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L'EXPÉRIMENTATION EN PSYCHOLOGIE 

PAR LE SOMNAMBULISME PROVOQUÉ 


Ce travail est fait à un double point de vue et présente un double 
caractère. C’est, d’abord et avant tout, une étude des phénomènes 
psychologiques du somnambulisme provoqué; mais c’est aussi, et 
c’est par là qu’il offre peut-être une certaine nouveauté, une tentative 
d’expérimentation psychologique par la méthode hypnotique. J’es- 
saierai de montrer, par de nombreux exemples, qu’on peut, par les 
procédés hypnotiques, pratiquer, si je puis m’exprimer ainsi, une 
véritable vivisection morale (que le lecteur ne s’effraye pas trop 
du mot) et voir et faire fonctionner sous ses yeux le mécanisme 
intellectuel comme le physiologiste voit et fait fonctionner sous ses 
yeux la machine organique. L’observation interne, seule préco- 
nisée autrefois, n’a rien donné de ce qu’on en attendait et tout le 
génie des hommes qui se sont occupés de*l’étude de l’âme n’a pii 
prévaloir contre l’insuffisance de la méthode. En réalité, nous en 
étions encore, il y a quelques années, au traité de l’âme d’Aristote 
ou peu s’en faut. Les recherches récentes de psychologie physio- 
logique, les progrès de la physiologie du cerveau et des nerfs, 
l’étude de certaines formes d’aliénation mentale, la connaissance des 
maladies de la mémoire et de la volonté, l’analyse des phénomènes 
psychiques de l’animal, les observations sur l’évolution intellectuelle 
de l’enfant et sur celle de l’humanité ont modifié de fond en comble 
la vieille psychologie classique. Mais il manquait encore un pro- 
cédé d’expérimentation directe sur les phénomènes de l’intelligence, 
et c’est ce procédé que vient nous apporter aujourd’hui le som- 
nambulisme provoqué. L’hypnotisme constitue en effet, comme on 
le verra plus loin, une véritable méthode de psychologie expéri- 
mentale ; elle sera pour le philosophe ce que la vivisection est pour 
le physiologiste. 

Cela n’ira pas sans difficultés. Les philosophes opposeront certai- 
nement à l’introduction de l’hypnotisme en psychologie la même 
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résistance que les médecins à son emploi en thérapeutique, que les 
légistes à son rôle en justice; mais peu importe; ces résistances 
finiront par céder devant l’irrésistible pression des faits. 

Je ne traiterai pas ici la question de simulation ; je renvoie à ce 
qu’ont dit sur ce sujet MM. Ch. Richet, Bernheim, Liégeois et tant 
d’autres. J’y reviendrai du reste, dans une étude consacrée spécia- 
lement aux phénomènes physiologiques du somnambulisme pro- 
voqué, et dans laquelle cette question de la simulation sera mieux à sa 
place. Ce que je puis simplement affirmer c'est la réalité des faits 
énoncés dans ce travail. 


1 

Je commencerai par donner la liste des principaux sujets que j'ai 
observés, avec quelques détails très brefs sur chacun d'eux. 

1° M. D....| 39 ans. Bonne santé. Somnambulisme naturel; 

2° Victorine L , 12 ans 4/2. Chorée guérie par l’hypnotisme * ; 

3° Stéphanie G...., 14 ans. Hystérie grave guérie par l’hypnotisme ; 

4° M. H 23 ans. Tuberculisation pulmonaire ; 

5° Mme V ,58 ans. Cataracte au début; 

6° Delphine P * 10 ans. Ulcérations spécifiques; 

7° Mme M ,31 ans. Bonne santé; 

8° Mlle V ,30 ans environ* bien portante ; 

9° Mme K ,34 ans* Bronchite; 

10° Elisa F...., 37 ans. Hystéro-épilepsie. Guérison par l’hypno- 
tisme ; 

11° Louise D ,19 ans» Chorée hystérique. Guérison par l’hyp- 

notisme; 

12<> Marie A ,21 ans. Lymphatique; névralgie faciale; 

13° Mathilde G , 23 ans. Hystérique; 

14° Mlle A.*.. E..., 19 ans. Anémie; 

15° Mme H. A...., 23 ans. Trajets fistuleux consécutifs à des 
abcès glandulaires. 

Comme on le voit, je n’ai pas cru devoir éliminer de cette liste les 
sujets hystériques (au nombre de quatre) ; en voici la raison. D’après 
ce que j’ai observé, il n’y a, au point de vue des phénomènes psycho- 
logiques, aucune différence réelle entre les hystériques et les non- 
hystériques. Chez les deux catégories de sujets, le sommeil s’établit 
de la même façon et présente les mêmes caractères, les suggestions 

1. J’ai donné bou observation dans la Gazette tàèdicctlë de Paris, n° du 2 août 
1884. 
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se font ayec la même facilité et dans les mômes conditions. Du 
reste, je ferai remarquer que presque toutes mes observations ont 
porté 6ur Mme H. A. et sur Mlle A. E. (N ü# 14 et 45 de la liste) qui 
ne sont nullement hystériques. Ces deux dames se sont prêtées avec 
la meilleure grâce du monde aux expériences souvent fastidieuses, 
quelquefois même assez désagréables, auxquelles je les soumettais 
et j’ai été très heureux de les rencontrer, car il n’est pas toujours 
facile de trouver des sujets qui aient le temps et la bonne volonté 
nécessaires. Les expériences faites sur les hystériques n’ont porté, 
en général, que sur certains points de détail et, danrf ces cas, j’ai 
toujours spécifié la personne qui faisait le sujet de l’observation. 

Avant d’aller plus loin, je résumerai en quelques lignes les prin- 
cipaux caractères de l’état somnambulique tel que je l’ai observé 
chez les sujets dont j’ai donné plus haut l’énumération. 

Chez ces sujets le sommeil hypnotique peut être provoqué par 
n’importe quel procédé; dès que le sujet est endormi, il est en état 
de somnambulisme; les membres conservent la situation que leur 
donne l’hypnotiseur et les mouvements qu’il leur imprime se conti- 
nuent automatiquement. 

Le sujet n’est en rapport qu’avec la personne qui l’a mise en état 
de somnambulisme pourvu que le sommeil soit assez profond; il 
n’entend que lui et ne répond qu’à lui. Il obéit passivement à son 
hypnotiseur et à lui seul, et il peut en recevoir des suggestions (hal- 
lucinations ou actes) qui se réalisent au réveil. 

Pendant son sommeil, l’hypnotisé se rappelle parfaitement ce qui 
s’est passé, soit pendant l’état de veille, soit pendant les sommeils 
provoqués antérieurs ; à son réveil, il a tout à fait oublié ce qui s’est 
passé pendant le sommeil provoqué. 

Ces caractères essentiels du sommeil provoqué, je les ai constatés 
chez tous mes sujets; chez tous, il y a eu ressemblance parfaite 6ur 
tous ces points ; les seules différences ont été des différences de degré 
portant sur le plus ou moins de profondeur du sommeil et sur l’in^ 
t ensilé plus ou moins grande de l’état somnambulique. 


II 


Avant d’étudier les phénomènes psychologiques que j’ai observés 
sur les sujets dont je viens de donner la liste, je dirai quelques mots 
. des procédés employés pour déterminer chez eux le sommeil (et le 
réveil), en m'arrêtant spécialement sur certains points. 
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Le procédé le plus habituel, classique pour ainsi dire, c’est la 
fixation du regard. Je dis au sujet : Regardez-moi bien fixement, et 
au bout de quelque temps, ses paupières se ferment; le sujet dort. 
On peut aussi, comme le faisait Braid, lui faire fixer un objet quel- 
conque. Les premières fois, le sommeil ne vient pas toujours, mais 
habituellement au bout de quelques séances, le résultat est obtenu. 
Le sommeil est d'abord assez ^longtemps à se produire; ensuite il se 
produit en quelques minutes, puis en quelques secondes, et enfin 
presque instantanément. Dès que le sujet a été ainsi endormi plu- 
sieurs fois pâr vous, il est en votre pouvoir et on peut alors pro- 
voquer le sommeil par n'importe quel procédé. Ainsi, vous n’avez 
qu’à dire au sujet : vous dormirez dans tant de minutes, pour que 
le sommeil se produise à la minute fixée. C’est même qn procédé très 
commode pour endormir un sujet malgré lui. Chez les sujets très 
impressionnables, il suffit de dire d’un ton impératif: Dormez, pour 
que le sommeil se produise immédiatement. 

Cette puissance de produire à volonté chez certains sujets le 
sommeil hypnotique peut se traduire de bien des façons différentes; 
j’en citerai quelques exemples. Ainsi on peut leur dire : Je vais 
compter jusqu’à dix; quand je serai à six, vous dormirez ; quand je 
ferai tel mouvement, quand je lèverai le bras par exemple, vous 
dormirez; quand M. X.... (une personne présente quelconque) fera 
tel geste, quand il vou3 adressera la parole, vous dormirez. On peut 
aussi rattacher le sommeil à un acte môme du sujet. On peut lui 
dire : Comptez jusqu’à dix; à huit vous dormirez; quand vous 
ouvrirez cette porte, quand vous mettrez votre gant, vous dormirez. 
Le sujet peut retarder tant qu’il le veut l’acte d’ouvrir la porte ou de 
mettre son gant, mais quand l’acte est exécuté, le sommeil le suit 
inévitablement. 

Tous ces faits s’expliquent facilement ; il suffit que le sujet ait 
l’idée du sommeil pour que le sommeil se produise et l’acte quel- 
conque auquel cette idée a été rattachée par l’hypnotiseur suffit, 
quand il est accompli, pour que le sommeil ait lieu. J’en citerai un 
exemple frappant. Au moment des vacances, comme je devais 
quitter Nancy pendant plusieurs mois, Mlle A... E..., que j’avais 
l’habitude d’hypnotiser presque tous les jours, me dit un matin. 
— Vous ne pourrez plus m’endormir maintenant, puisque vous 
partez. — Pourquoi pas? — Mais ce n’est pas possible, puisque vous 
ne serez plus là. — Cela ne fait rien; je vous donnerai des jetons, 
magnétisés ; quand vous voudrez dormir, vous n’aurez qu’à en 
mettre un dans un verre d’eau sucrée; vous dormirez un quart 
d’heure. — Puis me ravisant, je lui dis : Mais il y a quelque chose de 
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beaucoup plus simple ; quand vous voudrez dormir, vous n’aurez 
qu’à dire en prononçant mon nom : « Endormez-moi » et vous dor- 
mirez immédiatement. — Quelle plaisanterie! — Ce n’est pas une 
plaisanterie, c’est très sérieux. — Je ne peux pas le croire. — Que 
vous coûte-t-il d’essayer? Essayez de suite, vous verrez bien si cela 
réussit. — Je le veux bien, dit-elle; mais elle avait l’air rien moins 
que convaincue, et j’avouerai que, malgré mon assurance apparente, 
je l’étais fort peu de mon côté : Elle passe dans le jardin et je reste 
dans l’appartement pour éviter de l’influencer par le regard ou par 
ma présence. Au bout de peu de temps, les personnes qui se trou- 
vaient là viennent me dire : elle dort. Je vais dans le jardin et je la 
trouve debout et dormant. Mais il pouvait y avoir là un effet dû à ma 
présence, et j’étais curieux de savoir si, une fois absent de Nancy, 
le même phénomène se produirait. Je priai le D r Liébault, chez 
lequel elle venait souvent, de l’observer et de me tenir au courant. 
Le résultat fut absolument le même. Elle n’avait qu’à prononcer la 
phrase sacramentelle pour s’endormir immédiatement. Et ce qu’il y 
a de caractéristique, c’est que dans ce sommeil, elle n’est en rapport 
avec aucune des personnes présentes, elle n’entend personne, pas 
même ceux qui, comme le D r Liébault, ont l’habitude de l’endormir. 
J’ai pu constater au contraire, à mon retour à Nancy après les 
vacances, que dans cet état elle est en rapport avec moi et avec moi 
seul. J’ai pu m’assurer du fait en prenant toutes les précautions 
pour qu’elle ne fût pas avertie de mon retour à Nancy et en me pré- 
sentant à elle quand elle était déjà dans le sommeil hypnotique. 

Les passes à distance (quelques centimètres) peuvent aussi, chez 
certains sujets, pas chez tous, déterminer le sommeil hypnotique. 
Il en est même chez lesquels ces passes réussissent mieux que les 
autres moyens. Tel procédé, en effet, réussira mieux qu’un autre 
chez tel oui tel sujet; est-ce une affaire d’habitude ou bien est-ce le 
résultat de l’imagination du sujet qui se figure que tel procédé est 
meilleur que tel autre. Ainsi, Mlle V..., qui était habituée à être 
endormie par des passes, ne s’endormait que difficilement par la 
fixation du regard. 

On sait, et Braid avait déjà remarqué le fait, que certains sujets 
peuvent s’endormir eux- mêmes, et le D r Liébault cite le cas curieux 
d’un sourd-muet, qui non seulement s’endormait à volonté, mais pou- 
vait se suggérer toutes sortes d’hallucinations et mettait cette pro- 
priété toute spéciale au service de ses passions LChez Mlle A... E..., 

1. Le somnambule L... s’avisait parfois de faire arriver dans son lit la femme 
qui lui plaisait le plus. Il la sentait à ses côtés, lui témoignait sa flamme, et au 
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cette faculté de s’endormir spontanément se montrait dans certaines 
conditions particulières, ainsi quand elle voulait résister à une sug- 
gestion qui lui était désagréable. Je reviendrai ailleurs sur ce fait. 

Enfin deux sujets hypnotisables peuvent s’endormir réciproque- 
ment, phénomène déjà constaté par Ladame (La névrçse hypnotique), 
et que j'ai eu occasion d’observer plusieurs fois, en particulier sur 
Mlle A... E... et Victorine L.... Il leur suffisait de se regarder 
fixement toutes les deux. 

Peut-on endormir quelqu’un sans qu’il soit prévenu qu’on veut 
l’endormir? J’ai essayé plusieurs fois d’endormir, les sujets en faisant 
des passes par derrière à leur insu et j’ai réussi plusieurs fois, 
surtout chez Mlle A... E..., à provoquer le sommeil. Mais dans ces 
cas, il est bien difficile d’éviter des mouvements, et ceux-ci peuvent 
révéler votre présence à la personne qu’on veut endormir et la 
prévenir de votre intention. J’ai bien, il est vrai, demandé dans ces 
cas à Mlle A... E..., une fois endormie : Saviez-vous que je fai- 
sais des passes derrière vous? Mais la réponse négative qu’elle me 
faisait ne peut évidemment être acceptée comme absolument pro- 
bante, et il faudrait des expériences plus rigoureuses que je n’ai eu 
ni le temps, ni l’occasion de faire. Je mentionnerai cependant plus 
loin une expérience très complexe et intéressante à ce point de vue. 

A cette question s’en rattache une autre très importante au point 
de vue pratique. Chez les somnambules naturels, le passage au som- 
meil hypnotique est facile h produire; il est aisé par exemple, en 
causant avec un individu qui parle haut pendant son sommeil, de le 
faire arriver peu à peu au sommeil hypnotique et j’ai pu le faire 
moi-même dans une circonstance particulière sur laquelle j’aurai 
lieu de revenir. Mais le sommeil somnambulique n’est pas le som- 
meil naturel normal. Peut-on faire passer une personne endormie, 
sans la réveiller, du sommeil naturel au sommeil hypnotique? La 
chose est possible, au moins pour certains sujets ; le professeur 
Geischdlen a fait sur ce point un certain nombre d’expériences qui 
mettent le fait hors de doute, et le professeur Bernheim cite un cas 
analogue dans sa lettre à M. Paul Janet (Revue médicale de l'Est, 
1884-, n° 18). La chose a son importance. On sait que le sommeil 
hypnotique ne s’obtient pas ou ne s’obtient qu’avec la plus grande 
difficulté chez les aliénés, phénomène qui trouve son explication 
dans ce fait bien connu des médecins, que le sommeil normal est 


réveil, il lui restait le souveuir d’avoir passé des instants aussi délicieux que si 
son bonheur eût été partagé. (Liébault, Du sommeil et des étals analogues, p. 282.) 
On observe assez souvent des hallucinations du même genre dans l'aliénation 
mentale, 
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très léger et quelquefois presque nul chez les aliénés. S’il était pos- 
sible de profiter des instants de sommeil d’un aliéné pour l’hypno- 
tiser, on pourrait sans doute améliorer son état et aider ainsi à sa 
guérison. Ne pourrait-on pas aussi (je laisse de côté la question 
de droit) essayer sur certains criminels l’hypnotisme pendant leur 
sommeil naturel pour en obtenir des aveux? 

Enfin dernière question. Peut* on être endormi malgré soi, abs- 
traction faite du cas précédent, dans lequel la chose est incontestable? 
D’après Braid c l’état hypnotique ne peut être déterminé, à aucune 
de ses périodes, sans le consentement de la personne opérée » 
(Neurhypnologie, p. 18), et plus loin, il répète la môme assertion en 
d’autres termes : c Personne ne peut y être soumis, & aucune période, 
à moins de consentement libre, s Le D r Bernheim semble se ratta- 
cher & la même opinion : c Le sommeil provoqué ne dépend pas de 
l’hypnotiseur, mais du sujet; c’est sa propre foi qui l’endort; nul 
ne peut être hypnotisé contre son gré, s’il résiste à l’injonction. » 
(Revue médicale de l'Est, 1884, p. 556). 

Malgré ces autorités, il m’est impossible d’être aussi affirmatif, et 
j’ai observé des faits qui me prouvent qu’une personne peut parfaite* 
ment être hypnotisée malgré elle; seulement, c’est à une condition, 
c'est que cette personne ait déjà été hypnotisée. Quand on essaie 
pour la première fois, je crois que le sujet peut toujours résister en 
ne se prêtant pas au procédé qu’on veut employer. Ainsi, le rire est 
un excellent moyen d’éviter le sommeil provoqué; dès que la per- 
sonne que vous voulez endormir se met à rire et tourne la chose en 
plaisanterie, vous pouvez cesser votre tentative, elle ne réussirait 
pas. Donc, l’affirmation de Braid et du D r Bernheim est vraie, mais 
seulement pour ceux qui n’ont jamais été hypnotisés. Mais pour ceux 
qui l’ont déjà été, il n’en est plus de même. 11 en est toujours un certain 
nombre (non pas tous évidemment, car il est des degrés dans la faci* 
lité à entrer en hypnotisme) qu’on peut endormir malgré eux. Ceux- 
là sont absolument sous la puissance de celui qui les endort habituel- 
lement ; toute résistance de leur part est impossible ; ils peuvent éviter 
le regard de l’hypnotiseur, celui-ci trouvera toujours un autre pro- 
cédé pour lee endormir. < Nul ne peut être hypnotisé contre son 
gré, s'il résiste à l'injonction . » Mais c’est précisément cette résis- 
tance à l’injonction dont ils sont incapables. On verra plus loin que 
cet asservissement du sujet s’étend non seulement au sommeil 
hypnotique, mais a lieu aussi pendant l’état de veillg, qu’il existe 
non seulement pour les suggestions les plus simples, mais pour toute 
espèce d’actes, même les plus compliqués et les plus criminels, et 
que les conséquences les plus sérieuses peuvent résulter de cet 
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assujettissement à la volonté d’un autre. Il ne sert de rien de vouloir 
atténuer la gravité de ce fait, et il vaut mieux l’envisager tel qu’il est 
en réalité, et celte réalité, c’est dans certains cas, le pouvoir absolu 
de l’hypnotiseur sur l’hypnotisé. 

Heureusement, il y a un correctif à cette puissance. Les personnes 
qui ont cette aptitude à entrer en hypnotisme, aptitude dont le pre- 
mier venu, le sachant, pourrait abuser dans une intention cou- 
pable, ces personnes peuvent être garanties d’une façon efficace, et 
j’ai employé le moyen plusieurs fois. Il suffit de leur suggérer que 
personne ne pourra les endormir pendant un temps déterminé pour 
que toutes les tentatives restent infructueuses. Aussi est-ce toujours 
une précaution utile à prendre avec ces sujets que de leur suggérer 
cette interdiction absolue en précisant, si on le juge convenable et 
avec l’assentiment du sujet, les personnes auxquelles on veut con- 
server la faculté de les hypnotiser. 

Le réveil s’opère, en général, avec la plus grande facilité. Il suffit 
de souffler sur les yeux, d’agiter un éventail devant la figure ou de 
dire simplement : t Réveillez-vous » pour que le réveil se fasse. On 
peut aussi rattacher le moment du réveil à un acte quelconque ; 
ainsi on peut dire au sujet : Vous dormirez cinq minutes, dix minutes, 
un quart d’heure, et il s’éveillera exactement au moment fixé. La 
mesure du temps paraît, comme on le verra plus tard, se faire avec 
une grande précision chez les somnambules. On peut aussi leur dire : 
Vous vous réveillerez quand je vous mettrai la main sur le front, 
quand je vous toucherai le bras, quand je vous dirai tel mot, etc., etc. 

Dans certains cas , le réveil se fait avec quelque difficulté , mais 
on arrive toujours à en triompher. Cette résistance au réveil peut 
tenir au sujet lui-même qui ne veut pas être réveillé. Pitres ( Des 
suggestions hypnotiques) cite l’exemple d’une somnambule qui refu- 
sait de se laisser réveiller, quand on lui faisait une suggestion qui lui 
était particulièrement désagréable. 

Le réveil s’accompagne parfois de quelques accidents légers, sur- 
tout de mal de tête ; cela arrive par exemple, quand les sujets ont été 
incomplètement réveillés. Aussi ne faut-il les laisser partir que quand 
ils se sentent eux-mêmes parfaitement réveillés. Il est du reste pru- 
dent, chez les sujets chez lesquels ces légers inconvénients se pré- 
sentent, de leur suggérer pendant leur sommeil qu’à leur réveil ils 
n’auront pas de mal de tête et qu’ils se sentiront très bien. 

Avant de terminer ce paragraphe, je dois dire quelques mots des 
dangers de l’hypnotisme. Le vrai, le seul danger, et il est très sérieux, 
c’est d’asservir le sujet à l’expérimentateur, de façon qu’une fois le 
pli pris, l’hypnotisé se trouve sous la dépendance absolue de l’hyp- 
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notiseur. Mais ce danger, quelque redoutable qu’il soit, peut ôtre 
atténué. Il faot, et c’est 1 à une règle dont on ne doit jamais se départir, 
que le sommeil ne soit provoqué qu’en présence d’un tiers autorisé, 
parent, mari, père, etc., qui garantisse à la fois l’hypnotiseur et 
l’hypnotisé. On préviendra ainsi toute supposition fâcheuse, toute 
accusation ultérieure , tout soupçon de tentative qui n’aurait pas 
pour but le soulagement du sujet ou un intérêt scientifique. Il ne 
faut jamais opérer seul, d’hypnotiseur à hypnotisé. Mais, dira-t-on, 
un individu pourra toujours abuser dans un but criminel du pouvoir 
qu’il aura acquis sur son sujet. A ceci nous ne pouvons rien, pas 
plus que nous ne pouvons empêcher un malfaiteur d’employer pour 
empoisonner les gens les substances que le médecin emploie pour 
lés guérir. Les phénomènes du somnambulisme sont aujourd’hui 
entrés dans le domaine public; tout le monde sait à peu près ce que 
c’est, et tout le monde en parle et il serait impossible d’en faire 
un mystère. Il sera aussi facile à un individu mal intentionné de se 
mettre au courant des procédés d’hypnotisation, que de prendre 
connaissance des propriétés toxiques de l’arsenic ou de la strychnine* 
C’est au législateur à prévoir les cas que la science lui indique et à 
agir en conséquence. 

Mais, cette objection écartée, il en reste une autre. L’hypnotisation 
n’offre-t-elle pas des dangers pour. le sujet lui-même, surtout quand 
elle est répétée fréquemment? Ces dangers, qui ont été du reste 
beaucoup exagérés, tiennent en grande partie à l’imperfection des 
procédés employés et à l’inexpérience de l’hypnotiseur. Pour ma 
part, je n’ai jamais vu que des accidents tellement légers qu’ils ne 
peuvent réellement pas inquiéter et qu’on s’en rend maître facile- 
ment. Un peu de mal de tête, des douleurs variables comme forme 
et comme siège, quelques criâes nerveuses allant rarement jusqu’à 
la véritable attaque de nerfs, l’imminence d’une syncope, tels sont 
les seuls accidents à craindre et qu’on peut, du reste, aisément 
prévenir. 

Quoique ce travail soit essentiellement psychologique, j’ai cru 
utile d’entrer dans ces considérations préliminaires pour montrer 
les conditions dans lesquelles mes observations ont été faites. Je 
terminerai en résumant en quelques mots les précautions à prendre 
dans l’hypnotisation, ne serait-ce que pour ceux de mes lecteurs qui, 
n’étant pas médecins, voudraient répéter ces expériences. 

Quand on hypnotise, il faut toujours s’astreindre aux préceptes 
suivants : 

Ne jamais endormir qu’avec le consentement formel du sujet, et 
toujours en présence d’un tiers autorisé; 
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S’enquérir auparavant si le sujet est atteint d’accidents nerveux, 
et de la nature de ces accidents. Même précaution pour les troubles 
circulatoires et, dans ces cas, si l'on n’est pas médecin, n’essayer 
l’hypnotisation qu’après avoir pris l’avis d’un médecin compétent ; 

Faire bien sentir au sujet qu’il n’y a aucun danger, et le rassurer 
d’une façon absolue. S’il laisse paraître la moindre appréhension, ne 
pas insister et attendre une autre occasion ; 

Ne faire de suggestions qu’avec le consentement formel du sujet, 
et éviter toute suggestion triste, douloureuse, désagréable ou ter* 
rible; 

Suggérer au sujet, avant de le réveiller, qu’il se trouvera très bien 
du sommeil hypnotique et qu’il n’éprouvera aucun malaise une fois 
réveillé; 

, Enfin, si l’on a affaire à un sujet présentant une facilité exception- 
nelle à se laisser hypnotiser, il est prudent de le prévenir et de le 
mettre en garde. Il faudra alors lui suggérer que personne ne pourra 
l’hypnotiser, sauf certaines personnes désignées d’avance et dont on 
peut être sûr et que personne ne pourra lui faire de suggestions, soit 
à l’état de sommeil, soit à l’état de veille, et on renouvellera cette 
interdiction de temps en temps. 

En résumé, l’hypnotisme ne doit pas être un objet d’amusement 
et une sorte de jeu de société ; mais il doit rester ce qu’il est en 
réalité, c’est-à-dire un procédé d’étude scientifique, un moyen de 
traitement physique et moral et un instrument de moralisation. Je 
n’irai pas jusqu’à demander qu’il ne soit employé que par des méde- 
cins; ce serait à la fois dépasser le but et souvent aussi rester en 
deçà. Mais il est cependant permis d’exiger que celui qui veut 
hypnotiser en soit digne par son intelligence, son savoir et son carac- 
tère. Il faut qu’il soit guidé, non par une vaine curiosité, mais par la 
passion de la vérité et par l’amour de ses semblables. La puissance 
môme qu’il peut acquérir sur l’esprit des autres doit le rendre plus 
difficile et plus exigeant encore pour lui-même; il ne suffit pas que 
se3 intentions soient pures, il faut qu’elles ne puissent pas être soup- 
çonnées. 


III 


L’état de la mémoire dans le somnambulisme provoqué présente 
un intérêt spécial; c’est lui qui domine toute la scène; c’est par lui 
que je commencerai cette étude psychologique. 
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Le fait caractéristique, et qui a été constaté par presque tous ceux 
qui se sont occupés de cette question, c’est que la personne hypno- 
tisée, une fois réveillée, ne se rappelle rien de ce qui s’est passé 
pendant le sommeil hypnotique, tandis qu’une fois endormie de nou- 
veau, elle se souvient parfaitement de tous les faits et gestes de ses 
sommeils antérieurs. Tous les sujets que j’ai observés se trouvaient 
dans ces conditions, comme je l’ai indiqué plus haut, pourvu que le 
sommeil fût assez profond *. 

Il semble donc qu’il y ait une sorte de dédoublement de la 
mémoire et de la conscience; il y aurait d’une part la vie ordinaire, 
normale, avec ses veilles et ses sommeils naturels, et la vie somnam- 
bulique composée uniquement de la série des sommeils hypnotiques 
provoqués. Il faut remarquer cependant qu'il n’y a pas séparation 
absolue entre ces deux vies, car le sujet hypnotisé se rappelle non 
seulement ce qui s’est passé pendant le sommeil hypnotique, mais 
encore tout ce qui s’est passé pendant l’état de veille et pendant le 
sommeil naturel, ses rêves, par exemple. On verra môme que le 
souvenir des faits qui se sont produits à l’état de veille pendant 
l’existence ordinaire est plus exact et plus précis pendant le sommeil 
provoqué. 

Cet oubli au réveil des faits qui se sont accomplis pendant le 
sommeil hypnotique se- retrouve aussi, du reste, la plupart du temps 
dans le somnambulisme naturel, avec lequel le somnambulisme arti- 
ficiel a tant de points de contact; mais cet oubli n’est pas absolu. 
Il suffit de le suggérer au sujet pendant son sommeil pour qu’il se 
souvienne au réveil de tout ce qu’il a entendu, fait et dit pendant son 
sommeil; mais il faut absolument que la suggestion lui en ait été 
faite. Par lui-même et malgré tous ses efforts, il serait incapable de 
réveiller ces souvenirs; il faut que ce soit une main étrangère qui 
mette en mouvement tout ce mécanisme mémorial. 

1. Je trouve cependant dans Draid une assertion contraire. A la page 46 de sa 
Xeurypnoloyie i trad. française de Jules Simon), on lit les lignes suivantes : « On a 
dit que quoique les somnambules naturels ne puissent se rappeler, une fois 
réveillés, rien de ce qu’ils ont fait pendant leur sommeil, ils en ont un souvenir ‘ 
vivace lorsqu’ils dorment de nouveau, je nai rien trouvé de semblable dans le 
.<(/ mnam bulism e provoque par V hypnotisation ». Il est vrai que, dans le Chapitre 
additionnel , écrit en 1860, je vois le passage suivant qui concorde avec ce que j’ai 
observé : « On donnera le nom d’hypnotisme à la production du sommeil artificiel 
quand il y a perte de la mémoire, de façon qu’au réveil, le patient n’ait aucun 
souvenir de ce qui s’est passé pendant le sommeil, mais qu’il se souvienne 
cependant, lorsqu’il est de nouveau plongé dans le meme degré de l’hypnotisme >» 
(p. 245). On saisit de suite la contradiction entre les deux passages. Cela tient-il 
h une erreur du traducteur, ou Braid a-t-il simplement modifié son opinion en 
étudiant de plus près les phénomènes ? Quoi qu’il en soit, ee qui est eertain, c’est 
que la deuxième opinion répond seule à la réalité des faits et doit seule être 
adoptée. 


Digitized b vj 


Goôgle 



12 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


Certains observateurs ont cependant constaté un souvenir vague 
et confus, et Heidenhain en cite un exemple; mais, comme le fait 
remarquer Ladame, il est probable qu’il y a des variétés indivi- 
duelles suivant les sujets; cependant, pour ma part, toutes les fois 
que le sommeil était assez profond, et on pouvait toujours l’obtenir 
chez mes sujets, j'ai toujours constaté que le souvenir au réveil 
était tout à fait aboli. 

Si l’on peut, par suggestion, provoquer le souvenir, on peut aussi, 
par le même procédé, abolir le souvenir de tout ce qui s’est passé 
pendant le sommeil hypnotique et l’abolir de telle façon que le 
sujet n’en puisse avoir connaissance s’il est endormi de nouveau. 
Inutile d’insister sur ce fait, dont la réalité est hors de doute et 
dont on entrevoit facilement les conséquences. 

En résumé, les lois suivantes régissent la mémoire hypnotique : 

1° Le souvenir des états de conscience (sensations, actes, pen- 
sées, etc.) du sommeil provoqué est aboli au réveil, mais ce sou- 
venir peut être ravivé par suggestion, soit temporairement, soit 
d’une façon persistante; 

2° Le souvenir des états de conscience du sommeil provoqué 
réparait dans le sommeil hypnotique ; mais ce souvenir peut être 
aboli par suggestion, soit temporairement, soit d’une façon persis- 
tante ; 

3° Le souvenir des états de conscience de la veille et du sommeil 
naturels persiste pendant le sommeil hypnotique; mais ce souvenir 
peut être aboli par suggestion, soit temporairement, soit d’une façon 
persistante. 

Un mot à propos de ce dernier cas. J’ai dit plus haut que ce 
souvenir était plus précis et plus exact que le souvenir ordi- 
naire. Il me suffira d’en donner un exemple. Mlle A... E... avait, 
au début du traitement par l’hypnotisation, une répugnance invin- 
cible pour certains aliments, en particulier pour la viande et le 
vin. Il m’est arrivé plusieurs fois, pour m’assurer si elle suivait 
régulièrement les prescriptions alimentaires qui lui étaient faites, de 
lui demander ce qu’elle avait mangé la veille ou l’avant-veille. La 
plupart du temps, elle ne se le rappelait plus ou ne se le rappelait 
que très incomplètement. Je n’avais alors qu’à l’endormir pour 
qu’elle me dît exactement tout ce qu’elle avait mangé, sans oublier 
le plus petit aliment, avec une foule de détails auxquels, d'habi- 
tude, on ne fait guère attention dans un repas. Une fois réveillée, 
je lui énumérais tout son dîner par le menu depuis a jusqu’à z, et 
elle était toute étonnée de me voir si bien renseigné. 

Les faits que je viens de mentionner sont bien connus et, comme 
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je l’ai dit plus haut, la plupart des hypnotiseurs les ont observés 
déjà. Mais il en est d’autres plus curieux, sur lesquels l’attention ne 
s’est pas portée jusqu’ici. 

Je choisis comme types quelques observations qui donneront, 
mieux que toutes les explications, une idée du phénomène. 

Mlle A... E... est endormie au laboratoire de physiologie de la 
Faculté, où je l’avais priée de venir pour prendre quelques tracés 
pendant le sommeil hypnotique. Pendant son sommeil, je lui sug- 
gère qu’à son réveil elle verra M. X... (qui se trouve là) avec un 
nez en argent long de 10 pouces et que cela lui paraîtra très drôle. 
A son réveil, elle regarde M. X... et se met à éclater de rire. — 
Qu'y a-t-il? — Vous le voyez bien; ce nezl — C’est une sugges- 
tion que je vous ai donnée, ce n’est pas vrai. — Mais je le vois bien. 

— Eh bien! Je vais vous l’enlever, cette suggestion. — Je la lui 
enlève par simple affirmation. — Regardez bien; M. X... n’a plus 
de nez d’argent; il est comme tout le monde. Regardez. — En 
effet. — Et de suite après je lui demande : Vous rappelez-vous avoir 
vu tout à l’heure M. X... avec un nez en argent? — Mais non, il a 
toujours été comme je le vois. — Le souvenir de l’hallucination 
suggérée avait disparu presque instantanément. 

Pour les actes, môme résultat. Mme H... A... est endormie 
par la fixation du regard. Pendant son sommeil , je lui suggère 
que, trois minutes après son réveil, elle ira embrasser une petite 
paysanne quelle voit pour la première fois et qui dessine dans un 
coin de la pièce. Au bout des trois minutes, Mme H... A... se 
lève, embrasse la petite paysanne toute stupéfaite de cette caresse 
inattendue et retourne à sa place. Un moment après, je demande à 
Mme H... A... : Que venez-vous de faire tout à l’heure? — Moi, 
rien. — Vous venez d’embrasser mademoiselle. — Moi! Mais non ! 

— Elle a tout à fait oublié l’acte suggéré pendant son sommeil et 
exécuté par elle à son réveil. On verra plus loin que des actes, même 
beaucoup plus compliqués et mettant en jeu tous les ressorts de 
l’âme humaine, peuvent être oubliés de la même façon . 

Mais ce n’est pas tout. Le souvenir des suggestions faites à l'état 
de veille peut être aboli, tout comme celui des suggestions faites 
pendant le sommeil hypnotique f . 

Mlle A... E... cause avec nous; elle n’a pas encore été endor- 
mie ce jour-là et est parfaitement éveillée. Au milieu de la conver- 
sation, je lui ferme la main en lui disant : Vous ne pouvez plus 
ouvrir la main. — Elle l’essaie inutilement. — Mais ouvrez-moi la 

I. Voir plus loin le paragraphe sur les suggestions à l’état de veille. 
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main, je ne pourrai plus travailler, dit-elle. — Au bout d’un certain 
temps, je lui ouvre la main par Bimple affirmation, en lui disant : Vous 
pouvez maintenant ouvrir la main. — Elle l’ouvre. Quelques instants 
après, je lui demande : Vous souvenez-vous que vous ne pouviez 
pas ouvrir la main? — Mais j’ai toujours pu l’ouvrir. 

Autre exemple. Mlle A... E... étant éveillée et dans les mêmes 
conditions que dans l’expérience précédente, je lui fais la sugges- 
tion suivante. Dans une, minute , vous verrez votre amie avec un 
chapeau blanc (elle avait un chapeau grenat). La suggestion se réa- 
lise. Je la lui enlève ensuite par affirmation, mais avec une certaine 
difficulté. Je lui dis : Regardez maintenant; elle a un chapeau grenat. 

— Non, elle a un chapeau blanc. — Non. — Si. — Non. — Regardez- 
moi bien, lui dis-je; je vous affirme qu’elle a son chapeau ordinaire, 
un chapeau grenat et je lui demande alors : Quel chapeau a-t-elle? 

— Son chapeau grenat. — Un moment après, je lui dis : Votre amie 
a-t-elle toujours eu son chapeau grenat? — Mais certainement. — 
Vous ne vous rappelez pas l’avoir vue avec un chapeau blanc? — 
Jamais. — Le souvenir s’était éteint de suite malgré la résistance 
qu’elle avait opposée à la disparition de la suggestion. 

Ce qu’il y a de remarquable, c’est que cet oubli se produit môme 
quand on appelle d’une façon particulière l’attention du sujet sur le 
phénomène qui lui est suggéré à l’état de veille. 

Mlle A... E... est à l’état de veille. Je lui fais tourner les mains 
l’une sur l’autre. — Vous ne pouvez plus les arrêter. — Le mou- 
vement continue malgré ses efforts. — Je lui demande : Vous 
êtes bien éveillée? — Mais certainement. — Vous nous voyez bien 
tous? — Oui. — Vous savez bien ce que vous faites? — Oui. — Vous 
voyez bien que vous tournez les mains? — Oui; arrêtez-les moi. — 
Vous le rappellerez-vous tout à l’heure? — Oui. — Je lui arrête les 
mains. Je lui demande alors : Vous souvenez-vous de ce que vous 
faisiez tout à l’heure? — Quoi? — Vous ne vous rappelez pas que 
vous tourniez les mains et que vous ne pouviez paô les arrêter? — 
Non. • 

Mais ce ne sont pas seulement des actes ou des hallucinations sim- 
ples qui, après avoir été suggérés à l’état de veille, peuvent être 
ainsi oubliés; le même phénomène s’observe pour des actes plus 
longs et plus complexes. 

Mlle A... E... venait d’arriver chez M. Liébault. A peine entrée, je 
lui dis : Dans une minute, vous irez changer de place les deux bustes 
(Thiers et Béranger) qui sont sur cette étagère. Au moment dit, 
elle exécute l’acte suggéré et ne se le rappelle plus un instant après. 
Mme H... A... qui est entrée avec elle me dit alors : Ohl moi! je 


Digitized by v^.ooQLe 



BEAUNIS. — L’EXPÉRIMENTATION EN PSYCHOLOGIE 16 

sais sûre que je ne l’aurais pas fait. — Eh bien! lui répliquai-je, 
dans une minute vous viendrez prendre un sou dans la poche de 
mon gilet et vous le mettrez dans la vôtre. La minute écoulée, après 
un moment d’hésitation, Mme H... A... se lève, introduit sa main 
dans la poche de mon gilet, en retire un sou et le met tranquille- 
ment dans sa poche. Un peu après, je lui dis : Videz donc votre 
poche. Elle me regarde un peu étonnée; cependant sans faire d'obser- 
vation, elle vide sa poche, en étale le contenu sur ses genoux, y 
trouve le sou, le considère un instant et le met dans son porte* 
monnaie. Ce sou n’est pas à vous, lui dit un des assistants, vous 
venez de le prendre à M. Beaunis. — Elle ne se souvient de 
rien et ne parait pas convaincue du tout qu’il ne lui appartient pas. 
Je crois inutile de donner d’autres exemples; ceux-là suffisent pour 
que le lecteur se fasse une idée du phénomène sur lequel je désire 
appeler l’attention. 

Dans certains cas cependant, le souvenir n’est pas aboli aussi 
rapidement et il subsiste encore pendant quelques minutes; mais 
j’ai toujours constaté, sauf les exceptions qui seront mentionnées 
plus loin, que ce souvenir finit par disparaître complètement. Mais 
ce qu’il y a de remarquable, c’est que ces suggestions faites & 
l’état de veille et ainsi oubliées sont parfaitement remémorées pen- 
dant le sommeil hypnotique. Le sujet endormi se rappelle non seu- 
lement tout ce qui s’est passé pendant le sommeil provoqué, mais 
encore il se souvient de tout ce qui lui a été suggéré à l’état de 
veille, hallucinations ou actes. 

Ifest donc impossible, et c’est là une conséquence importante des 
faits précédents, d’assimiler cet état de veille dans lequel les sugges- 
tions sont possibles à l’état de veille ordinaire. Il y a là un état par- 
ticulier tout à fait spécial et qui mérite une étude à part. Cette 
étude, je la ferai plus loin; aussi je laisse de côté, pour le moment, 
cette question, sur laquelle j’aurai à revenir tout à l’heure. 

Le nombre assez restreint des sujets sur lesquels ont porté mes 
observations ne me permet pas de généraliser d’une façon absolue 
les conclusions que je pourrais tirer des faits précédents et je n’ose- 
rais pas affirmer que, dans tous les cas, le souvenir des suggestions 
faites à l’état de veille est aboli et ne peut être retrouvé que dans le 
sommeil hypnotique; mais ce qui est certain, c’est que pour ce qui 
me concerne, je l’ai toujours observé depuis que mon attention a été 
attirée sur ces phénomènes. 

Il y a cependant des exceptions. Elles se produisent dans les con-* 
ditions suivantes. Une première catégorie d’exceptions se rencontre 
quand les suggestions (qu’elles soient faites à l’état de sommeil ou à 
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l’état de veille, peu importe), quand les suggestions, dis-je, doivent 
avoir leur réalisation, non immédiatement, mais à longue échéance . 
En voici quelques exemples. Je dis à Mlle A... E... (suggestion faite 
à Tétât de veille) : Cette après-midi, vous dormirez cinq minutes 
toutes les heures. La suggestion se réalise et le lendemain elle se 
rappelle très bien qu’elle a été surprise toutes les heures par le 
sommeil et que chaque fois elle a dormi cinq minutes, comme Ta 
constaté du reste son amie, qui travaillait dans la môme pièce qu’elle. 
On dit à un sujet : Vous viendrez me trouver tel jour, à telle 
heure ; il vient à l’heure dite et se souvient parfaitement après de 
sa visite. Pour les rêves suggérés, il en est de môme. On suggère à 
Mlle A... E... que, la nuit suivante, elle rêvera qu’elle pêche à la 
ligne et qu’elle prend beaucoup de poisson. Le rêve a lieu comme 
il avait été dit, et le lendemain matin, elle se rappelle fort bien 
tout ce qu’elle a rêvé et nous raconte les incidents et les détails de 
ja pêche qui lui a été suggérée. Il semble que la perte du souvenir 
ne s’étende qu’à un certain laps de temps (plus ou moins long et à 
déterminer) après l’intimation de la suggestion. 

Je passe maintenant à un autre côté de la question. La mémoire 
est-elle surexcitée dans le somnambulisme provoqué? Cette surex- 
citation a été observée, comme on sait, dans le somnambulisme 
naturel, et je ne m’arrêterai pas à répéter les exemples qui se 
trouvent partout, tel que celui de cette servante de curé qui parlait 
hébreu dans ses accès de somnambulisme. Dans le sommeil hypno- 
tique, il est incontestable que cette surexcitation existe et j’en ai cité 
un cas au début de cet article; on a vu que les sujets, pendant le 
sommeil provoqué, se rappellent avec une très grande précision des 
détails de leur existence qui leur échappent complètement à l’état 
de veille. Mais il faut faire une distinction. Dans la mémoire, il y a 
deux choses : il y a d’abord la facilité avec laquelle une impression 
quelconque se fixe dans le cerveau et il y a ensuite la facilité avec 
laquelle cette impression, une fois fixée, revient à la conscience ou 
autrement dit, ce que les Anglais appellent la recollection. Cette se- 
conde aptitude est évidemment augmentée dans le sommeil hypno- 
tique. Pour la première, je ne saurais être aussi affirmatif. J’ai essayé 
plusieurs fois des expériences sur quelques somnambules pour 
décider la question et en particulier sur Mlles A... E..., Louise D.. ., 
et sur Mrne K.... Je leur lisais, pendant le sommeil provoqué, 
une série de chiffres ou de lettres que je leur faisais répéter soit 
pendant le sommeil, soit après le réveil, en leur suggérant de 
les retenir, et je n’ai jamais obtenu de résultats dignes d’être men- 
tionnés. La mémoire (fixation des impressions) ne m’a pas paru 
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être différente de ce qu’elle était à l’état de veille. Peut-être en mul- 
tipliant les exercices, en agissant par des suggestions énergiques et 
répétées, arriverait-on à un résultat favorable, et je me propose, si 
j’en rencontre l’occasion, de reprendre ces expériences; piais elles 
demandent beaucoup de temps et de patience de la part des deux 
personnes en jeu, et bien des obstacles s’opposent à ce qu’elles 
soient continuées avec la suite et la précision nécessaires dans une 
matière aussi délicate. 

Mais s’il est difficile d’accroître la mémoire d’une façon générale, 
c’est-à-dire de faire qu’un sujet dont la mémoire est habituellement 
lente et paresseuse retienne facilement une série de chiffres, une 
page de prose, une tirade poétique, on peut, avec la plus grande 
facilité, la surexciter localement , si je puis m’exprimer ainsi, c’est- 
à-dire en portant, par suggestion, l’attention du sujet sur un point 
déterminé; on pourra, par exemple, donner à un sujet une idée fixe, 
celle d’une lettre, d’un mot, d’un air de musique, de façon qu’il ne 
puisse parler, écrire, chanter que d’après l’idée fixe qui lui aura été 
suggérée. Il y a là, dans l’ordre intellectuel, quelque chose de com- 
parable à la contracture qu’on peut déterminer dans un muscle par 
suggestion ou mieux encore à ces mouvements automatiques que 
Je sujet ne peut arrêter dès qu’on les lui a suggérée. 

On sait, depuis les recherches de Braid et Durand, de Gros (D r Phi- 
lips) et on en trouve des exemples nombreux dans les mémoires de 
Ch. Richet, Bernheim, Liégeois, etc., avec quelle facilité on peut 
déterminer par suggestion des pertes partielles ou totales de la 
mémoire. L’amnésie provoquée est un des chapitres les plus curieux 
et les mieux étudiés de l’hypnotisme. Aussi ne m’y arrêterai-je pas. 
Ces faits sont bien connus aujourd’hui. C’est ainsi qu’on peut faire 
oublier à un sujet les voyelles, les consonnes, telle voyelle ou telle 
consonne déterminée, les nombres, l’empêcher de compter jusqu’à 
un chiffre donné, lui enlever la notion des substantifs, des noms, de 
son propre nom, lui faire oublier des périodes entières de son exis- 
tence, abolir en lui la notion de la personnalité, provoquer même, 
comme l'a fait M. Liégeois, la perte totale de la mémoire. Les amné- 
sies partielles peuvent porter sur les plus petits détails, sur les faits 
les plus insignifiants, comme sur les notions les plus complexes et 
les plus abstraites. L’hypnotisme permet de reproduire à volonté et 
instantanément toutes les formes des troubles de la parole qui ont 
été si bien étudiées dans ces derniers temps, et on peut les repro- 
duire avec une variété que la clinique ne connaît pas et qui n'a 
d’autre limite que la volonté de l’hypnotiseur. Si l’on admet que tous 
nos souvenirs ont leurs conditions d’existence dans des cellules ner- 
Tom: xx. — 1885. 2 
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veuses et dans des groupes de cellules, et il est difficile de ne pas 
en venir là, on pourrait dire qu’on paralyse par suggestion telle ou 
telle cellule ou tel ou tel groupe cellulaire comme on paralyse un 
muscle ou un membre. 

Pour terminer ce qui concerne la mémoire, il me reste à parler 
de cette mémoire inconsciente , comme l’appelle Ch. Richet, grâce à 
laquelle un acte suggéré pendant le sommeil s’accomplit au moment 
fixé par l’hypnotiseur, alors qu’à son réveil le sujet ne se souvient 
de rien. On trouvera des exemples de ces suggestions à longue 
échéance dans les mémoires de Ch. Richet, Bernheim, Liégeois, etc., 
et je pourrais y ajouter mes observations personnelles. M. Liégeois 
a fait une suggestion à cent jours de distance, et elle se réalisa avec 
une précision mathématique *. « Ce qu’il y a de remarquable, dit 
Ch. Richet, c'est cette conscience absolue qui fait que, même à une 
très longue distance de temps, un souvenir persiste, quoique la per- 
sonne qui se souvient ne sache pas qu’elle se souvienne;.... c’est un 
souvenir ignoré. * 

Il en est bien de même, à un certain point de vue, dans l’état 
ordinaire. Les connaissances acquises, les faits, les images, les idées 
existent dans notre cerveau, et nous n’en avons nulle conscience pen- 
dant des mois, des années, parfois même des périodes entières de 
notre existence. On prononcera devant nous le nom d’une personne 
que nous aurons connue étant enfant, d’un camarade de collège par 
exemple, et après quarante ans, ce nom qui nous revient à l’esprit 
réveille en nous toute une série de faits, d’images, d’idées qui dor- 
maient dans notre souvenir, qui n’y avaient jamais reparu depuis 
et ne s’y seraient peut-être jamais développées, si ce nom n’avait 
frappé notre oreille. 

Mais il y a entre cette mémoire inconsciente ordinaire et la mé- 
moire inconsciente de l’hypnotisé, une différence capitale. Toutes 
nos connaissances, toutes nos acquisitions qui dorment ainsi dans 
notre cerveau peuvent, à un moment donné, être retrouvées et repa- 
raître. Nous avons oublié un nom, nous le cherchons en vain 
quoique nous l’ayons sur les lèvres, il nous échappe obstinément; 
puis à un moment donné, il nous revient, il nous saute à l'esprit, 
ramené par une consonnance, une association d’idées ou pgur toute 
autre cause dont nous n’avons parfois pas même conscience. Chez 
l’bypnotisé, il n’en est pas de 'même. Je lui suggère pendant son 
sommeil que dans dix jours, à cinq heures par exemple, il ouvrira 


t. Depuis que cet article est écrit j’ai vu se réaliser à jour fixe une suggestion 
que j’avais faite cent soixante-douze jours auparavant. 
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un livre déterminé à la page 25; l’idée d’ouvrir le livre à cette page 
existe dans son esprit; elle y existe tellement puissante qu’à l’heure 
dite il ne pourra pas faire autrement que de l’ouvrir ; et cependant 
cette idée ne peut lui revenir avant l’époque fixée; il a beau savoir 
qu’une suggestion lui a été faite en le prévenant d’avance; on peut 
lui mettre devant les yeux le livre en question ouvert à la page 25; 
l’idée reste dans le cerveau sans se développer, inerte, jusqu’au mo- 
ment déterminé d’avance; mais alors elle surgit instantanément 
dans l’esprit et fatalement se réalise en acte. On dirait un mécanisme 
disposé pour produire à heure fixe un mouvement comme un méca- 
nisme d’horlogerie. Il y a là un caractère essentiel, distinctif. La sug- 
gestion faite ne se réalise qu'à l'heure dite et ne peut se réaliser 
avant, même quand les associations qui devraient la réveiller avant 
ont heu. On ne trouve aucun fait analogue dans l’état ordinaire. Ces 
faits sont évidemment bien embarrassants, et il est bien difficile d’en 
donner une interprétation satisfaisante. 

Mais ces faits ne sont pas les seuls. Tous les observateurs qui se 
sont occupés de cette question ont constaté avec quelle précision se 
fait, chez les somnambules, l’appréciation du temps. Vous dites à un 
sujet : Vous dormirez cinq minutes, dix minutes, une demi-heure, et 
le sommeil dure exactement le temps prescrit. Dans les sugges- 
tions à longue échéance, cette appréciation du temps est encore plus 
remarquable. Je transcrirai à ce propos un passage de Paul Janet 
dans la Revue politique et littéraire . 

« Ce qui m’étonne dans ces faits, ce n’est pas de voir imprégnée et 
persistant dans le souvenir une image dont on n’a pas conscience; 
les faits de mémoire inconsciente et automatique sont aujourd’hui 
trop nombreux et trop constatés pour être l’objet d’un doute. 
J’admets, en outre, que ces souvenirs ignorés, comme les appelle 
M. Ch. Richet, puissent se réveiller à une époque quelconque, sui- 
vant telle ou telle circonstance. Je comprendrais encore le retour, 
môme à une époque fixe, de ces images et des actes qui en sont la 
suite, si l’opérateur les associait à l’apparitioh d’une sensation vive; 
par exemple : « Le jour où vous verrez M. un tel, vous l’embras- 
serez i, la vue de M. un tel devant servir de stimulant au réveil 
de l’idée. Mais ce que je ne comprends absolument pas, c’est 
le réveil à jour fixe, sans autre point de rattache que la numé- 
ration du temps, par exemple dans treize jours . Treize jours ne 
représentent pas une sensation, c’est une abstraction. Pour rendre 
compte de ces faits, il faut supposer une faculté inconsciente de 
mesurer le temps. Or, c’est là une faculté inconnue. Ici la filière des 
analogies est complètement rompue. Tout s’expliquait jusque-là par 
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les lois de l’association des idées, des images et des mouvements; 
mais nous faisons ici un saut brusque. Aucune association ne peut ici 
expliquer le fait de compter treize jours sans le savoir. Nous sommes 
sur la pente des facultés mystérieuses du magnétisme animal. La 
théorie suggestive proprement dite est ici en défaut » (p. 204). 

l’aurais plusieurs remarques à faire à propos de ce passage. La 
première et la plus générale, c’est que l’impossibilité de comprendre 
ou d’expliquer un fait ne prouve rien contre la réalité de ce fait. 
Que de phénomènes, de tout ordre en sont encore à attendre leur 
explication. Or, le phénomène sur lequel M. Paul Janet fait des 
réserves qui équivalent presque à une négation, appartient aux faits 
les mieux démontrés et les plus connus de l’hypnotisme, faits qu’on 
peut reproduire avec la plus grande facilité. Une remarque plus 
importante est la suivante. Treize jours, dit M. Paul Janet, ne repré- 
sentent pas une sensation; c’est une abstraction . Cette opinion ne me 
semble pas pouvoir être admise. Un jour n’est pas une abstraction, 
tant s’en faut. Cette idée représente une série d’impressions déter- 
minées, produites par les agents extérieurs (lumière, température, 
état hygrométrique, etc.) sur notre organisme et qui amènent dans 
cet organisme des réactions de divers ordres. Un jour est donc, en 
réalité, non pas une sensation, mais une succession de sensations et 
de réactions inconscientes. A la périodicité des jours, des semaines, 
des mois, des saisons, correspondent des variations organiques 
périodiques, qui, dans certaines conditions, peuvent acquérir assez 
d’intensité pour constituer une sorte de « faculté inconsciente de 
mesurer le temps », quoique le mot faculté soit un peu trop philo- 
sophique pour caractériser une aptitude organique de cette nature. 
Quoique cette question ait été jusqu’ici fort peu étudiée par les phy- 
siologistes, l’observation des faits suffit. Les animaux ne connaissent- 
ils pas exactement l’heure à laquelle on leur donne habituellement 
leur nourriture et, s’il y a un retard, ne montrent-ils pas, par leur 
impatience et leur agitation, qu’ils en ont parfaitement conscience? 
Chez l’homme civilisé, dans la vie artificielle et compliquée que nous 
nous sommes créée, cette aptitude n’est plus apparente, mais n’en 
est-il pas de même de beaucoup d’autres? Quel rôle inférieur jouent, 
par exemple chez nous, les sensations olfactives, et cependant les 
sauvages, les Indiens du Pérou par exemple, reconnaissent dans la 
nuit par l’odorat, la présence d’un étranger à une distance considé- 
rable. Du reste, chez l’homme civilisé lui-même, cette faculté incons- 
ciente de mesurer le temps existe encore à l’état latent et peut re- 
paraître dans certains cas ; tel est le réveil volontaire à heure fixe 
qui, malgré les doutes de l’auteur, est un fait bien constaté et qu’il 
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est impossible de nier. Pourquoi un accès de fièvre revient-il à la 
même heure tous les jours, tous les deux jours, toutes les semaines, 
et cela n’indique-t-il pas que la mesure du temps n’est pas une abs- 
traction, mais qu’elle a ses racines et ses conditions dans la vie 
même de l’organisme? Chez les somnambules chez lesquels les sen- 
sations et les impressions peuvent acquérir un degré remarquable 
de finesse et d'acuité, ne se peut-il pas que cette aptitude, à peine 
ébauchée à l'état ordinaire, prenne sous l’influence de la suggestion, 
une intensité et une précision inconnues? Ceci n’est pas une expli- 
cation, mais grâce à ces considérations, le phénomène ne perd-il pas 
un peu le caractère mystérieux qu’on ‘serait tenté de lui attribuer ? 

En terminant ce qui concerne la mémoire dans le somnambulisme 
provoqué, je ne puis m’empêcher de faire une remarque, spéciale- 
ment en ce qui concerne les amnésies partielles. Jusqu’ici, la plupart 
des expériences faites sur des hypnotisés ont porté sur des per- 
sonnes d’une intelligence plus ou moins développée, mais d’une ins- 
truction ordinaire ou au-dessous de l’ordinaire. Il serait intéressant 
d’étudier la question sur des personnes d’une intelligence supérieure 
ou ayant une aptitude spéciale, par exemple un artiste, un mathéma- 
ticien, un philosophe. Qu’arriverait- il si on suggérait à un philosophe 
hypnotisé qu'il a oublié l’idée de causalité, à un mathématicien la 
notion de profondeur, à un artiste l’idée du beau? Quels raisonne- 
ments, quels calculs, quelles œuvres obtiendrait-on dans ces condi- 
tions? 


IV 


Je ne veux pas entreprendre ici l’étude complète des suggestions. 
Cette étude, pour tout ce qui concerne les phénomènes pris en eux- 
mêmes, a été faite et très bien faite par les divers auteurs qui se 
sont occupés de l’hypnotisme. Aussi n’insisterai-je ici que sur les 
faits moins connus ou sur ceux qui ont un intérêt psychologique 
particulier. Il est surtout trois questions qui, à ce point de vue, méri- 
tent une étude approfondie, celle des suggestions à l’état de veille, 
celle des hallucinations provoquées et celle de la résistance aux sug- 
gestions, à laquelle se rattache celle de la volonté et de la spontanéité 
dans le sommeil somnambulique. Mais avant d’aborder ces trois 
questions capitales, je dirai quelques mots de divers points particu- 
liers de l’histoire des suggestions. 

On sait ce qu’on entend par suggestions par attitude , phénomène 
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découvert par Braid et qui depuis a été reproduit nombre de fois, 
car c’est un de ceux qui impressionnent le plus vivement quand on 
le voit pour la première fois. Si l'on donne par exemple au sujet 
hypnotisé l’attitude de la prière, on lui suggère, sans qu'une parole 
soit prononcée, l’idée de prière, et on provoque des hallucinations 
ou des actes en rapport avec cette idée. Il y a donc une liaison 
intime entre un mouvement, môme communiqué, et les pensées et 
les sentiments dont ce mouvement est l’expression. J'ai pu constater 
un fait d’un autre genre, mais dans le môme ordre d’idées; un 
résultat analogue peut être obtenu par la simple articulation des 
mots. 

Mlle A... E... étant endormie, je lui dis : A votre réveil, vous 
direz à votre amie Mme H... A.. : — Je voudrais bien manger des 
cerises. — Je la réveille au bout d’un certain temps et peu après je 
la vois s’approcher de son amie et lui parler bas à l'oreille. Alors 
m’adressant à elle. — Vous venez de dire à Mme H... A... que vous 
voudriez bien manger des cerises. — Comment le savez-vous? dit-elle 
toute étonnée. — Je le sais. — Le lendemain, Mme H... A... me dit 
qu’avant de rentrer chez elle, Mlle A... E... avait acheté des cerises, 
car, disait-elle, elle avait une envie folle d’en manger. Je ne lui 
avais suggéré que l’articulation de la phrase; le désir était venu 
à la suite, preuve de plus de la liaison étroite qui existe dans le cer- 
veau entre l’idée ou plutôt un sentiment, le désir, et les mots qui 
servent à l'exprimer. Tout se tient : le mot, l'idée, le sentiment; la 
cohérence est intime entre ces trois choses, comme si toutes les 
trois avaient leur substratum dans le môme centre nerveux. L'ex- 
pression du désir se confond avec le désir lui-même 

Mais pourquoi cette confusion se fait-elle chez l’hypnotisé? A 
l’état ordinaire, je pourrai répéter vingt fois cette phrase : « Je vou- 
drais bien manger des cerises » sans que le désir m'en vienne réel- 
lement; je puis prendre une plume à la main sans avoir le désir 
d’écrire. La liaison entre le désir et l'expression motrice qui la réalise 
d’habitude n'est donc pas aussi intime que dans l’état somnambu- 
lique. Il semble que quelque chose vienne enrayer l’association ou la 
transmission nerveuse qui rattache l'expression du désir au désir 
lui-même, autrement dit le centre moteur'au centre sensoriel; il y a 
là comme une influence d’arrêt qui s’exerce à l’état normal et.qui ne 
s’exerce plus à l'état somnambulique. 

Il faut cependant faire quelques remarques sur ce sujet. D’abord 
dans le cas que je suppose, en prononçant certains mots ou en me 
plaçant dans une attitude déterminée, j’ai le sentiment que je fais 
une expérience et que ces paroles, cette attitude ne correspondent 
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en réalité à aucun désir, à aucun sentiment particulier; c’est un 
essai que je fais et je sais parfaitement que je fais un essai. Or, 
qui dit c essayer » dit aussi a ne pas croire d’avance », de sorte 
qu’en dernière analyse, cela revient à dire que je me mets volontai- 
rement dans un état psychologique peu favorable à la manifestation 
du désir et du sentiment en question. Si, en effet, je cherche à vérifier 
un fait quelconque, je commence par me mettre en garde contre 
toutes les causes d’erreur, c'est-à-dire par douter. Le septicisme est 
la première qualité de l'expérimentateur. 

Je ferai encore une autre remarque. A l’état ordinaire, le désir 
précède l'expression de ce désir et les actes moteurs par lesquels on 
le réalise; c'est là la marche habituelle du processus cérébral; la 
transmission nerveuse se fait des centres émotifs aux centres mo- 
teurs. Mais la transmission en sens inverse est tout à fait exception- 
nelle. Cependant je n’affirmerais pas qu’elle ne peut se faire à Tétât 
ordinaire de veille. Je suis convaincu que si Ton disait à une dévote : 
Mettez-vous à genoux ; l'association entre cette attitude et l’idée de 
prier ferait monter bientôt la prière à ses lèvres, et si cette phrase, 
c je voudrais manger des cerises » était répétée dans certaines con- 
ditions, par exemple un jour de chaleur, et après une longue marche 
en plein soleil, je ne répondrais pas que le désir réel ne finit par 
arriver bien vite. On pourra me dire, il est vrai, que dans de telles 
conditions, il ne serait même pas nécessaire que les paroles fussent 
prononcées. Il y a donc, à l’état normal, une liaison intime entre un 
sentiment, une passion, et les actes moteurs qui les réalisent ordinai- 
rement, mais, d’habitude, cette liaison se fait du sentiment au mou- 
vement et seulement dans des cas exceptionnels du mouvement au 
sentiment. Or c’est un fait général d’innervation que les transmis- 
sions nerveuses les plus fréquemment exécutées sont aussi celles 
qui se produisent avec le plus de facilité et qui sont le plus difficile- 
ment enrayées, tandis que, quand ces transmissions ne se font que 
très rarement, le moindre obstacle peut les arrêter. Quels sont main- 
tenant ces obstacles? Quelles sont ces influences d’arrêt? Il est diffi- 
cile de le préciser, mais il est très probable qu’il faut les chercher 
dans les sensations de toute nature qui de la périphérie sensitive 
aboutissent aux centres nerveux. Je ne saurais aller plus loin dans 
l’analyse de ces faits qui rentrent dans la physiologie générale de 
l’innervation et dans l’étude des actions d’arrêt; j'aurai peut-être 
occasion d’y revenir plus tard. Quoi qu’il en soit, chez l’hypnotisé, 
chez lequel toutes les sensations sont abolies, à l’exception de celles 
sur lesquelles porte la suggestion, toutes les causes étrangères qui 
peuvent agir comme influences d’arrêt ont disparu et le champ reste 
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absolument libre à l'activité du groupe cérébral localisé sur lequel 
on a concentré toute la puissance nerveuse du sujet. Cette activité 
nerveuse est enfermée dans un cercle limité par la volonté de 
Tbypnotiseur, mais dans ce cercle limité, elle évolue avec une 
facilité et avec une rapidité plus grandes qu'à l’état ordinaire ; rien 
d'étonnant alors que l’action réciproque des centres moteurs et des 
centres émotifs s’exerce dans toute sa plénitude, soit dans un sens, 
soit dans l’autre. 

Les rêves peuvent être suggérés avec la plus grande facilité pen- 
dant le sommeil hypnotique et ces rêves qui se réalisent pendant le 
sommeil naturel ont la vivacité et la netteté des objets réels. Il m’a 
semblé, d'après ce que racontent les sujets, que ces rêves suggérés 
étaient plus nets, plus réels que les rêves ordinaires ; ils sont aussi plus 
réguliers, moins incohérents ; leurs péripéties s’enchaînent mieux, et 
cela se conçoit puisqu’en les suggérant on leur assigne en général une 
certaine logique; mais il serait aisé, si l’on en avait la fantaisie, de 
suggérer aux sujets hypnotisables les rêves les plus bizarres et les 
plus fantastiques. Plusieurs fois déjà des sujets m'ont demandé de 
leur donner tel ou tel rêve pendant leur sommeil naturel et toujours 
le rêve s'est réalisé ponctuellement. Un fait plus important et dont 
l’utilité est plus directe, c’est qu’on peut suggérer au sujet l’absence 
de rêves et procurer ainsi à une personne tourmentée par des rêves 
fatigants ou par des cauchemars le sommeil le plus tranquille et le 
repos le plus absolu de la pensée. 

La suggestion hypnotique peut porter non seulement sur des sen- 
sations et sur des actes, elle a une influence plus haute; elle peut 
agir sur les passions, les sentiments, le caractère. On peut rendre à 
volonté un sujet triste, gai, colère, etc.; on peut modifier à son gré 
et instantanément son caractère moral. J'ai assisté chez mon col- 
lègue le D r Bernheim à une expérience des plus intéressantes à ce 
point de vue sur une jeune somnambule de son service d’hôpital. En 
une heure, nous la fîmes passer par toutes les variétés possibles de 
passions et d'aptitudes intellectuelles, orgueil, colère, affection, dou- 
ceur, esprit, amour, jalousie, etc,, nous lui fîmes parcourir toute la 
gamme des sentiments et de l’intelligence; nous la rendîmes tour à 
tour gaie, sérieuse, légère, travailleuse, bavarde, spirituelle, dé- 
vote, etc., et à chaque suggestion nouvelle, c’était une nouvelle scène 
du plus grand intérêt psychologique. En un mot, on peut jouer de 
l’âme humaine comme on joue d’un instrument et quelque étrange 
que puisse paraître la comparaison, tous ceux qui assisteront à un 
spectacle semblable en reconnaîtront la justesse. 

Un fait moins connu et plus important, c’est qu’on peut obtenir 
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ainsi par suggestion non seulement des modifications temporaires , 
mais des modifications persistantes du caractère. Mlle A... E..., qui 
était anémique et avait des idées tristes, était devenue beaucoup 
plus gaie depuis qu’elle était hypnotisée (au bout d’un mois) ; elle 
constatait parfaitement elle-môme le changement qui s’était opéré 
dans son moral; elle était devenue plus gaie, moins sombre et en 
même temps, disait-elle, plus sérieuse. Le D r Liébault, qui dans sa 
longue carrière a eu de nombreuses occasions d’expérimenter sur ce 
sujet, serait plus compétent que moi pour traiter cette face de la 
question; mais j’en ai vu chez lui un exemple frappant. M. D... 
était grand fumeur et en même temps grand buveur de bière, ce qui 
va souvent ensemble, et cela à un tel degré que sa santé en était 
réellement compromise et inquiétait sa famille. M. Liébault l’hyp- 
notisa et lui suggéra pendant son sommeil qu’il ne fumerait plus 
et ne boirait plus de bière; il lui traça en un mot tout un pro- 
gramme hygiénique qui, suivi docilement par le sujet, amena un 
résultat excellent que toutes les exhortations de sa famille et la vo- 
lonté môme de M. D... avaient été impuissantes à obtenir. Quelques 
séances d’hypnotisation et la suggestion avaient suffi. Le môme effet 
fut obtenu par le môme moyen sur un médecin, très distingué d’ail- 
leurs, mais trop adonné à l’alcool; chez lui aussi quelques séances 
suffirent; mais au bout de trois moi3 il retomba dans ses habi- 
tudes d'intempérance et je ne sais s’il a de nouveau eu recours au 
D r Liébault. On conçoit facilement en effet que, dans les cas invé- 
térés, et quand il s’agit de modifier des habitudes prises depuis long- 
temps et de changer radicalement le caractère, il faille s’y prendre 
à plusieurs reprises et continuer pendant longtemps les suggestions 
hypnotiques. Mais il faut évidemment que le sujet s’y prête un peu 
lui-môme. Je citerai à ce propos un exemple curieux. On amène un 
jour au D r Liébault un enfant indolent et paresseux dont on ne 
pouvait rien faire. M. Liébault l’endormit et lui suggéra de bien 
s’appliquer et de travailler; tout alla bien pendant quelque temps et 
l’enfant faisait merveille. Mais au bout de quelques mois les habi- 
tudes de paresse reprirent le dessus; les parents voulurent essayer 
du môme moyen, mais on se heurta à un obstacle inattendu; l’en- 
fant ne voulut absolument pas se laisser endormir; il avait travaillé 
parce qu’il y avait été forcé par la suggestion qui lui avait été faite, 
mais il avait travaillé à contre-cœur et ne voulait plus s’exposer à 
recommencer. Il était, comme Figaro, paresseux avec délices et 
toutes les exhortations de ses parents restèrent sans effet sur lui. 

Les cas analogues sont trop peu nombreux jusqu’ici pour savoir 
jusqu’à quel degré on peut ainsi modifier par suggestion l’état moral 
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du sujet et le modifier d’une façon persistante; mais les faits que je 
viens de citer, et il en est d’autres encore, permettent de concevoir 
de légitimes espérances et peut-être y a-t-il dans l’hypnotisme les 
bases d'une thérapeutique morale. On sait à quelles déceptions a 
abouti le traitement moral de l’alcoolisme comme de toutes les 
autres passions humaines. Sera-t-on plus heureux avec l’hypno- 
tisme? S’il n’est pas certain qu'on réussisse on conviendra du moins, 
qu’en présence des faits précédents, il est rationnel d’essayer. 

La suggestion peut-elle agir aussi sur les aptitudes intellectuelles? 
Là les faits sont moins évidents et moins nombreux. Cependant le 
D r Liébault a obtenu sur quelques enfants des résultats encoura- 
geants et je crois que des essais de ce genre devraient être tentés 
dans les établissements spéciaux dans lesquels sont recueillis les 
enfants dits arriérés . On pourrait aussi essayer dans les asiles d’aliénés 
sur quelques-uns des enfants faibles d’esprit ou imbéciles qui y sont 
confondus avec les idiots et qui paraîtraient susceptibles de recevoir 
une certaine instruction. Pour ma part je suis convaincu que 1 hyp- 
notisme deviendra un jour un puissant moyen de moralisation et 
d'éducation, mais pour cela il y a encore bien des résistances à 
vaincre et des préjugés à surmonter. 

Il me reste un dernier point à traiter, avant de passer à l’étude des 
suggestions à l’état de veille, c’est celui de la coexistence des sug- 
gestions. Cette coexistence peut se faire de plusieurs façons dont les 
observations suivantes donnent des exemples. Victorine L... est à 
l’état de veille. M. L... place dans sa main un doigt de la main 
droite de Victorine L... en lui disant : Vous ne pouvez plus retirer 
votre doigt, il est collé à ma main ; elle essaye et fait des tentatives 
infructueuses pour détacher son doigt. Je fais alors la même chose 
avec un doigt de sa main gauche et avec le même résultat. Elle ne 
peut détacher ses doigts de nos mains et rien de plus curieux lorsque 
nous nous écartons tous deux lentement, de voir ses bras s’étendre 
comme si on l’écartelait et l’expression singulière de sa figure quand 
l’écartement est arrivé à son maximum. 

On peut aussi donner en même temps une hallucination gaie 
tandis qu’un autre expérimentateur donne une hallucination triste, 
et le sujet passe par des alternatives d’émotion qui se reflètent sur 
sa figure, et quelquefois même la coexistence de deux émotions con- 
traires donne à son visage une sorte d’expression mixte impossible à 
décrire. Seulement il ne faut pas qu’une des deux suggestions simul- 
anées tende d’une façon formelle à détruire l’autre. Dans ce cas en 
effet une seule des deux réussit. Ainsi si je dis à un sujet: a Vous 
être rivé à votre chaise, il vous est impossible de vous lever », et 
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qu'une autre personne vienne lui dire : « Levez-vous de votre chaise», 
cette dernière suggestion restera sans résultat. 

Cette coexistence de suggestions peut se faire aussi d’une autre 
façon. Ainsi je puis, dans le sommeil hypnotique, suggérer à un sujet 
qu’il fera telle chose huit jours après, le lendemain lui suggérer qu’il 
exécutera un autre acte dans quatre jours, le surlendemain lui 
ordonner autre chose pour le jour même et toutes ces suggestions se 
se réaliseront au moment fixé; elles peuvent coexister sans se con- 
trarier mutuellement. Peu importe du reste que ces suggestions 
coexistantes aient été faites par le même expérimentateur ou par des 
expérimentateurs différents. Il y a cependant à cela une limite, et, 
d’après ce que j’ai remarqué, quand les suggestions sont trop nom- 
breuses, elles se nuisent réciproquement. Aussi quand il s’agit d’une 
suggestion importante, compliquée et difficile à exécuter ou par 
exemple d’une suggestion faite dans un but thérapeutique, il est pru- 
dent de s’en tenir à celle-là seule pour ne pas risquer de l’affaiblir. 


V 


Ce n’est pas d’aujourd’hui que les suggestions a l'état de veille sont 
connues et étudiées. Vers 4848,* un habitant de la Nouvelle-Angle- 
terre, Grimes, déterminait chez des personnes éveillées toute la série 
deseffetsnerveuxque le9 hypnotiseurs (Braid et ses élèves) obtenaient 
parleur méthode. Le procédé de Grimes, ou Y électro-biologie, comme 
il l’appelait, fut introduit en Angleterre par le D r Darling en 1850, 
c’est-à-dire à une époque où les expériences de Braid étaient entrées 
dans le domaine public. Carpenter, dans sa Mental physiology , con- 
sacre un chapitre à Vétat biologique (biological State) ou rêverie in - 
duite , comme il l’appelle. Les biologisés ( biologized subjects) doivent 
être considérés comme éveillés; cependant on trouve toutes les gra- 
dations entre cette condition et l’état de vrai somnambulisme. Car- 
penter étudie les diverses formes de suggestion chez ces sujets; mais 
au point de vue de la mémoire, il entre dans peu de détails et dit 
simplement qu'on peut trouver tous les degrés de transition entre 
la mémoire de tous les faits et la perte de la mémoire, telle qu’on 
l’observe dans le sommeil hypnotique. 

Ces suggestions à l’état de veille ont été surtout étudiées dans ces 
derniers temps par le D r Bernheim d’abord, puis par M. Liégeois et 
à leur suite par un certain nombre d’expérimentateurs. J’en ai fait 
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moi-même un grand nombre dont quelques-unes sont citées dans 
le cours de ce travail. 

Voici ce qu’écrit sur ce sujet le D r Bernheim. « Beaucoup de sujets 
« qui ont été hypnotisés antérieurement peuvent, sans être hypno- 
« tisés de nouveau, pour peu qu’ils aient été dressés par un petit 
« nombre d’hypnotisations antérieures (une, deux ou trois suffisent 
« chez quelques-uns) présenter à l’état de veille l’aptitude à manifes- 
a ter les mêmes phénomènes suggestifs (p. 57) », et il mentionne les 
contractures, les mouvements automatiques, des modifications de la 
sensibilité, des hallucinations, etc. Il n’est même pas besoin, dit-il 
plus loin, que le sujet arrive à un sommeil profond, et il est des 
individus chez lesquels les suggestions faites à l’état de veille réus- 
sissent, tandis que celles qui sont faites pendant le sommeil sont 
inefficaces. 

Les mêmes observations ont été faites par M. Liégeois (De la sug- 
gestion hypnotique , etc.). Cet observateur a bien vu que l’état des 
personnes sur lesquelles on peut produire ainsi des suggestions à 
l’état de veille a quelque chose de particulier ; je transcris le passage 
correspondant de sa brochure à cause de son importance : a Ce qui 
« est surtout très singulier, dans les expériences dont je viens de 
« parler et qui pourraient, on le conçoit, être multipliées à l’infini, ce 
« qu’il serait très intéressant d’étudier à fond et de bien caractériser, 
« c’est l’état du sujet mis en expérience. Il ne présente pas la moindre 
« apparence de somrtieil ; il a les yeux ouverts, les mouvements 
« aisés, il parle, marche, agit comme tout le monde, il prend part à 
« la conversation, répond aux objections, les discute, a souvent des 
a réparties heureuses ; il semble être dans un état absolument nor- 
« mal, excepté sur le seul point où porte la prohibition de l’expéri- 
mentateur (p. 60). » Et plus loin, il continue : t Je ne sache pas qu’on 
« ait donné encore aucun nom à cet état vraiment bizarre. Le mot de 
« somnambulisme ne lui convient pas, ce me semble, car ici il 
« n’y a pas de sommeil; ne pourrait-on l’appeler condition prime 
« par analogie avec le cas de Félida X... que le D r Azam, de Bor- 
« deaux, a appelé condition seconde ? » 

Ch. Richet a observé aussi un état analogue sur quelques-uns de 
ses sujets ; mais il donne trop peu de détails pour qu’on puisse en 
tirer des conclusions précises. Dans un article : Sur la personnalité 
et la mémoire dans le somnambulisme , publié dans la Revue philo- 
sophique , 1883, n° 3, il s’exprime ainsi : 

« Chez ces deux femmes, il n’y a pas, entre l’état de sommeil 
« magnétique et l’état normal cette différence nette et formelle qu’on 
c voit dans les livres classiques. Chez elles on peut provoquer pres- 
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« que tous les phénomènes d’hallucination, sans qu’il y ait de clôture 
< des paupières et alors qu’est conservée exacte et complète la 
« notion de la personnalité (p. 211). 1 » 

De tous les auteurs qui ont entrevu ou indiqué cet état particulier, 
c’est M. Liégeois qui, à mon avis, l’a le mieux caractérisé au point de 
vue psychologique; le tableau qu’il en donne est d’une exactitude 
frappante. Mais il manque un trait à ce tableau et c’est précisément 
ce trait qui constitue la caractéristique réelle de cet état spécial; 
je veux parler de cette perte partielle de la mémoire que j’ai signa- 
lée déjà, perte qui ne porte que sur la suggestion qui vient d’être 
faite, tandis que le souvenir est conservé pour tout le reste. Il y a 
là une distinction capitale et qui n’a été faite par aucun des observa- 
teurs précités’. 

Il importe avant tout de différencier cet état spécial de certains 
états qui au premier abord pourraient être confondus avec lui. 

On rencontre quelquefois chez certains sujets et j’ai observé le 
fait chez Mme V..., Mlle A... E... et plusieurs autres, une forme 
particulière de somnambulisme provoqué. Le sujet s’endort de la 
façon ordinaire, mais les yeux restent ouverts; sauf cette parti- 
cularité, ils présentent tous les caractères du sommeil hypnotique 
tels qu’ils ont été décrits plus haut, et si l’on n’était pas prévenu de 
la possibilité du fait, on pourrait croire que le sujet n’est pas endormi ; 
j’ai vu continuer ainsi les passes, les injonctions, la fixation du regard, 
longtemps après que le sujet était tombé dans le sommeil hypnotique 
et cela peut arriver facilement aux hypnotiseurs novices, mais 
quand on connaît ce phénomène, il est impossible de s’y tromper ; 
la fixité du regard, l’immobilité absolue, le calme impassible de la 
figure indiquent de suite que le sommeil est arrivé et il est facile 

i. Il m’est impossible, dans une étude de cette nature, de m’étendre autant 
que je le désirerais sur certaines questions. Il est cependant un point sur lequel 
je dois m’arrêter un instant. Ces suggestions à letat de veille sont très vivement 
attaquées par M. Paul Janet dans ses articles sur les suggestions hypnotiques 
de la Revue politique et littéraire. « Les faits de ce genre, dit-il, en parlant des 
expériences de M. Liégeois (p. 202), dépassent de beaucoup tout ce qui est con- 
tenu dans les faits précédents. Nous ne voulons ni les affirmer, ni les nier, 
mais ce que l’on peut dire, c’est qu’ils sont présentés sans aucun égard aux 
exigences rigoureuses de la méthode scientifique et de l’observation médicale. • 
La phrase est un peu dure, mais ce qui est plus grave, c’est qu’elle n’est pas 
juste. Je n’ai pas à défendre M. Liégeois; mais ce que je puis affirmer, pour 
l’avoir vu et pour l’avoir fait moi-même nombre de fois, c’est que ces sugges- 
tions à l’état de veille se réalisent avec la plus grande facilité et que les expé- 
riences mal faites et grossièrement conduites dont parle M. Paul Janet sont abso- 
lument vraies, non seulement en gros , mais dans tous leurs détails. Je suis 
convaincu que M. Paul Janet, s’il assistait à quelques-unes de ces expériences 
au lieu de les apprécier du fond de son cabinet de travail, bifferait spontané- 
ment le passage que j’ai reproduit plus haut. 
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de s’en convaincre en faisant quelques expériences très simples 
telles que celle de l’attitude cataleptique des membres ou des mou- 
vements automatiques. Cet état ne se distingue en rien du sommeil 
hypnotique, sauf par l’ouverture des yeux. 

L’état de fascination décrit par le D r Brémaud (Société de biologie , 
1883, séance du 27 octobre) me parait se rapprocher ^beaucoup de 
ce sommeil somnambulique les yeux ouverts. Dans cet état, caracté- 
risé entre autres choses par l’ouverture des paupières et la fixité du 
regard, le sujet, dit le D r Drémaud « a quelquefois consciènce de 
son état et entend confusément ce qui se dit autour de lui » . Il n’y 
a là, à mon sens, qu’une forme de somnambulisme provoqué, due 
très probablement à ce que le sujet n’est pas encore arrivé au som- 
meil profond. 

L’état décrit par le D T Liébault sous le nom de charme se rappro- 
che un peu plus du phénomène que nous étudions ici. <l Parmi les 
« sujets que l’on veut endormir, dit-il dans son livre sur le sommeil 
« (p. 32), on en trouve qui arrivent seulement dans un engourdisse- 
« ment très curieux et désigné sous le nom de charme ; ceux-ci pen- 
ce sent encore activement et ont une conscience assez nette du 
« monde extérieur; mais si on leur affirme par exemple l’impossibi- 
cc lité de parler, de faire certains mouvements, voire même de sentir, 
t ou si on leur suggère l’idée d’actes absurdes, leur attention déjà 
« sans ressort s’immobilise complètement sur les idées imposées, 

« leur esprit les adopte et l’organisme obéit; ce sont de vrais auto- 
« mates placés sur la limite de la veille et du sommeil. » 

En résumé, il résulte des faits qui viennent d’être exposés qu’on 
peut déterminer chez certains sujets un état particulier qui n’est ni 
le sommeil hypnotique ni la veille. Cet état se distingue du sommeil 
hypnotique par plusieurs caractères ; le sujet est parfaitement 
éveillé, il a les yeux ouverts, il est en rapport avec le monde exté- 
rieur ; il se rappelle parfaitement tout ce qui se dit ou se fait 
autour de lui, tout ce qu’il a dit ou fait lui-même; le souvenir n’est 
perdu que sur un point particulier, la suggestion qui vient de lui être 
faite ; c’est par là et par la docilité aux suggestions que cet état se 
rapproche du somnambulisme. Ces deux caractères sont du reste les 
seuls qui le distinguent de l’état de veille ordinaire. Le nom de con- 
dition prime que M. Liégeois propose de lui attribuer ne me-satis-J 
fait pas beaucoup, car il n’indique rien qui rappelle les caractères! 
distinctifs de cet état et je préférerais le nom de veille somnambuli - 
que, malgré la contradiction qui existe entre les deux termes *. 

i. Les médecins emploient le terme coma uiyil ; le mot somno-vigil a ôté aussi 
employé par quelques magnétiseurs. 
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En quoi consiste cet état de veille somnambulique *1 Comment est- 
il produit? A quelle modification cérébrale correspond -il? Autant de 
questions insolubles pour le moment; la seule chose certaine, c'est 
qu’il constitue un état à part, qui ne peut être confondu ni avec le 
sommeil hypnotique ordinaire, ni avec l’état de fascination du D r Bré- 
maud, ni avec 1 e charme du D r Liébault, et pas plus avec le sommeil 
hypnotique incomplet tel qu’il s’observe sur certains sujets. Ce n'est 
pas à dire pour cela qu'il y ait une différence tranchée, radicale, 
entre la veille somnambulique et le sommeil somnambulique, bien 
au contraire, et il est probable qu’on trouverait tous les degrés de 
transition quoique je ne les aie pas observés ; mais ce n'en est pas 
moins une chose utile que de caractériser et de différencier les deux 
termes extrêmes de la série. Ne faisons-nous pas autre chose dans 
toutes nos classifications scientifiques, que de négliger volontaire- 
ment les termes intermédiaires, pour fixer l’esprit sur des catégories 
bien nettes et bien tranchées qui servent de points de repère et per- 
mettent à notre intelligence de se retrouver dans l’infinie multipli- 
cité des faits ? 


VI 


Les hallucinations suggérées représentent un des chapitres les plus 
intéressants de l’histoire de l’hypnotisme. Les hallucinations senso- 
rielles ont été le plus étudiées et on en trouvera des exemples nom- 
breux dans tous les auteurs, spécialement pour les hallucinations de 
l’ouïe et de la vue. Aussi n’insisterai-je que sur certains points qui 
ont été laissés de côté par la plupart des expérimentateurs. 

Le premier point concerne la netteté des hallucinations provoquées, 
spécialement des hallucinations delà vue. On peut se demander si 
ces hallucinations ont le caractère et la netteté des sensations pro- 
duites par les objets extérieurs. Quand je suggère à un hypnotisé la 
vision d’un chien, par exemple, l’image du chien est-elle aussi nette 
que la réalité? Je ne connais pas d’expériences faites en vue de 
résoudre cette question. Pour arriver à un résultat, voici le moyen 
que j’ai essayé. Je suggérais à l’hypnotisé qu’il voyait un dessin 
représentant un objet ou un animal quelconque sur un papier blanc 
que je lui présentais et je lui disais de suivre exactement avec un 
crayon les contours de l'objet que je lui avais suggéré, d’en faire en 
un mot un véritable calque. Le moyen me paraissait excellent en 
théorie, mais en pratique je me suis heurté à certaines difficultés. Si 
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le sujet ne sait pas dessiner du tout, il peut être trop maladroit pour 
faire même le calque d'un dessin; s’il sait dessiner au contraire, il 
pourra, et cela de très bonne foi, dessiner l’objet qui lui a été 
suggéré, non tel qu’il lé voit en réalité, mais tel que son imagination 
le lui figure, autrement dit rectifier et préciser, grâce à son habitude 
du dessin, l’image vague que la suggestion lui fait apercevoir. J’ai 
fait quatre expériences dans ces conditions qt j’en donnerai briève- 
ment les résultats. La première a été faite sur Élisa F... ; c'est une 
paysanne assez fruste, très maladroite en fait de dessin et c’était pro- 
bablement la première fois qu’elle se livrait à cet exercice. Je lui 
suggérai qu’elle verrait sur le papier un chien couché et qu’elle de- 
vait, à son réveil, en suivre tous les contours comme si elle calquait. 
Elle le fit avec beaucoup de peine et n’arriva qu'à produire un dessin 
informe dans lequel il eût été bien difficile de reconnaître un chien. 
La seconde expérience fût faite sur Mlle A... E... qui ne sait pas du 
tout dessiner; je lui suggérai un polichinelle; résultat à peu près 
nul. Dans un troisième essai avec Louise D..., les résultats furent un. 
peu moins mauvais; je lui avais suggéré un oiseau; j’obtins un des- 
sin très informe dans lequel cependant quelques traits rappelaient 
l’animal suggéré. Comme expérience de contrôle, je lui fis calquer 
un dessin représentant un chien, ce dont elle s’acquitta à peu près 
convenablement, puis je lui dis de dessiner d’idée et sans modèle un 
oiseau ; elle me fit un dessin très grossier, mais dans lequel on recon- 
naissait pourtant un oiseau et dont les proportions étaient assez bien 

gardées. Enfin le quatrième essai eut lieu avec Mme H A 

Celle-ci n’a pas appris à dessiner, mais a assez de goût et des dispo- 
tions naturelles; je lui suggérai un chien debout et de profil; cette 
dernière fois, le résultat fut meilleur et j’obtins un animal un peu 
lourd de formes, mais pas trop mal exécuté. Mais la question est 
toujours de savoir si elle a réellement suivi le3 contours de l’image 
que je lui avais suggérée ou si, ayant dans l’esprit l’idée d’un chien, 
elle l’a dessiné simplement tel qu’elle le concevait sans le calquer 
fidèlement sur l’hallucination suggérée. 11 est difficile de résoudre la 
question d’une façon définitive et il y aurait peut-être lieu de repren- 
dre l'expérience dans différentes conditions. Mais ce qui me parait 
en résulter jusqu’ici, c’est que l’hallucination suggérée n’a pas la réa- 
lité et la netteté d'une image objective, et que l’imagination du sujet 
y joue très probablement un grand rôle. Je comparerais l’hallucina- 
tion visuelle à la vue d’ensemble qu’on a d’une personne ou d’un 
objet sur lequel on jette un regard en passant; on a l’impression de 
l’ensemble, mais les détails nous échappent. 

11 est possible cependant que, par l’exercice, les hallucinations de 
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la vue acquièrent la précision de la réalité. Dans le rêve, il semble 
parfois en être ainsi, du moins chez certains individus, car ce n’est 
pas le cas chez moi, et chez les aliénés, les hallucinations atteignent 
sans doute cette même nettëté. Chez les somnambules on pourrait 
probablement arriver au même résultat en suggérant la même hallu- 
cination à plusieurs reprises et en y insistant; mais je ne voudrais 
pas tenter cette expérience qui à mon avis ne serait pas sans danger. 
Il est bien rare en effet qu’une suggestion réussisse pleinement la 
première fois qu’on l’essaie sur le sujet. On suggère pendant son 
sommeil à M. H... qu’à son réveil, il verra un évêque dans l’angle 
de la pièce. A son réveil, comme il ne regardait pas dans le coin 
désigné, on lui dit : Regardez donc dans ce coin. Il dirige ses regards 
de ce côté et ses yeux prennent l’expression qu’on a, quand on voit 
quelque chose sans bien distinguer ce que c’est. — Que voyez-vous 
là? — Je ne sais pas trop; quelqu’un. — Qui? — Je ne sais pas, et il 
continue à regarder d’un air un peu étonné. — Comment est-il ha- 
billé? — Il a des habits en or. — QuLest-ce? — Il a une mitre; ah I 
c’est un évêque. La vision était évidemment peu nette et ne s’est 
dégagée que peu à peu pour atteindre toute son intensité. C'était la 
première fois qu’une suggestion de la vue lui était faite. 

La netteté parait beaucoup plus grande pour les hallucinations de 
l’ouïe. Dans ces hallucinations qu’il est si facile de produire par 
l’hypnotisme, les sujets entendent distinctement les paroles et ces 
paroles ont un sens très précis. On sait combien ces hallucinations 
sont fréquentes chez les aliénés et avec quel irrésistible automatisme 
ils accomplissent les actes les plus criminels, quand les voix qu’ils 
entendent les leur commandent. 

Les hallucinations peuvent porter aussi sur les sensations internes, 
la sensibilité musculaire, les besoins. Rien de plus facile que de sug- 
gérer à un sujet toutes sortes de sensations viscérales, de douleurs 
internes, de lui donner faim ou soif à volonté, de le faire brûler 
ou grelotter, etc. ; toutes ces expériences sont aujourd’hui bien con- 
nues et je ne m’y arrêterai pas. Mais il est une certaine catégorie de 
faits qui a ôté laissée de côté; c‘est ce que j’appellerai les hallucina- 
tions motrices. On peut suggérer à l’hypnotisé qu’il fait tel ou tel 
mouvement, tandis qu’il reste absolument immobile. J’ai suggéré à 
Mlle A... £... qu’elle valsait dans un bal et l’hallucination motrice 
était tellement forte que le sujet présentait tous les phénomènes 
que détermine habituellement la valse. La représentation de l'acte 
moteur dans le cerveau suffit pour faire croire au sujet que l’acte 
s’accomplit; c’est donc une véritable hallucination. Un acte qui 
n’existe pas est considéré comme réel uniquement parce que la 
tome xx. — 1885. 3 
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volonté de cet acte existe dans le centre idéo-moteur. Ces hallu- 
cinations motrices sont, comme on le sait, très communes dans le 
rêve. 

Combien de temps les hallucinations peuvent-elles persister après 
le réveil? Les hallucinations de la vue sont celles sur lesquelles 
on peut expérimenter le plus facilement; on ne peut, en effet, à 
cause de la gêne que cela procurerait au sujet, donner une halluci- 
nation persistante de l’ouïe, du toucher, voire même de l'odorat ou 
du goût, tandis qu’on peut sans inconvénient lui faire voir par exem- 
ple son vêtement d’une autre couleur que celle qu’il a en réalité. Il 
faut distinguer à ce point de vue le cas dans lequel on précise en la 
suggérant le temps que doit durer l’hallucination provoquée et celui 
dans lequel on n’assigne pas de durée précise à la suggestion. Dans 
le premier cas, l’hallucination dure en général le temps prescrit, du 
moins si j’en puis juger d’après ce que j’ai observé; il est vrai que je 
n’ai jamais assigné une bien longue durée pour l’hallucination, crai- 
gnant qu’il n’y eût à cela quelques dangers. Quand la durée n’en est 
pas précisée, l’hallucination dure un temps variable, quelques minu- 
tes, quelques heures, quelques jours, sans qu’on puisse toujours en 
déterminer la cause. 

La façon dont disparaît l'hallucination suggérée mérite aussi 
l’attention; elle ne disparaît pas en bloc, tout d’un coup, mais elle 
s’éteint graduellement et quelquefois par fractions pour ainsi dire. 
En voici un exemple. Le samedi 12 juillet, M. Liébault suggère à 
Mlle A... E... qu’à son réveil elle se verra en robe bleue et qu’elle 
verra son amie en robe rose (toutes les deux sont en noir); la sug- 
gestion se réalise et elle disparaît de la façon suivante. Sa robe lui a 
paru bleue jusqu’au dimanche soir; le lundi matin elle voit encore 
son amie avec une jupe roâe, mais le corsage de la robe est noir; 
c’est seulement dans l’après-midi du lundi que l’hallucination dispa- 
raît complètement. 

Je laisserai de côté les hallucinations rétroactives dont l’importance 
a été si bien mise en lumière par M. Liégeois et j’arrive à un des 
points les plus curieux de l’histoire des hallucinations, aux hallucina- 
tions négatives . Je ne discuterai pas ici la valeur du terme et je me 
contenterai de renvoyer le lecteur à la lettre du D r Bernheim dans la 
Revue scientifique; le mot du reste importe peu. On sait ce qu’on 
entend par hallucination négative. On peut chez un sujet hypnoti? 
sable, par suggestion faite soit pendant le sommeil, soit pendant la 
veille, frapper d’interdit, pour ainsi dire, un objet ou une personne 
présente, de telle sorte que cet objet, cette personne soient pour lui 
comme s’ils n’existaient pas. Il y a dans ces faits quelque chose qui 
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confond l'imagination plus que dans tous les faits que j’ai étudiés 
jusqu’ici. 

Quand ces hallucinations négatives portent sur des sensations 
simples, elles sont encore assez facilement explicables. Lorsque je dis 
à un sujet : Vous ne voyez plus le rouge, on peut supposer qu'une 
catégorie d’éléments rétiniens (ou d’éléments cérébraux corrélatifs) 
a été paralysée, de môme que lorsque je dis : Vous ne pouvez faire 
tel mouvement, je paralyse un certain groupe de muscles. Mais faire 
disparaître une personne qui se trouve là de façon que le sujet ne 
puisse ni l'entendre, ni la voir, ni la sentir, il y a là quelque chose 
de plus inexplicable que de faire apparaître une personne absente. 
Dans ce dernier cas, en effet, on comprend encore qu’une idée domi- 
nante puisse acquérir une telle intensité qu’elle se transforme en 
sensation et détermine ainsi le phénomène hallucinatoire ; mais dans 
le premier cas une explication du même genre est plus difficilement 
acceptable. 

Mais ce qui est plus étrange encore, c’est qu’on peut faire dispa- 
raître une personne partiellement . Le sujet ne la verra pas, mais il 
l’entendra; il pourra la voir et l'entendre, mais il ne sentira pas son 
contact. On conçoit quelles combinaisons d'expériences, quelles 
scènes singulières de toute nature on peut imaginer, et il semble 
qu'on entre là dans le domaine du merveilleux et pourtant ce mer- 
veilleux n’est que la réalité la plus exacte et la plus authentique. 
Ces expériences, tout le monde peut les répéter pour peu qu’il se 
mette au courant des procédés d’hypnotisation et qu'il agisse sur 
des sujets convenables. Je me contenterai de donner comme exemple 
l’expérience suivante que j’ai faite avec M. Liégeois en présence du 
D r Liébault et d'un certain nombre de personnes. Cette expérience, 
très complexe du reste, mérite aussi l’attention à d'autres points 
de vue. 

M. Liégeois suggère à Mme H... A... pendant le sommeil hypno- 
tique, qu’à son réveil elle ne me verra ni ne m'entendra; mais qu’elle 
sentira quand je la toucherai et qu’elle restera en rapport avec moi 
par le contact. A son réveil, la chose se réalise. Je me place devant 
elle, elle ne me voit pas; je lui parle, elle ne me répond pas; je lui 
prends la main, elle en a parfaitement conscience. Alors j’essaie 
l'expérience suivante. Je fais des passes devant les yeux de 
Mme H... A... qui est toujours parfaitement éveilée, cause avec les 
personnes présentes et voit et entend tout le monde excepté moi. 
Au bout d’un certain nombre de passes, elle s’endort. Dans ce som- 
meil elle n’est plus en rapport qu’avec moi; elle m’entend, me 
répond et ne voit et n’entend plus aucune des personnes présentes; 
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M. Liégeois lui parle, elle ne lui répond pas; il essaie de la réveiller, 
impossible. Une fois cet état bien constaté, je la réveille. Elle n’est 
pas plutôt réveillée qu’elle se retrouve dans le môme état où elle 
était avant que je l'eusse endormie, c’est-à-dire qu’elle ne me voit 
plus, qu’elle ne m’entend plus, et qu’elle n’est plus en rapport avec 
moi que par le toucher, tandis qu’elle entend et voit toutes les per- 
sonnes présentes. Il faut que M. Liégeois lui enlève la suggestion 
négative pour qu’elle m’entende et me voie de nouveau. 

Le même jour je recommence l’expérience avec Mlle A... E... Je 
l’endors et lui suggère qu’elle n’entendra ni ne verra M. Liégeois. 
Bref l’expérience suivit la même marche et eut absolument le même 
résultat que la première fois. Le lendemain les mêmes expériences 
sont répétées avec la même réussite devant un certain nombre de 
personnes. Il faut noter que les passes étaient faites à quelques 
centimètres de la figure du sujet. Je me contente de mentionner 
œtte expérience sur laquelle j’aurai occasion de revenir plus tard. 

Dans ces expériences d’hallucinations négatives, on peut toujours, 
il est vrai, supposer la simulation. Je ne puis ici discuter cette ques- 
tion de la simulation dont j’ai déjà dit quelques mots plus haut. La 
iconviction ne peut se faire que quand on étudie les faits par soi- 
même et non par ouï-dire; c’est ainsi que la mienne s’est formée et 
tout ce que je pourrais dire ne modifierait pas évidemment la ma- 
nière de penser d’un incrédule. Là encore, comme le dit M. Paul 
Janet, ce sont les circonstances antérieures qui servent de preuves, 
et ces preuves, il faut les chercher dans les phénomènes physiologi- 
ques de l’hypnotisme que je n’ai pas à étudier ici. 


{La fin prochainement .) 


H. Beàunis. 
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La position économique et juridique de la femme est aujourd’hui 
une question ouverte. Plusieurs ouvrages considérables, parmi les- 
quels nous citerons, pour ne parler que de la France, ceux de MM. Le- 
gouvé, Dumas, Naquet, Richer et Bridel, s’efforcent de la saisir dans 
son ensemble, tandis que des réformes partielles s’introduisent gra- 
duellement dans les mœurs industrielles et dans la loi. L’importance 
de ce problème domine de bien haut celle de tous les autres sans 
exception. Il s’agit proprement de la conception et de la constitution 
de l’humanité. 

Nous ne nous flattons pas d’apporter au débat des lumières nou- 
velles, résultant directement de nos principes les plus généraux : 
notre solution était arrêtée dans ses traits essentiels depuis nombre 
d’années sans que nous eussions lu ce qui s’écrivait sur la matière; 
puis, lorsque, pressé de parler par un motif de conscience, nous avons 
voulu réparer le temps perdu, nous nous sommes bientôt assuré que 
tout ce que nous éprouvions le besoin de dire avait été déjà dit et 
fort bien dit. 

Et pourtant, après quelque hésitation, nous prenons la plume: 
non seulement les vérités ne trouvent accès dans les faits qu’après 
avoir été mille fois répétées, mais chaque nouvel interprète les redit 
dans son langage, avec son accent. Une question d’une portée aussi 
générale avait dès longtemps sa place marquée dans un recueil 
philosophique; nous chercherons à l’y ramener à ses éléments les 
plus simples. 

Cependant, lorsqu’il s’agit de traiter isolément une question con- 
crète et pratique, |il est impossible de remonter au premier principe de 
la science, qui devrait être, nous semble-t-il (car sur ce point on est 
assez loin de s’entendre), la notion même du savoir. La déduction 
serait trop longue pour un article, et peut-être pour un volume. Il 
faut nécessairement se faire accorder quelques notions préalables, et 
l’argumentation, à la supposer bien conduite, n’aura de valeur que 
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pour ceux qui agréent à ces notions. Celles dont l’emploi nous est 
nécessaire, les idées de personne et de droit forment la base de nos 
lois; les conséquences qui en découlent valent donc pour les juris- 
consultes et pour les publicistes, quelque peu d’état qu’en puissent 
faire certains métaphysiciens, tant parmi ceux qui acceptent ce nom 
que parmi ceux qui s’en défendent. Et nous ne désespérons pas de 
nous entendre même avec ces derniers. On a beau professer le déter- 
minisme et caser le libre arbitre sous la rubrique d’un surnaturel 
qui ne mérite pas l’honneur d’une discussion sérieuse; on a beau, 
suivant jusqu’au bout l'empirisme, résoudre le moi dans un phé- 
nomène de conscience et donner pour substance unique à la per- 
sonne un organisme matériel qui s’altère et se renouvelle incessam- 
ment; lorsqu’après avoir tout à fait nettoyé le terrain, l’on essaiera 
d’y bâtir une demeure, lorsqu’il s’agira de consacrer ou de réformer 
les institutions existantes, de justifier ou de remplacer l’État et le 
pouvoir de la contrainte qu’il s’attribue avec l’assentiment général, il 
faudra bien trouver des équivalents du droit, de la responsabilité, de 
la personne, comme on cherche des équivalents pour l’obligation 
morale; en d’autres termes, il faudra revenir pratiquement à l’obliga- 
tion, à la responsabilité, à la personne et au droit. Nous conserve- 
rons donc à ces termes leur acception familière et nous en userons 
avec toute liberté d’esprit. 


I 


Dans ces explications préliminaires, on a déjà discerné notre 
conclusion. Il est évident, en effet, que la question des droits de la 
femme s’absorbe dans la question générale de l’existence du droit et 
se résout avec elle. Si la loi n’est et ne peut être que la volonté du 
plus fort, si la comparaison entre ce qui est et ce qui doit être n’est 
pas légitime, si ce mot légitime n’a pas de sens propre, s’il n’y a pas 
d’ordre moral et pas de droit, la question philosophique des droits 
de la femme se réduit à savoir quelle condition il convient aux déten- 
teurs du pouvoir de lui faire, en considérant exclusivement leur 
propre intérêt. Nous examinerons subsidiairement la question à ce 
point de vue. 

S’il est un droit, au contraire, s’il est un ordre raisonnable, que la 
volonté raisonnable ait pour devoir de réaliser, la question du droit 
de la femme est comprise tout entière dans cette question : la femme 
est-elle un sujet de droit, en d’autres termes, la femme existe-t-elle 
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pour elle-même, ou existe-t-elle exclusivement en vue d’un autre, 
dans l’intérêt d’un autre, savoir du sexe masculin? 

Nous ne pensons pas que la femme existe pour elle-même; car 
rien n’existe pour soi-même : comme elle n’est que par l’ensemble 
nous pensons qu’elle est pour l’ensemble, et particulièrement pour 
rhumanité, dans laquelle elle est comprise. L'homme aussi, n’étant 
que par l’ensemble et par l'humanité, trouve la raison et l’objet de 
son existence dans rhumanité, dont la femme est une partie intégrante. 
Ni l’homme ni la femme ne peuvent se réaliser complètement que 
l’un par l’autre et l’un pour l’autre; ils ne se déploient et ne s’affir- 
menttout entiers qu’en se donnant l’un à l’autre. Mais pour se donner, 
il faut qu’ils s’appartiennent : la charité, qui est la vérité suprême, 
ne saurait se réaliser que sur le fondement du droit, car la charité, 
c’est la liberté. Pour accomplir la destination d’amour à laquelle on 
semble convier la femme, il est essentiel qu’elle ait un droit. Morale- 
ment, religieusement, la femme est, ni plus ni moins, mais autre- 
ment peut-être que l’homme, un moyen pour le bien général dans 
lequel son bien propre est compris, et spécialement un moyen pour 
l’homme. Juridiquement, elle est son propre but, elle est personne. 

La femme est une personne, car elle a des devoirs. Ni l’opinion ni 
la loi ne songent à lui refuser des devoirs; or il ne saurait exister 
un devoir séparé du droit : le devoir implique toujours au moins le 
droit de remplir son devoir. La notion de la personnalité n’a pas 
toujours été clairement discernée, et la personnalité juridique de la 
femme n’est admise par l’opinioii et consacrée par la loi qu’avec 
des restrictions qui en diminuent singulièrement la portée pratique, 
mais si tel individu peut être plus ou moins personne au point de vue 
de la psychologie ou de l’histoire naturelle, la personnalité juridique 
ne comporte pas cette application de la quantité. Le système con- 
traire est celui de l’esclavage. L’esclavage est le régime suivant lequel 
des personnes naturelles sont réduites juridiquement à la condition 
de choses. Aujourd’hui l’esclavage est réprouvé. L’opinion n’admet 
plus que des êtres naturellement capables d’exister pour eux-mêmes 
puissent être contraints, par ruse ou par violence, à n’exister que pour 
autrui. Bien que la guerre de peuple à peuple subsiste encore à 
titre de fait juridique, l’esclavage des prisonniers faits à la guerre 
ne trouve plus de défenseurs; le9 travaux forcés ne sont admis en 
civilisation qu’à titre de pénalité s’appliquant au crime. L’inégale 
capacité des races humaines à se gouverner, que tant de siècles 
encore après Aristote, on invoquait en faveur de l’institution servile, 
n’est guère contestée en point de fait, mais ne parait plus suffire & 
légitimer la conclusion qu’on en tirait autrefois. Et en effet, sans 
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recourir aux arguments du transformisme contre la permanence des 
races, on comprend qu’une différence de plus ou de moins, suscep- 
tible de dégradations infinies, ne saurait enlever ni conférer la per- 
sonnalité juridique. Où planter la borne? Aldrige, W. Douglas, 
Toussaint-Louverture, Moschesch, roi des Bassoutos 1 n’étaient-ils 
pas naturellement supérieurs à tel de nos innombrables souverains ? 
Nous tous, aux yeux d’un Athénien, se serions-nous pas gens mani- 
festement créés pour la servitude? Le suffrage universel promène le 
rouleau compresseur sur toutes les provinces de notre civilisation 
défaillante, et franchement ne prêterions-nous pas sujet à rire en 
essayant d’asseoir le droit sur la capacité dans un pays béni du 
suffrage universel? L’infériorité cérébrale n’autorise donc pas plus 
que l’infériorité musculaire à séparer la personnalité juridique de la 
personnalité morale, pour refuser la première à des êtres élevés par 
la nature à la seconde. Si la femme est une personne, elle est juridi- 
quement son propre but, la loi doit la traiter comme telle et lui 
reconnaître des droits. 

Et en effet, nominalement la loi reconnaît des droits à la femme : 
lorsqu’elle est majeure et célibataire, elle peut même en exercer quel- 
ques-uns. Mais ces droits que lui mesure la loi civile ne sont pas des 
droits véritables. Dans l’état social, dont les besoins matériels et les 
dispositions morales des individus, la direction générale des volontés 
forment la condition, la guerre de tous contre tous n’est pas suppri- 
mée, mais simplement restreinte et régularisée; la position de chacun 
s’y trouve constamment menacée par des rivaux, et les seuls droits 
véritables y sont des droits garantis. Dans l’idéal, la personne serait 
l’auteur et l’arbitre de sa destinée, et de fait elle l’est encore, mais 
seulement dans les limites que trace la loi. La compétence de chacun 
est déterminée par la loi, il ne possède d’autres droits effectifs que 
ceux qui lui sont conférés par elle. L’équivalent de l’empire à peu 
près absolu qu’il est contraint d’accorder à la loi sur sa personne 
réside manifestement en ceci que lui-même est législateur. Telle est 
la justification du suffrage universel, où la capacité n’entre point en 
compte. Capable ou non, chacun étant intéressé, chacun prétend 
donner sa voix au chapitre. Chaque citoyen légiférant pour lui-même 
et pour les autres directement ou indirectement, on se flattait que 
tous les législateurs ayant un même intérêt à respecter* les droits 
individuels, ceux-ci seraient garantis par la loi d’une manière à peu 
près suffisante. 

1. Voir sur ce chef, et sur la civilisation des Bassoutos, dont il a pris l'ini- 
tiative, Mes Souvenirs , par le missionnaire français Casalis. Paris, chez Fis- 
bacher. 
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Dès lors, pour que la femme retrouve dans l’état social, où la ma- 
jorité commande, l’équivalent de ce droit naturel à disposer d’elle- 
raôrae qu’aucune violence ne saurait infirmer, il faut qu'elle établisse 
elle-même sa condition légale; et si l’unité de l’État ne doit pas être 
déchirée, si l’homme a qualité pour intervenir dans rétablissement 
du 3ort de la femme auquel il est éminemment intéressé, il faut que 
réciproquement la femme intervienne dans la détermination des pou- 
voirs de l’homme, auxquels elle n’est pas moins intéressée. On peut 
réserver la question de savoir si la condition juridique d’un sexe doit 
être absolument pareille à celle de l’autre, ou si ces conditions doi- 
vent différer comme leurs aptitudes et leurs fonctions naturelles. De 
quelque manière que la question soit résolue, il reste que les seuls 
droits effectifs sont les droits garantis, que les droits politiques sont 
la seule garantie des droits civils, et que la liberté d’un sexe con- 
traint à recevoir son sort tout fait des mains de l'autre ne sera jamais 
qu’un congé, son avoir , un pécule, sa condition la servitude, et sa 
personnalité juridique un postulat de la raison dépourvu d’existence 
effective. 

La condition faite à nos sœurs varie suivant les temps et les climats ; 
nous n’avons pas à nous en occuper maintenant; ces différences 
n’importent point à notre objet. Il y a des servantes maltresses et 
des esclaves favorites; de grands empires ont été gouvernés par des 
femmes, et même avec un certain éclat; mais le fait constant est 
celui-ci : la loi qui régit la femme est établie absolument sans son 
concours; tous les droits qu’elle possède sous l’empire des législations 
les plus libérales sont à bien plaire, et des concessions à bien plaire 
sont précisément l’opposé du droit. L’individu qui n’est et ne fait 
que ce qu’un autre lui commande et lui permet d’être et de faire est 
l’esclave de celui-ci. La classe qui n’est et ne fait que ce qu’une autre 
classe lui permet d’être et de faire est l’esclave de cette autre classe. 
Ainsi l’autorité absolue d’une moitié du genre humain sur l’autre est 
le trait le plus général de sa constitution. L’esclavage de la femme, 
que nous voyons déployer ses conséquences les plus révoltantes 
chez les tribus sauvages et chez les nations barbares, subsiste en 
principe dans toutes nos lois, dont il forme véritablement la base, 
quoique les conséquences en aient été diversement atténuées et le nom 
plus ou moins bien dissimulé. 

La question des droits politiques de la femme domine absolument 
tout notre sujet ; les lui refuser c’est lui refuser le droit, c’est empêcher 
sa personnalité d’apparaître, c’est maintenir le principe que la femme 
n’existe pas pour son propre compte, mais uniquement comme le 
moyen de continuer, d’enrichir et d’égayer notre propre existence à 
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nous. On est loin de méconnaître l’importance des réformes préco- 
nisées ou même essayées dans le domaine de la propriété, et le plus 
récemment de l’école, du travail, du mariage et de la prostitution. 
Possible qu’il convienne pratiquement en certains pays de commencer 
par ces détails, mais instruction, propriété, industrie, famille, loyer 
du corps, il n’est aucune question relative au sort de la femme qui 
n’aboutisse à celle de son droit. Le succès des croisades entreprises 
par un pur sentiment d’humanité n’est jamais bien considérable; ce 
n’est pas pour améliorer la condition du sexe, c’est dans leur propre 
intérêt économique que certaines compagnies, certains ateliers, 
certaines administrations offrent à l’activité féminine de nouvelles 
occupations plus ou moins rémunératrices. Les enseignements de 
de la psychologie et de l’histoire portent à croire que les modifica- 
tions apportées dans la condition du sexe glabre par des législateurs 
barbus ne contiendront rien au détriment de la barbe. Ce qu’ils 
concéderont, s’ils accordent quelque chose d’une certaine valeur 
pratique, c’est dans leur intérêt qu’ils le feront, et c’est l’harmonie 
des intérêts des deux sexes dans la sphère économique et juridique 
qu’il importerait avant tout d'établir à leurs yeux pour faire avancer 
la société vers la justice. 

Pour nous, qui n’avons pas l'ambition d’exercer la moindre 
influence sur les conseils et ne cherchons ici qu’à préciser la notion 
des choses, il nous suffit de constater que des changements quel- 
conques apportés par l’autorité exclusive d’un sexe dans le sort de 
l’autre laissent le dernier sans droit et, soit qu’ils allègent sa servi- 
tude, soit qu’ils l’alourdissent, la confirment également. 

Aussi l’e9clavage des races faibles une fois sorti de la discussion, 
sinon des faits, par la guerre civile des États-Unis, l’irrésistible logique 
de l’histoire amenait sur le premier plan l’esclavage du sexe faible. 
La question des droits politiques de la femme devait se poser, et 
ne pouvait se poser pratiquement nulle part ailleurs que dans cette 
race anglo-saxonne, qui par l’étendue de son domaine, par l’accrois- 
sement de sa population, par la grandeur de sa richesse et par le 
puissant réveil de la pensée au milieu d’elle, marche aujourd’hui 
si résolument à l’avant-garde de l’humanité. 

Est-ce par années, est-ce par siècles qu’il faudrait mesurer le 
temps qui nous sépare d’une solution positive? Nous l’ignorons, 
nous n’oserions pas même affirmer, en nous fondant sur des consi- 
dérations scientifiques, la possibilité de la justice ici-ba9. Les espé- 
rances fondées par d’illustres docteurs sur les vertus miraculeuses 
du frottement et 9ur l'adaptation de l’interne à l’externe éveillent en 
nous un sourire qui n’est pas absolument l’illumination de la foi, 
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nous ne saurions expliquer la justice et le bonheur en termes de 
mécanique; nous savons seulement que la justice est impossible 
dans un ordre fondé sur l’esclavage, et qu’un jour de paix ne luira 
pas sur l’humanité, tant que l’élément pacifique sera systématique- 
ment éloigné de ses conseils. 

Tous n’accorderont pas que cet éloignement soit identique à la 
servitude . Négligeant ce qui concerne la capacité des citoyens 
effectifs, questions qui appartiennent entièrement au domaine du 
relatif et du variable, on dira que la femme n’est pas appelée par la 
nature à l’exercice du commandement, de sorte que la nature elle- 
même fait obstacle à son droit abstrait; mais que sa position est 
fixée et ses droits mesurés dans son propre intérêt par le compagnon 
de son existence. On dira que si la femme est esclave en barbarie, 
son sort en civilisation ne peut être défini que par le terme de 
minorité. 

Grande en effet est la différence entre ces deux idées. L’esclave 
n’existe pas pour lui-même ; son maître en dispose dans son intérêt 
à lui, propriétaire, le mineur en revanche est son propre but, comme 
il est le but des soins du tuteur, c’est pour le bien du pupille qu’on 
exige de lui l'obéissance. Mais Ja distinction est-elle applicable ici? 
La minorité me semble une condition essentiellement temporaire. 
Toute minorité perpétuelle devient suspecte, surtout lorsqu’il s’agit 
d’une classe et d’une institution. Qu’un père ou qu'un époux se 
dévouent quelquefois au bonheur de l’être placé sous leur autorité, 
je le veux bien; mais que l’assujettissement légal de la femme ait 
pour objet positif et premier le bien de la femme elle-même, j’ai 
peine à le concevoir, quoique j’admette que le législateur lui-même 
a pu le croire. Contesteriez-vous la sincérité des révérends de 
Richmond, lorsqu’ils expliquaient comment l’institution domestique 
assurait aux noirs le maximum de bonheur dont ils sont capables, 
ou soupçonneriez-vous d’aventure que les Anglais restent en Inde 
par d’autres motifs que celui d’accomplir leur mission tutélaire 
envers les Hindous? Vous n’y songez point, car ce serait accuser 
d’hypocrisie la solennité des déclarations qu’ils ont fait clicher. 
Hypocrisie, oh! jamais. Mais on pefat se faire illusion à soi-même, 
et d’ailleurs, dans le sujet qui nous occupe, nous ne rencontrons 
pas toujours des déclarations aussi péremptoires. « Tout pour le 
peuple, rien par le peuple », disait-on souvent dans certains cercles, 
il y a soixante ans. Cette maxime serait à l’usage d’un bon roi, peut- 
être même à l’usage d’une aristocratie éminente par ses lumières et 
par se3 vertus, sur un tout petit théâtre et durant deux ou trois 
lustres d’exceptionnelle félicité; mais je cherche en vain quelque 
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exemple sérieux du gouvernement d’une classe exercé sincèrement 
dans l’intérêt d'une autre classe ou dans l’intérêt égal de tous. 

Encore une fois c’est là ce qui explique et peut-être excuse l’étrange 
gageure, le paradoxe inouï du suffrage universel.... Mais aussi long- 
temps que le sexe faible reste à l’écart des affaires, le suffrage uni- 
versel n'existe pas. La loi faite par quelques hommes pour régler 
la condition des femmes a-t-elle bien pour objet l’intérêt des femmes 
ou l’intérêt commun de tous les membres de la société? La considé- 
ration des cas analogues autoriserait une présomption négative. 
Cette présomption acquiert plus de force lorsqu'on s’aperçoit que le 
sexe privé des droits de l’autre reste soumis au même fardeau, et 
que la faiblesse en raison de laquelle on lui refuse toute compétence 
n’est jamais invoquée à l’effet d’alléger sa responsabilité. La réponse 
à notre question : minorité ou esclavage, varie peut-être suivant les 
pays, dont il faudrait comparer les législations. Pour ce qui concerne 
la France, cette étude est faite, et voici comment un esprit généreux 
en formule le résultat. « Quand la loi française, dit M. Alexandre 
Dumas, déclare la femme inférieure à l’homme, ce n’est jamais pour 
libérer la femme d’un devoir vis-à-vis de l’homme ou de la société, 
au contraire, c’est pour armer l’homme et la société d’un droit de 
plus contre elle. Il n’est jamais venu à l’idée de la loi de tenir compte 
de la faiblesse de la femme dans les différents délits qu’elle peut 
commettre, au contraire, elle en abuse 4 . » 

Quel que puisse être le dévouement que telle femme inspire à tel 
homme dans un moment donné, le rapport général entre les deux 
sexes n’est point celui d’un dévouement réciproque, l’impulsion qui 
les porte à s’unir n’exclut point l’égoïsme, chacun y cherchant la 
satisfaction de son propre désir. Hors de ces relations, l’antago- 
nisme parait bientôt, et c’est dans son intérêt particulier que le sexe 
masculin a réglé tout ce qui concerne l’autre. La personnalité de la 
femme est reconnue dans la mesure où l’homme trouve son profit à 
la reconnaître pour la transmission de ses biens et pour l’éducation 
de ses fils. Celle des filles a pour objet d’augmenter l’agrément de 
leur société pour les hommes, sans leur permettre de concourir avec 
eux et d’arriver à l’indépendance. Les droits apparents de la femme 
ne sont pas de vrais droits, non seulement parce qu’ils manquent 
de garantie, ainsi qu’on l’a déjà marqué, mais parce qu’ils n’ont pas 
été constitués dans l’intérêt de celle qui les exerce. La soi-disant 
minorité du sexe établie par nos Codes occidentaux n’est qu’une 
servitude mal déguisée; le droit du plus fort règne toujours. Plus 

1 . Les femmes qui tuent et les femmes qui votent , p. 204. 
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nous examinerions le fait de près, plus nous le verrions confirmer le 
résultat de la déduction rationnelle : il n’y a pas de justice pour 
celui qui reçoit sa loi toute faite des mains d’un autre. Aussi long- 
temps que la nature humaine n’aura pas été transformée jusque 
dans ses dernières profondeurs, les lois faites exclusivement par un- 
sexe auront son intérêt exclusif pour objet. 

Qu’il en soit ainsi dans la société moderne, l’organisation de 
l’industrie, la discipline des rapports sexuels, la constitution de la 
famille en offrent partout la preuve et sort au delà du besoin. La 
critique de ces arrangements au point de vue de la justice n’est pas 
nécessaire pour des lecteurs qui les connaissent et qui sont exercés 
à rapprocher les éléments épars d’un problème. Si nous pouvions 
esquisser d'un trait correct le sort que ferait à la femme une réalisa- 
tion sincère du droit dans les conditions du possible, notre but 
serait atteint sans un rapprochement que chacun pourrait faire pour 
soi-même. 


II 

Nous aurions voulu crayonner ce dessin, mais un obstacle nous 
arrête. Nous ne savons pas ce que demande la justice, et nous ne le 
saurons pas, aussi longtemps que la femme n'aura pas été consultée. 
Les nécessités, les aptitudes des deux sexes ne sont pas les mômes. 
Jusqu’où vont ces différences? Nous l’ignorons, et nous ne pourrons 
pas l’apprendre tant que l’éducation des filles sera réglée exclusi - 
veinent par nos ordres et suivant nos convenances. Jusqu’à quel 
point ces différences naturelles, que nous mesurons si mal, doivent- 
elles se réfléchir dans la loi, pour former deux classes de personna- 
lités juridiques avec des droits et des devoirs distincts; nous ne 
pouvons pas bien le dire; ce que nous savons seulement, c’est que 
les femmes sont intéressées autant que nous, et plus directement 
encore que nous, à la solution du problème. Si leur intervention 
est indispensable pour légitimer cette solution, leur expérience, leur 
intelligence ne sont pas moins indispensables pour l’élucider. Mais 
aussi longtemps que justice n’aura pas été rendue à la femme, il n’y 
aura de justice nulle part; aussi longtemps dès lors que la femme 
ne sera pas appelée au conseil, aussi longtemps qu’elle n’exerçera 
pas sa part d’autorité, sa part entière, sa part égale dans la déli- 
bération, nous ne pourrons pas déterminer la condition de la justice 
sociale, et nos anticipations sur cet objet ne posséderont qu’une 
valeur problématique. 
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Incapable d’apprécier la différence, puisque nous tournerions 
dans un cercle d’injustice et d’illusion en essayant de la définir sui- 
vant nos lumières viriles, nous sommes forcé provisoirement de la 
négliger et de nous laisser guider par la justice abstraite, c’est-à-dire 
par la liberté et par l’égalité. Et nous ne craignons pas trop, au fond, 
de nous remettre à leur conduite. Sur le plan de l’égalité, la liberté 
fera saillir les différences, elle en corrigera l’abstraction et finira 
par lui donner sa juste forme : la réciprocité des droits et des devoirs. 

Ainsi, dans le domaine de l’industrie, jusqu’à rétablissement des 
compromis que l’expérience pourra suggérer au législateur impar- 
tial, lorsque ce législateur impartial existera, la justice nous semble 
exiger que la femme, étant appelée à pourvoir elle-même à sa sub- 
sistance en concurrence inégale avec l’autre sexe, toutes les profes- 
sions lui soient accessibles, y compris les professions libérales et 
les emplois publics. Ceux qui veulent, en raison de ses fonctions 
propres et de sa faiblesse, lui interdire tout travail productif ou 
quelque travail particulier sans assurer d’autre façon sa subsistance, 
ne méritent pas d’étre écoutés. Successivement plusieurs portes 
autrefois fermées se sont ouvertes ou entrouvertes; la justice veut 
qu’elles le soient toutes. Si quelques fonctions devaient être réser- 
vées à l’un des sexes, c’est au plus faible, à celui que la force des 
choses exclut d’un grand nombre d’autres et qui aura toujours le plus 
de peine à gagner son pain dans une activité normale. Mais il est inu- 
tile d’aller jusque-là : l’intérêt des entrepreneurs et du public fera 
la distribution. Quant aux exclamations qui s’élèvent à la pensée 
d’une femme notaire, ingénieur ou professeur, on peut, je crois, les 
négliger, car enfin si les femmes sont incapables, elles échoueront 
dans leurs examens, si elles sont moins capables, elles réussiront en 
moins grand nombre; si les conditions particulières de leur exis- 
tence les gênent dans l’exercice de la profession choisie , leur 
clientèle se dispersera, et la leçon ne sera pas perdue pour la géné- 
ration suivante. Par la force des choses, la femme a toujours possédé 
quelque compétence dans ce domaine depuis qu’elle n’est plus 
esclave de plein droit en vertu des lois de la famille. Cette liberté de 
travailler tend à s’accroître; on peut se flatter avec quelque raison 
de la voir tôt ou tard pleinement consacrée, suivant les prescriptions 
du droit naturel. Ici en effet, l’antagonisme direct des sexes n’est 
qu’apparent : ce ne sont jamais que les ouvriers d’un métier qui 
se trouvent immédiatement intéressés à écarter la concurrence des 
femmes, tandis que les consommateurs des deux sexes ont intérêt à 
la favoriser pour obtenir le produit à meilleur compte. Le moment est 
encore bien loin où l’émancipation de la femme par le travail mena- 
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cera le sexe masculin dans ses plaisirs, de sorte que l'obstacle à 
l'avènement du droit se borne à la résistance active de quelques pri- 
vilégiés appuyée par les préjugés et par la routine. Ce libre accès 
aux professions est bien distinct de l'accès aux charges qui confèrent 
une autorité sur le public, quoiqu'il implique la faculté éventuelle de 
commander à quelques-uns dans l’intérieur des ateliers ou des bu- 
reaux. Quant aux offices publics, aux magistratures, la question 
rentre dans celle des droits politiques, où de3 éléments différents 
sont en jeu : nous en avons déjà parlé, nous pouvons passer. 

La faculté d’exercer toutes les professions n'assurerait pas entière- 
ment l’existen ce matérielle du sexe faible; cependant elle dégagerait 
plus ou moins les industries féminines où le travail est déprécié par 
l’excès de l'offre sur la demande, et diminuerait ainsi dans une pro- 
portion plus considérable qu'il ne le semblerait à première vue le 
nombre des filles réduites à l'abandon de leur corps pour subvenir 
à leur entretien. 

Ainsi la question du travail accessible à la femme isolée se rattache 
naturellement à celle des rapports sexuels et de la famille, problème 
complexe et difficile entre tous, môme pour celui qui poursuit unique- 
ment un idéal de justice réalisable dans les conditions permanentes de 
l'existence ici- bas, sans égard aux obstacles que les intérêts, les 
passions et les préjugés pourraient apporter lorsqu’il s’agirait de le 
faire passer dans les lois et dans la pratique. Peut-être cependant la 
question se réduirait-elle à des termes assez simples, à n’envisager 
que le droit pur; mais le point délicat est précisément de savoir si le 
mariage et la famille relèvent exclusivement du droit pur. Il s'agirait 
ici d'atteindre à la vérité des choses, tandis que le droit pur ne 
s’établit guère sans quelque fiction. Le droit s’applique aux rapports 
des individus, son point de départ est l'individu, qu’il envisage comme 
un tout libre, et susceptible à ce titre de se lier par des conventions 
avec d’autres êtres libres et complets comme lui-même. Il considère 
les individus comme pareils et comme isolés; c'est une abstraction 
féconde, salutaire, indispensable, mais enfin c'en est une, et cette 
imperfection devient un danger lorsqu’il s’agit de régler les rapports 
naturels de la famille. L'individu ne constitue pas un être entièrement 
séparé des autres; il est le prolongement, la fusion, la combinaison 
de ses ancêtres, de quelques-uns tout au moins de ses ancêtres; la 
psychologie le manifeste et la physiologie le démontre. L’être réel 
s'affirme et se continue dans la succession des générations. L'individu 
ne forme pas un tout vrai, car aucun individu ne renferme tous les 
éléments constitutifs de l’espèce. Le représentant complet de l'huma- 
nité, la molécule humaine, ce n'est pas l’individu, c’est le couple, et ce 



Digitized by AjOOQle 



48 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


caractère incomplet de l’individu, qu’on peut observer et qu’on doit 
poursuivre dans tous les domaines, s’atteste irrécusablement dans la 
reproduction. Comment se flatter d’atteindre le vrai, lorsqu’on soumet 
à la loi du contrat, qui suppose le libre arbitre, un ordre de faits 
dominé par la nécessité? Sur quelles bases établir la réciprocité 
entre des termes dissemblables? Puis, les contractants sont-ils seuls 
à considérer dans une affaire où des tiers à naître, où le peuple, où 
l’espèce, où l’avenir sont aussi fortement intéressés? Comment 
reconnaître à la réflexion individuelle la compétence de régler ce 
qui se dérobe à la conscience et descend plus avant que la distinc- 
tion des individus? Confessant ici son impuissance, la raison du 
raisonneur ne devrait-elle pas s’effacer devant la raison de l’espèce, 
la coutume, la tradition? 

S’il existait sur le sujet qui nous occupe une révélation authen- 
tique et assez claire pour se passer d’interprètes, elle serait sans 
contredit un grand soulagement et un grand secours; mais les 
révélations ne servent à rien lorsqu’on n’y croit pas; et les inter- 
prètes officiels de la tradition chrétienne ont fait dans cette matière 
un mal dont, après les efforts de plusieurs années, nous ne parvenons 
point à sonder la profondeur. Les auteurs du dogme catholique ont 
d’abord fait du mariage un sacrement, intuition sans contredit saine 
et forte, puisque le sacrement a pour objet d’unir l’homme à son 
créateur, tandis que le mariage unit l'homme avec lui-même. Mais 
aussitôt, par -une inconséquence inouïe, ils ont déclaré le célibat 
supérieur au mariage et nécessaire à la sainteté parfaite, ils ont mis 
du péché dans la reproduction. Ce blasphème insolent impute au 
Créateur la contradiction la plus cruelle et propose l’anéantissement 
pour but suprême à la créature, dressant ainsi ledit de toute impureté, 
car si le mariage n’est jamais exempt de souillure, un peu plus ou 
un peu moins n’importeront pas. Aucun pessimisme ne saurait aller 
plus loin dans cette négation de l’ordre où s’anéantit toute pensée. 

La Réforme n’a pas consacré cette énormité, mais elle n’a pas sur 
la question de doctrine qui lui soit propre. Ainsi du côté de l’Église, 
inutile de chercher. 

Les coutumes varient à l’infini suivant les temps et les lieux. 
D’ailleurs il n’est pas de sujet où le contraste soit plus frappant entre 
l’idée et le fait, entre les lois et les mœurs; il n’en est pas où la con- 
tradiction règne à ce point dans les lois elles-mêmes; il n’en est point 
où l’état de choses fondé sur la coutume et sur la tradition suscite 
autant de réclamations et semble gonflé d’autant d’injustice et de 
souffrances. On a donc beau se défier de soi-même et vouloir se 
récuser; la question subsiste, elle est ardente, il faut organiser les 
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rapports sexuels suivant une loi rationnelle, et d’abord il faut chercher 
cette loi. Mais encore une fois, la loi de ces rapports pourra t-eile être 
déduite des principes simples du droit commun? L’idée de la per- 
sonne, juridiquement égale et semblable à toute autre personne, 
suffira-t-elle à déterminer les effets légitimes d’une relation contractée 
entre deux parties différentes en raison même de ces différences, 
dont on ne tiendrait aucun compte? C’est peu probable. Nous voyons 
reparaître ici, sous un jour très dur, le vice fondamental de toute notre 
société. Si les différences physiques et morales entre les deux sexes 
sont un élément à considérer d’une façon particulière dans l’organi- 
sation des rapports de famille, il est bien clair qu’attribuer à l’un d’eux 
le droit exclusif de formuler la loi de ces relations, c’est refuser à 
l’autre toute existence morale quelconque, et que se priver ici de ses 
lumières, c’est se condamner soi-même à la cécité. 

Mais, quoi qu’il en soit de la compétence du législateur, il est 
difficile, pour la raison qu’on vient de rappeler, de soumettre le 
mariage à la loi générale des contrats. D’ailleurs les contractants ne 
sont pas seuls en cause. La justice condamne et déclare nulle une 
convention passée au détriment d’un tiers. Ici la réserve du droit 
des tiers reçoit nécessairement une interprétation extensive. Les 
tiers à protéger n’existent pas encore et n’existeront peut-être jamais, 
mais ils naîtront probablement de l'accord à conclure; les contrac- 
tants ont l’obligation d’en tenir compte, et dans l’intérêt de sa propre 
conservation aussi bien que dans l’intérêt privé de ces êtres problé- 
matiques, c’est un devoir pour l’Etat d’y veiller. Toute existence 
humaine résulte d’un acte auquel ont concouru deux personnes, 
dont l’une peut être individuellement constatée ou plutôt ne saurait 
rester inconnue sans des précautions et des artifices qui exigent 
presque nécessairement des complicités, tandis que l’identité de 
l’autre ne saurait être rigoureusement établie que dans des cir- 
constances tout à fait exceptionnelles, et déterminée autrement que 
par des probabilités ou par une fiction légale. Le parent connu est 
celui dont l’enfant a le besoin le plus immédiat, mais c’est aussi le 
moins apte à le faire subsister par son travail. En réalité l’enfant a 
besoin du concours des deux, à moins que l’Etat ne prenne à lui son 
entretien, tâche à laquelle il ne pourrait suffire. Comment obliger 
le père à remplir son devoir envers son enfant lorsque le père est 
inconnu? Comment obliger celui qu’on tient pour tel à ce devoir, 
s’il ne croit pas à sa paternité? La fiction légale tranche tout cela; 
mais à quel prix! Le mariage infécond et graduellement abandonné, 
la courtisane régnant, montant, débordant, inondant tout comme un 
nouveau déluge, et les enfants naturels, sur la misère et le mépris des- 
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quels IgL loi spécule pour assurer le maintien de la famille régulière, 
voyant leur armée grossir chaque jour. Et encore l’institution ne sub- 
siste-t-elle que par le mensonge. La monogamie est le droit, la poly- 
gamie est le fait. Pour s’assurer des héritiers issus de son sang, le 
mari veut une femme à lui tout seul, sans compter les autres. La 
fortune, l’honneur, la liberté, la vie de l’épouse sont livrés à son 
époux afin de garantir l’observation des engagements qu’elle a con- 
tractés. La femme voudrait aussi un mari pour elle seule, mais la loi 
le lui refuse. Le mari s’engage comme elle; seulement il n’est pas 
lié par sa parole; s’il la viole, on l’en complimente, s’il la res- 
pecte, il s’expose aux quolibets. Depuis quelques mois seulement, 
il est permis à la femme d'invoquer l’infi lélité de son mari comme 
motif de séparation, mais l’inégalité subsiste toujours dans la loi 
pénale. Si l’on ajoutait les doubles et triples ménages et les infidé- 
lités d’occasion aux unions précaires dont les produits restent sans 
titre aux soins et aux biens paternels, on constaterait que le mariage, 
justæ nuptiæ , tend, au moins en France, à devenir une institution 
exceptionnelle, essentiellement affectée dans certaines familles à 
régulariser la transmission des propriétés, dont il forme un acces- 
soire. Les solutions de fait ne suffisent donc pas. Un très grand 
nombre de pères ne remplissent aucune de leurs obligations envers 
les enfants qu’ils ont mis au monde, et l’impunité leur est garantie. 
Pour se résigner à de tels maux, il faudrait s’être assuré qu’il est 
impossible d’y porter remède. 

En s’attachant à la notion générale du droit, qui permet à chacun 
de faire ce qui lui plaît dans les limites compatibles avec l’exercice 
de la même liberté chez autrui, tout en rendant chacun responsable 
de ses actes, on arriverait d’abord, semble-t-il, à des conséquences 
qui bouleverseraient de fond en comble tout ce qui existe, soit 
dans les lois, soit dans les mœurs. La prostitution mise à part comme 
une question spéciale qu’il ne faut pas préjuger, les combinaisons les 
plus variées deviendraient licites, mais sous la condition d’une 
publicité qui permit toujours à l’autorité de connaître l’homme ou 
les hommes tenus ensuite de leurs faits ou de leurs promesses à 
l’entretien de l’enfant né de telle femme dans un temps donné. Les 
liaisons secrètes, en revanche, seraient très sévèrement punies, car 
la justice, contrairement à la loi régnante, n’admet absolument pas 
qu’il soit loisible d’appeler uue créature humaine à l’existence pour 
la laisser à l’abandon. L’acte de la femme qui se donne ou qui se 
prête ne relève que d’elle-mème, mais en s’exposant à mettre au 
jour un enfant qu’elle n’est pas sûre de pouvoir entretenir, elle se 
rend coupable envers lui, et l’infanticide est déjà latent dans sa 
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faiblesse; son cas est analogue à celui de l'homicide par imprudence. 
La recherche en paternité, que les jurisconsultes et les législateurs 
repoussent en principe et sommairement pour des motifs inavouables, 
se heurte à des difficultés de preuve et de procédure qui en restrein- 
draient beaucoup trop l’application, à peine de ressusciter les abus 
sous le poids desquels elle a succombé. En accordant une existence 
légale aux unions à terme, on préviendrait cet inconvénient, sans 
nuire peut-être sensiblement à la conclusion des seuls mariages 
pour la vie dignes d’ètre encouragés, ceux qui seraient formés dans 
la sincère intention des deux parties d’en observer toute la loi. Les 
unions temporaires constitueraient un lien sérieux, car quelle qu'en 
fût la durée, la considération due aux enfants exigerait que le terme 
en fût prolongé de plein droit jusqu'à ce que l’éducation du der- 
nier-né fût achevée. On assurerait efficacement la conclusion et la 
publicité des conventions de ce genre, sur lesquelles nous vou- 
drions encore réserver notre jugement, en prononçant que, sauf 
la preuve du contraire, les époux de fait seront considérés comme 
ayant eu l’intention de s’unir dans les conditions normales du 
mariage. 

Mais ces conditions normales, quelles sont-elles? Ici mieux peut- 
être que partout ailleurs, on voit combien il est difficile de séparer 
pratiquement l’idée juridique de l’intérêt social et de la morale, et 
comment toutes les institutions humaines sont fatalement des com- 
promis. Au point de vue moral, le vrai mariage, le bon mariage 
est évidemment le mariage indissoluble ‘.celui qui aime véritablement 
se persuade qu’il aimera toujours, il veut aimer toujours, il s’ofïre 
pour toujours et c’est à ce titre qu’il est accepté. Toute autre propo- 
sition aurait été une insulte. Tenir parole à son époux, c’est donc se 
tenir parole à soi-même. Et si l’amour a fait naître l’amour, si les 
serments échangés ont été sincères, l’un ne saurait se dégager sans 
déchirer l’autre. Il n’en a pas le droit, il s’est donné, il ne s’appartient 
plus, il ne peut pas se reprendre. Le mariage à fin perpétuelle est la 
seule forme où se puisse espérer cette pénétration réciproque par 
laquelle deux êtres incomplets se complétant et se corrigeant l’un 
l’autre arrivent enfin, tardivement, peut-être au soir de la vie, à se 
connaître eux-mémes, parce qu’ils se sont réalisés. Nul n’y parvient 
seul. Nous nous connaissons nous-mêmes quand nous savons ce que 
nous sommes aux yeux du compagnon de nos loisirs et de nos 
travaux, de nos douleurs et de nos joies. 

Et cette conscience réciproque, cette conscience harmonieuse, c’est 
le bonheur, le vrai bonheur, le seul bonheur. L’homme de plaisir 
ne soupçonne pas l’existence du bonheur; pour lui ce mot n’a pas 
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de sens : ne l’en plaignons pas, puisqu’il n’y peut plus atteindre. 

Il y a deux sacrements naturels, la repentance et le mariage. Le 
lit est saint, l’union des sexes est un sacrement lorsqu’elle s’accomplit 
dans l’amour; hors de l'amour, elle est mensonge et sacrilège. Possé- 
der ce qu’on aime, aimer ce qu’on possède, mais l’aimer véritable- 
ment, et par conséquent, le respecter d’une vénération sincère, que 
l’ivresse des sens exalte et que le calme des sens n’abaisse pas, c’est 
l’immortalité dans une heure, un son dont le retentissement se 
prolonge à travers les années, un éclair qui nous luit toujours. Ce 
bonheur ne saurait exister en dehors du mariage. L’amour dont il 
procède n’est pas l’effet d’une passion fortuite ni d’une simple 
affinité naturelle, l’objet en a subi l’épreuve du jugement, et pour 
le savourer, cet amour, que nous n’inventons point, il faut en avoir 
cultivé le germe, il faut avoir travaillé sur soi-même, ce n’est pas 
l’affaire d’un jour. 

Ce mariage, seul vraiment satisfaisant pour un couple digne de 
représenter l’espèce et capable de l’améliorer, est aussi le meilleur 
pour les enfants, qui ont besoin de leurs parents fort longtemps, 
qui ont toujours besoin d’en être aimés, de les aimer, de les savoir 
heureux et dans l’ordre. C’est le seul propre à fonder la famille en 
tant qu’institution permanente. Mais une telle consécration réci- 
proque, une si complète fidélité ne sauraient être que volontaires; 
la loi n’y peut rien. Elles pourraient exister dans un rapport précaire, 
s’il était deux êtres assez sûrs l’un de l’autre, assez indépendants 
de l’opinion, assez fiers pour s’unir sincèrement à fin perpétuelle 
sans faire intervenir la société dans leurs accords. Il n’est donc 
pas besoin que le législateur impose une forme dont il ne saurait 
procurer le fond. La seule considération juridique dont il se puisse 
autoriser pour restreindre la liberté des contrats en cette matière 
est celle de la sanction indispensable à l’obligation du père, sanc- 
tion que la publicité des unions à terrûe procurerait d’une manière 
bien imparfaite, mais assurément préférable au régime actuel, où 
cette obligation est absolument méconnue. Quant à la famille comme 
institution permanente, en dehors du lien qui unit deux générations, 
nous comprenons que la valeur morale en soit discutée, quoique 
nous penchions à l’admettre. Au point de vue juridique, elle est 
contraire à l’esprit de la moderne démocratie, dont le mérite positif 
fait sans doute aussi question. 

L’évidente supériorité du mariage formé pour la vie, loin d’impli- 
quer pour la loi civile une obligation de le garantir exclusivement, 
n’impose pas même celle de le reconnaître oomme contrat régulier. 
Au point de vue simplement juridique, l’hymen indissoluble soulè- 
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verait en effet une objection grave et presque insurmontable si les 
rapports qu'il établit entre les époux doivent rester tels qu’aujour- 
d'hui. On ne saurait employer sa liberté virtuelle sans en dissiper 
une partie, on ne saurait contracter aucun engagement sans l’alié- 
ner en quelque mesure, et toute société repose sur de pareils enga- 
gements. Il ne faudrait donc pas dire d'une manière trop absolue 
que la liberté est inaliénable, l’État nous prouve fort bien qu'il n’en 
est rien et nous ne saurions nous passer de lui. Mais si l’État nous est 
nécessaire, c’est pour assurer le peu de liberté qu’il nous laisse; s’il 
nous l’enlevait toute entière, il n'aurait plus de raison d’étre et nous 
n’aurions plus de raison pour le soutenir, ou plutôt le supporter 
serait renoncer à notre qualité d’hommes. L’aliénation complète et 
irrévocable de la liberté est bien pire que le suicide : nul n’a le droit 
de l'exiger, nul n’a le droit d’y consentir, puisqu'il se mettrait hors 
d’état par là d’accomplir des devoirs qui subsistent toujours. L’alié- 
nation même temporaire de notre liberté d’agir a d'autres bornes 
que la durée, et c’est avec raison que la loi civile prononce toute 
obligation de faire convertible en obligation de payer. Le seul 
mariage crée une obligation générale, inconvertible et perpétuelle. 
Plus ou moins fictif en ce qui concerne l'un des époux, ce sacrifice 
est pour l’autre accablant, c'est un abandon total de sa liberté per- 
sonnelle, une promesse d’obéissance indéfinie, dont l'interprétation 
n’est point laissée à son arbitre. Le serviteur qui part sans congé, 
l’ouvrier qui déserte l’atelier avant le terme fixé par son contrat 
ne sont pas ramenés de force au travail abandonné, le mari seul 
peut requérir la gendarmerie de réintégrer sa femme au domicile 
conjugal, comme en certains pays la police rejette une fille publi- 
que dans sa pension patentée, car c’est de préférence au sexe faible 
qu’une législation généreuse a réservé les moyens forts. Ainsi le 
mariage indissoluble, seul état dans lequel l'homme puisse espérer en 
quelque mesure la réalisation de son être moral, déroge aux prin- 
cipes généraux du droit. 

Nous avions prévu qu'il serait difficile de régler les rapports nais- 
sant de la différence entre deux êtres complémentaires d’après le 
principe de l’égalité personnelle, où l’on fait abstraction de toute 
différence. Cependant l’écart est peut être moins grand qu’il ne 
semble. S’il ne ferme pas la plaie, le progrès des institutions peut au 
moins en rapprocher les bords. Et d'abord, quant à la perpétuité, 
un contrat irrésiliable n'est pas fatalement un contrat vicieux. La 
dette ne s’éteint que par le paiement ; ainsi la charge des intérêts 
subsiste toujours pour celui qui ne peut pas rembourser le capital, 
et survit même à sa personne. La faculté d’obtenir le divorce pour 
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cause déterminée et sérieuse pare aux dangers effectifs de la perpé- 
tuité, sans altérer sensiblement le caractère de l’union, moyennant 
que le juge du divorce ait sur les biens et sur les personnes des 
époux en litige un droit suffisant pour empêcher que celui qui vou- 
drait divorcer sans titre valable puisse contraindre par ses procé- 
dés le conjoint innocent à se porter acteur dans la cause. 

Ce qui, dans le mariage actuel, choque principalement la notion 
du droit, c’est l’obéissance. Ici la femme, placée hors de l’état qui 
donne la loi par le déni du suffrage, se trouve mise à peu près hors 
la loi par la loi même. Sa loi, c’est son époux. Dans cette condition 
normale de la femme, la servitude devient actuelle. Parmi les gens 
sans éducation, vivant du travail de leurs bras, cet esclavage est très 
fréquemment un supplice; il peut le devenir dans toutes les condi- 
tions sociales. Les voisins qui arrachent aux coups d’un ivrogne une 
brave femme à demi-morte, n’ignorent pas que la loi même a remis 
cette victime au tortionnaire et que, si plainte était portée, la loi 
garantit à l’accusé les moyens d’en tirer vengeance au centuple. 
Cependant nous touchons au point où la réglementation devient 
impuissante : la concubine, qui peut s’en aller, n’en reçoit pas 
moins des horions, et les supporte, parce qu’il faut vivre. La distri- 
bution des fonctions dans le ménage tient à la nature des choses, 
l’autorité de fait y reste aux mains capables de l'exercer, c’est-à-dire 
à la volonté la plus persistante. Ainsi la femme n'est pas absolument 
désarmée. Dans un conseil à deux, où la décision ne peut pas être 
ajournée, il faut bien, semble-t-il, donner double voix à l’un des mem- 
bres. Même dans les cas graves, où la décision à prendre peut entraî- 
ner des conséquences durables, tels que le choix du domicile, celui 
d’une école ou d’une profession pour les enfants, l’introduction d’un 
tiers pour départager serait la désorganisation du ménage. Nous ne 
saurions la conseiller; mais il n’est pas démontré que le mari soit le 
meilleur arbitre nécessairement et dans tous les cas; la voix prépon- 
dérante pourrait appartenir tantôt à l’un tantôt à l’autre suivant les 
sujets, les personnes et les circonstances. On pourrait exiger, ou du 
moins permettre, que !a convention matrimoniale réglât ces points, 
comme il arrive déjà pour quelques bagatelles. Il est de toute injus- 
tice par exemple, qu’un oisif qui vit sur le bien de sa femme, lui fixe 
le lieu de sa demeure, plus encore lorsqu’il vit de son industrie, et 
la loi ne devrait pas permettre cela. Les conflits relatifs aux enfants 
pourraient être réglés suivants les sexes, ou par l’émancipation des 
intéressés lorsqu’elle C9t possible ; bref, en assouplissant la loi, nous 
croyons qu’on parviendrait à la rendre plus équitable. Quoique les 
arguments invoqués en faveur de la puissance maritale ne soient 
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pas sans valeur, ils ne supportent pas le poids des conclusions 
qu on en tire, et l’histoire montre que les raisons invoquées après 
coup pour justifier la loi ne sont pas celles qui l’ont dictée; mais 
après les corrections dont nous avons marqué la substance, le 
mariage ne pécherait plus contre le droit. 

La question des biens est très complexe. Que la femme ait droit 
au produit de son labeur, même sous le toit conjugal, cela nous 
parait certain, bien que le code en juge autrement Quant à l’héritage, 
la loi qui fait abstraction des sexes dans sa dévolution fonctionne mal, 
parce que son apparente équité jure avec les différences qu’elle éta- 
blit entr’eux dans le mariage. La filiation féminine étant seule cons- 
tante, la logique demanderait peut-être que la transmission des biens 
s’opérât exclusivement par les femmes, qui, de plein droit, hériteraient 
seules, ou du moins en l’absence de testament. Et l’intérêt social 
semblerait d’abord parler en faveur de cette règle, puisque la pro- 
duction des biens est naturellement l’office du sexe fort, tandis que 
leur administration et leur conservation convient particulièrement 
aux talents du faible. Rien n’est plus nuisible aux mœurs, à l’égalité 
politique et au développement de la richesse que la permanence d'une 
classe d’oisifs garantis dans leur oisiveté. Les familles qui ne pour- 
raient laisser à leurs garçons qu’un modique fonds de roulement ne 
lésineraient plus sur leur éducation, et ne craindraient plus autant 
d’en voir augmenter le nombre. L’énergie, l'initiative, l'intelligence 
nationales y gagneraient. 

Cependant des considérations puissantes militent en faveur d’une 
solution diamétralement opposée. La liberté, la dignité de la femme, 
le progrès désirable des générations à venir seraient intéressés à 
ce que les filles ne fussent point dotées et n’héritassent qu’un viager 
exigible seulement durant leur célibat. Alors les demoiselles de 
bonne maison ne subiraient plus les hommages ignominieux des cou- 
reurs de dot. Alors les jeunes gens ne pouvant plus compter sur une 
alliance pour solder leurs folies et les établir dans la société, travail- 
leraient plus vaillamment pour acquérir une position, puis, lorsqu’ils 
l’auraient obtenue, ils consulteraient leurs yeux, leur raison, leurs 
sentiments et non leur notaire dans le choix de la mère à donner à 
leurs enfants. Les mariages d’amour, les seuls dont puisse naître une 
génération puissante, cesseraient d’être une imperceptible et pro- 
blématique exception. Les plus belles, les mieux douées, les plus 
vaillantes seraient les premières appelées aux soins de la maternité; 
les biens conquis par l’énergie virile seraient conservés par leur 
sollicitude, le luxe puéril des colifichets où s’absorbe stérilement 
une si grande partie de travail de l'humanité serait réprimé par 
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le bon sens des femmes appelées à donner le ton ; le sang des races 
futures serait plus vermeil et leur activité plus féconde — tandis qu’au- 
jourd’hui les premiers ouvriers appelés à faire l’avenir sont le jeune 
homme libéré du service militaire en raison de ses infirmités et la 
fille qui apporte sa fortune dans son tablier, celle dont les parents 
sont morts tous les deux jeunes, celle dont, suivant toute apparence, 
le sang est le plus vicié. Tels sont les effets combinés du matérialisme / 
de nos mœurs et d’une législation exclusivement préoccupée des 
droits et des intérêts individuels. Dans son effort même pour être 
juste envers chacun, elle nuit peut-être à tout le monde. 

Ainsi le droit abstrait, qui s’attache exclusivement à la considé- 
ration des individus, ne suffit pas à tout régler pour le mieux dans 
le domaine qui nous occupe. Mais c'est uniquement l’idée du droit 
que nous cherchons & dégager. Nous pouvons donc laisser ouvertes 
les dernières questions effleurées. Elles se rattachent au problème 
social de l’héritage et à la compétence de l’état pour le résoudre 
dans son propre intérêt; ce sujet nouveau n’est pas de ceux qu’il 
est loisible de traiter incidemment. Le seul palliatif à la lèpre des 
mariages dits de raison que nous offre une application plus sévère 
de l’idée juridique pure, consisterait à décourager la chasse à la dot 
en accordant & l’épouse non seulement la garantie, mais l’adminis- 
tration et la libre jouissance des biens qu’elle apporte, déduction 
faite d’une part débattue aux frais du ménage commun. 

Le mariage, même élargi, ne saurait être l’unique type des rela- 
tions sexuelles. Partout où la famille se ferme, la courtisane s'assied 
à sa porte. Mal ou bien, sa présence est inévitable dans une société 
dont les conditions économiques interdisent le mariage au grand 
nombre durant les années où le besoin s’en fait sentir avec le plus 
de force, et n’accordent pas généralement au travail des femmes 
une rétribution suffisante à leur «entretien. Que dit le droit? 

Le fait d’accorder l’usage de son corps à plusieurs et d’y mettre 
un prix ne saurait constituer un délit par lui-même, puisqu’il ne 
fait tort à personne. Le métier ne relève donc pas directement de 
la justice; & plus forte raison ne saurait-il priver celle ou celui qui 
l’exerce de la protection des lois. 

Cependant, pour faible qu’elle puisse être, la chance de féconda- 
tion rend punissable, nous l’avons dit, celle qui s’expose à mettre au 
monde un enfant sans père, ou pour mieux dire, elle la rendrait 
punissable si la loi se prêtait à la constatation de la paternité. Punis- 
sable de même est celui qui, se sachant "malade ou pouvant s’en douter, 
communiquerait son mal à d’autres par un acte volontaire. Et cette 
règle s’applique également aux deux sexes; il n’existe aucune raison 
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avouable pour établir sur ce point une différence entre celle qui 
procure une satisfaction désirée et celui qui en paie le prix. Mais il 
faudrait plainte et jugement. Prévenir le mal est ce qu'il y a de 
mieux, aussi longtemps qu'on peut le faire sans produire un autre 
mal. Mais prévenir par la contrainte est le pire mal, puisque c’est 
la suppression de la liberté, qui est juridiquement le grand bien, 
l’unique bien. Nulle argutie ne saurait autoriser la police à priver 
de leur liberté des personnes contre lesquelles elle ne saurait porter 
aucune accusation légale. 

Enfin, s’il n’y a pas de délit dans le fait simple de louer son corps, il 
ne doit pas être permis de tirer un lucre du .corps d’autrui, tant sont 
puissantes les présomptions de contrainte et de fraude en un con- 
trat de cette espèce. L'objet d’ailleurs en est énorme : celui qui peut 
être contraint par la volonté d’un autre à livrer son corps au pre- 
mier venu subit le pire des esclavages, et l’on ne saurait assurer 
l’observation de tels engagements sans un recours, hypocrite ou 
franc, à tous les moyens cruels employés pour le maintien de l’es- 
clavage. La loi pénale réprime généralement de tels actes, l’opinion 
les tient pour infâmes; la police ne saurait sous aucun prétexte être 
autorisée & tolérer, à patenter, à fomenter des infamies qui sont des 
crimes lorsqu'elles se commettent en dehors de son patronage. 

fi ne convient pas d’insister : les plus chauds partisans de la 
police des mœurs n'essayent pas de la défendre au nom du droit; ils 
invoquent un intérêt supérieur, aujourd’hui la salubrité publique, 
pour faire accepter des ordonnances dont ils reconnaissent la con- 
tradiction flagrante avec les idées qui servent de base à la législa- 
tion. Quand les mesures qu’ils soutiennent auront fait disparaître la 
prostitution clandestine, dont les chiffres sont au moins décuples 
delà patentée; quand une statistique précise aura démontré que 
ces mesures préventives atteignent leur but ostensible et ne con- 
stituent pas elles-mêmes un danger d'infection, comme on les en 
accuse, il sera temps d’examiner si le but à atteindre vaut les 
sacrifices au prix desquels on le poursuit. Il n’est pas encore bien 
certain que le sujet n'exige pas une réglementation particulière, que 
ce métier n’autorise pas des précautions plus ou moins dérogatoires 
à la liberté des personnes qui l’exercent; peut-être les vraies mesures 


. à prendre choqueraient-elles étrangement nos conventions et nos 

r mais on ne saurait souffrir sous quelque prétexte que 
fc qui protègent le crime en patronant le commerce et la 
ornes, qui entravent le retour à une vie régulière et 
ï marquer qui que ce soit d’infamie, même les filles 
jugement et sur de simples soupçons. 
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« 

La division du travail a fait des merveilles; la lutte engagée contre 
la prostitution officielle éveille à bon droit la sympathie des honnêtes 
gens; mais, dans ce domaine, une réforme vraiment incisive et 
féconde nous parait à peu près impossible en dehors d’une réforme 
plus générale, qui élève la personnalité juridique de la femme au- 
dessus des contradictions dont elle est affectée. C’est à la lumière 
du droit matrimonial qu’il faut inspecter les verroux et les cadenas 
de la maison privilégiée. On ne comprendra pas les arrangements 
illégaux qui forcent notre sœur esclave à s’y livrer sans choix, sans 
précaution et sans limite, avant de les avoir rapprochés des dispo- 
sitifs légaux combinés pour assurer l’impunité du séducteur, même 
dans les cas où les agents dont il s’est servi seraient condamnés 
pour fraude ou pour violence. Lorsqu’on a saisi la conséquence 
parfaite de cet ensemble législatif, et remarqué le contraste entre 
son style et celui des lois qui régissent toute autre matière; lorsqu’on 
voit la déclaration de paternité refusée dans les cas même où elle a 
été reconnue en fait et ne saurait offrir aucun doute : bref, les con- 
séquences d'un acte commis à deux systématiquement rejetées sur 
le plus faible des agents, la sollicitation, la séduction, le mensonge, 
la contrainte morale toujours indemnes, la confiance et le consen- 
tement toujours punis, on comprend que si la fille riche trouve dans 
sa famille une protection chèrement payée, la fille pauvre est tout 
simplement une source de jouissances, un gibier de chasse agréable, 
dont on prend soin d’assurer la conservation; et l’on mesure enfin 
la justice qu’il est permis d’attendre d’une classe dictant la loi d’une 
autre classe, d’un sexe rédigeant la loi d’un autre sexe et des deux 
inégalités combinées. 


III 


Aujourd’hui, la première de ces inégalités n’a plus de base. L’homme 
du peuple a le moyen, s’il le veut, d’obtenir de son mandataire quel- 
que protection pour ses enfants, et généralement d’améliorer les 
conditions de leur existence. C’est l’intérêt des pères qui pousse à re- 
lever finstruction des filles et qui leur ouvre la porte des emplois. 
Un certain nombre d’entre elles ne sauraient manquer de gravir quel- 
ques degrés dans la hiérarchie, et lorsque le public aura pris l’habi- 
tude de voir des femmes assumer des responsabilités et donner des 
ordres dans des offices publics comme elles font déjà dans nombre 
d’ateliers et d’institutions particulières, la question de leurs droits 
politiques se posera tout naturellement à l'esprit ; elle apparaîtra 
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sous un nouveau jour, on pourra la discuter sérieusement, et la so- 
lution en dépendra de l’intérêt du parti dominant alors dans le sexe 
roi, intérêt qui, dans un moment donné, pourra fort bien se'trouver 
favorable au droit des femmes. Ce droit une fois organisé, la femme, 
admise au conseil, aurait les moyens d'obtenir dans sa condition 
privée des réformes dans le sens d’une équitable réciprocité qu’elle 
a vainement attendues jusqu ici, du maître, ou plutôt dont l’infério- 
rité de culture à laquelle on l’a condamnée ne lui a pas encore 
permis d’apprécier l'importance et de sentir la nécessité. Telle serait, 
nous semble-tdl, la marche probable du progrès, si le mouvement 
sensible depuis si longtemps qui tend à faire passer la femme de 
l’état de chose à celui de personne, doit arriver à sa conclusion. 
Assurément la justice est une puissance, parce que, suivant le pro- 
verbe d’outre les monts, « chacun aime la justice dans la maison du 
voisin *; mais, lorsqu’il s’agit des rapports d’une classe en posses- 
sion de la force et certaine de la conserver avec une classe irré- 
médiablement condamnée à l’infériorité matérielle , nous compte- 
rions peu sur la justice en désaccord avec l'intérêt personnel du 
maître. 

Quel est l'intérêt du maître en l’affaire, c’est la question décisive, 
la question pratique; nous l’avions réservée, et l’étude en exige- 
rait plus de volumes qu’il ne nous reste de pages à couvrir. Coupons 
donc au court, écartons les inextricables difficultés que soulève la 
notion d’intérêt en nous plaçant successivement à deux points de 
vue : 

Si l’intérêt d'un être individuel et celui d’une classe consistent à 
s’assurer les moyens d’atteindre les buts qu’ils poursuivent en fait 
ou de conserver une position qui leur parait avantageuse, nous dirons 
sans hésiter que l’intérêt du sexe masculin est ici de rester le sei- 
gneur de l’autre et de ne rien changer à leurs rapports actuels. Soit 
qu'en sa qualité d’époux, il fasse acheter sa compagnie à la femme 
par une cession de biens couronnant et sanctionnant un engagement 
d’obéissance perpétuelle à ses ordres et de fidélité exclusive à sa 
personne, sans autre engagement de sa part envers elle que de la 
souffrir dans son voisinage — soit qu’amant, il en fasse tantôt gratis, 
tantôt à prix débattu, l’instrument de ses jouissances en laissant à sa 
charge tous les résultats de leur union — soit qn enfin, sous un pré- 
texte quelconque, il l’emprisonne, afin de trouver toujours à l’ins- 
tant même un moyen peu coûteux de calmer ses désirs; le système 
est complet, on ne pourrait que le gâter en y touchant. 

Mais si la notion d’intérêt porte sur les buts à se proposer aussi 
bien que sur les moyens d’atteindre un but arrêté d’avance, ou 
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plutôt si les buts particuliers ne sont eux-mêmes que des moyens 
pour le but général, si l’individu peut concevoir un état supérieur 
à sa condition donnée, si nous considérons l’intérêt du sexe masculin 
dans l’avenir aussi bien que dans le présent, alors la question change 
de face, l’antagonisme des sexes ne peut plus être maintenu que 
d’une manière artificielle, il s’agit d’examiner les effets de la loi des 
femmes sur le développement physique, intellectuel et moral de 
l’humanité tout entière pour déterminer ses effets sur la condition 
du sexe masculin. 

Eh bien, tout d’abord, songeant aux générations à venir, on se dira 
que des enfants sains et robustes ne sortent pas de reins épuisés; on 
se demandera si la facilité de jouir qui s’offre à nous dès l’adolescence 
et que nos lois ménagent avec tant de soin, n’est pas nuisible à ceux 
qui en disposent, si nous n’allons pas au delà du but, et si, daus 
notre propre intérêt, il ne conviendrait pas de faire à la femme une 
place tenable entre le service d'un seul et le service de tous. 

Dans le même ordre d’idées, il nous semble que les enfants, même 
les garçons — nous dirions volontiers surtout les garçons — tiennent 
de leur mère, non seulement pour la constitution physique et pour les 
traits, mais pour l’intelligence et le caractère ; il nous semble aussi 
qu’à leurs mères incombe à peu près inévitablement le soin de leurs 
premières années, et que l'éducation commence au berceau. Dès lors, 
nous ne pouvons nous empêcher de croire que des mères plus ins- 
trpites et plus raisonnables élèveraient mieux des fils mieux doués, 
que leurs vices ordinaires, la dissimulation et la frivolité, sont, en 
partie au moins, les effets de leur servitude et du mal qu’on s’est 
donné pour les y dresser; l’égoïsme de Chrysale nous semble d’un 
esprit bien court; tout ce qu’on essaie et qu’on tentera pour élever, 
pour élargir l’esprit et le cœur des femmes nous parait devoir profiter 
à leurs enfants, c’est-à-dire aux hommes, et, loin de regretter les grâ- 
ces qu’elles perdraient à des exercices plus sérieux que le piano- 
forte, à des visées plus hautes que la dentelle et le velours, nous 
croyons sincèrement qu’à ne les point façonner pour notre usage 
exclusif, elle nous rendraient un meilleur service, et qu’à ne point se 
considérer comme instruments de nos plaisirs, elles ne seraient que 
plus agréables. Peut-être accordera-t-on qu’une fille pure est au-des- 
sus d’une courtisane; mais a-t-on réfléchi qu'en habituant la jeune 
fille à voir dans notre sexe l’objet et la raison de son existence, on 
dépose et l’on cultive en elle le germe de la courtisane? Loin de 
regretter la concurrence de la femme dans toutes les carrières et de 
condamner l’éducation qui l’y prépare, nous verrions dans ce relè- 
vement de sa condition la promesse d’un relèvement pour nous- 
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mômes. Du reste, nulle part n’apparatt mieux qu'ici l'illusion de la 
morale empirique : Pour entendre bien de quel profit serait la vertu, 
il faudrait ôtre déjà vertueux. Ceux qui, sensibles à la différence 
entre les satisfactions de l’appétit qui veut posséder et celles du 
cœur passionné qui se donne et veut s’anéantir dans son objet, 
savent que cette distance s'efface à son tour devant la distance de 
la passion qui enivre à l’amour qui épure et qui glorifie, ceux qui 
ont trouvé dans son étreinte grandeur et jeunesse, douceur et fierté , 
ceux en qui ces mots perdus ou souillés : l’amour, le bonheur, ont 
conservé leur sens auguste, ceux-là seuls comprendront de quelle 
importance infinie il serait pour notre sexe que le sexe complémen- 
taire pût réaliser et manifester les puissances intellectuelles et 
morales qui sommeillent en lui, qui s’y éteignent ou qui s'y corrom- 
pent, trésors sans lesquels l’homme n'est pas encore la moitié de 
l’homme et que la liberté seule peut mettre au jour. Déjà grande 
assurément dans la famille, l'influence de la femme se fait sentir 
aussi dans l’État, mais c’est la femme sans culture et sans droit qui 
suggère un avis sans responsabilité sur les choses de la république, 
c’est une inférieure incessamment contrainte à flatter et à feindre 
qui enseigne à nos fils la franchise et la fierté. L’influence actuelle 
de la femme n’est pas seulement insuffisante, elle est viciée. Pour 
donner le bonheur et la paix dont elle possède les sources, il faut 
que la femme devienne tout ce qu'elle est susceptible de devenir ; 
mais ce qu'elle peut, nous l’ignorons, nous avons tout fait pour 
l’ignorer. 


IV 

Ceci nous ramène au point dont notre étude est partie. La con* 
dition légale du sexe est en voie de transformation. Ce mouve- 
ment est légitime. Quiconque mesure les étapes franchies de son 
primitif esclavage à son état actuel dans les classes qui écriveut la 
loi, comprendra que nous ne sommes pas au bout, et que notre 
régime de droits précaires et sans garantie, égaux aux nôtres dans 
l’héritage, inégaux dans la famille et nuis dans l’État, n'est qu’un com- 
promis sans logique et sans avenir. Quiconque parcourra des yeux 
nos promenades et nos trottoirs, nos tribunaux, nos hôpitaux, nos 
ateliers et nos demeures, se convaincra que le compromis fonctionne 
mal» Cependant toute évolution tend à un but : quel est ce but? nous 
l’ignorons» Nous ne connaissons pas la différence naturelle entre les 
deux sexes, mais nous savons qu'elle est très grande, sans aller pour* 
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tant à ce point que la femme ne possède pas, virtuellement du moins, 
une individualité morale et par conséquent une personnalité juridi- 
que. Dès lors, la condition légale du sexe féminin nesaurait être juste- 
ment fixée sans son assentiment formel et sans son concours ; jusque- 
là, nous pataugerons dans l’arbitraire. Hors de là, c’est-à-dire hors 
de la justice, le règlement de ses affaires se fera toujours à son détri- 
ment. Les législateurs de tous les siècles ont compris que charité 
bien ordonnée commence par soi-même. Les filles n’ont que leur 
père au Conseil pour veiller sur leurs intérêts; si la préférence du 
père est pour ses garçons, le cas des filles paraît sans remède. La 
minorité politique n'est que servitude, ici déguisée, affichée ailleurs. 

Cependant si l’homme, arrivant à l’intelligence de son véritable 
avantage, voulait faire droit à sa compagne, quel devrait être le ca- 
chet de cette législation provisoire? — Nous répétons qu’une loi faite 
par un sexe dans l’intention de rendre justice à l’autre ne devrait 
pas se fonder sur la différence qui les unit et qui les sépare; il ne 
saurait être tenu compte avec équité de cette différence ailleurs que 
dans une délibération commune, instituée par la base de l’égalité : 

1° Parce que l’idée même du droit se fonde aujourd’hui sur l’éga- 
lité, sur la parité des personnes; 

2° Parce que les différences ne sauraient être justement estimées 
par l’homme seul; 

3° Parce que l’observateur le plus clairvoyant et le pluâ impartial 
ne pourrait apprécier aujourd’hui ni l’étendue ni la nature exacte 
de ces différences dissimulées, exagérées, déformées par une édu- 
cation dont le principe consiste en ceci, que l’existence de la femme 
a pour but exclusifle service d’un maître déformé lui-même et dé- 
gradé par l’exercice d’un pouvoir illégitime. 

Notre opinion personnelle sur le sexe des âmes est donc sans auto- 
rité, comme toute autre opinion personnelle. Nous dirons pourtant 
en trois mots ce qu’il nous en semble : c’est à peu près ce que cha- 
cun croit en savoir. 

En moyenne, l’intelligence et le caractère de la femme nous sem- 
blent déterminés par son rôle dans la perpétuation de l’espèce, fonc- 
tion qui occupe nécessairement dans sa vie normale une place bien 
plus considérable que dans la nôtre. Dans l’humanité, la femme 
représenterait donc et produirait la continuité; nous, le changement 
et le rythme; la femme est l’espèce, le mâle est l’individu; la femme 
est la synthèse et l’intuition, l’homme l’analyse et le raisonnement; 
elle est la tradition, lui l’invention, la critique, le progrès; elle verra 
plus juste et lui plus loin; elle aura le goût et lui le génie. Suivant 
Tordre naturel des choses, il agit, elle supporte; il propose, elle 
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juge; il acquiert, elle épargne (et ce trait, s’il est juste, permet d’en- 
trevoir jusqu’où va le désordre dans les existences privées et quel 
doit en être le contre-coup dans la vie publique). Vouée à l’enfant, 
la femme vit de l’enfant, elle est toujours jeune, car la vieille femme 
est un produit de la barbarie \ aussi l’amour de l’adolescent pour 
la femme mûre, si naturel et par là même si dangereux dans le cadre 
de nos mœurs, participe- t-il plus que tout autre de l’amitié, attendu 
qu’il unit des semblables. Mais il ne saurait suffire à la femme, 
qui a besoin d’admirer et de servir. La femme, qui est la généralité, 
s’individualise dans son amour, tandis que par le sien, lorsqu’il est 
digne de l’éprouver , un cœur viril s’ouvrant à toute bienveillance 
se replonge dans la source de l’humanité. En un mot (les naturalistes 
me diront bien si je m’abuse), il me semble que la femme soit la 
tige et nous les rameaux; elle possède virtuellement toutes les 
richesses de l’humanité dont chacun de nous doit mettre en œuvre 
quelque partie. Certaines femmes possèdent un talent spécial, nous le 
voulons bien ; mais dans la femme de talent, un homme est caché; de 
même il y a quelques hommes universels ; mais ils ne sont pas uni- 
versels s’ils n’ont dans leur cœur un cœur de femme. La femme est 
essentiellement conservatrice, modératrice et bienveillante. Elle ne 
possède pas cette logique qui nous fait aller si loin en tirant d’une 
prémisse acceptée toutes ses conséquences, bonnes ou mauvaises ; elle 
a le bon sens, qui regarde autour de lui et qui attend d’y voir pour se 
mettre en route. Elle inspire et ne produit pas. Sous le point de vue 
de l’invention, son inféiiorité naturelle me parait incontestable. La 
mauvaise éducation n’explique pas tout, car sans cette infériorité 
naturelle et sans l’instinct de soumission qui l’accompagne, nos sœurs 
auraient pu se procurer une éducation meilleure. Le proverbe « ce 
que f*mme veut » a son côté vrai, comme tous les proverbes, mais ce 
qui est également vrai, sauf des exceptions nombreuses, c’est que la 
femme ne veut pas beaucoup. Sa puissance créatrice est faible; com- 
ment expliquer autrement, par exemple, que les dames, avec toute 
leur musique, ne comptent pas dans leurs rangs un compositeur du 
troisième ordre, et comment se fait-il qu’un nouvel Amphion 1 vou- 
lant caractériser le mode féminin dans la poésie ait dû se rabattre 
sur Alfred de Musset? L’éducation 'n’est pas seule responsable de 
ces choses-là. 

L’homme sera donc toujours le plus fort, et s’il ne conserve pas à 
jamais son empire exclusif, c'est qu’il en a trop abusé, c'est qu’il 


1. Voyez Vers d'un philosophe , p. 85. 

2. Voyez Revue nouvelle , du 15 octobre 18S4, p. 7i U 
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finira par comprendre que son despotisme le dégrade lui-même, et, 
de toutes façons, l'appauvrit, qu’il ne parvient plus à se tirer d’affaire, 
et qu’il a besoin de sa mère dans son conseil. 

Nous réclamons le suffrage pour la femme, afin qu’elle obtienne 
enfin justice. Elle pénètre déjà dans l’administration ; nous y voudrions 
pour elle un libre accès à tous les degrés de la hiérarchie : elle y 
combattrait un vain formalisme, elle y favoriserait l'ordre et l’éco- 
nomie, elle ferait entrer dans la gestion des affaires quelque chose 
de son bon sens et de sa bonté. Nous croyons fermement que l’avè- 
nement de la justice dans les relations des sexes entraînerait de 
véritables améliorations pratiques dans presque tous les domaines, 
mais nous ne pensons pas que par là tout fût bouleversé. Le change- 
ment ne serait ni si brusque ni si apparent qu’on l’imagine. Selon 
toute probabilité, la reconnaissance du droit des femmes n’en ferait 
entrer au parlement qu’une élite fort peu nombreuse, de même pour 
les tribunaux et partout. Le gros des affaires resterait en nos mains, 
seulement l’esprit du gouvernement serait changé; le droit aurait 
pris le pas sur la force, parce qu’une fois enfin, se limitant elle-même, 
la force aurait été vraiment la force. L’esprit de paix ayant obtenu 
sa place dans la vie publique, on pourrait sérieusement songer à la 
paix entre nations. La constitution du pouvoir étant conforme à la 
justice, l’esprit de justice aurait au moins quelque chance de s’in- 
troduire dans l’exercice du pouvoir, qui ne tendrait plus aussi fatale- 
ment à fonder la suprématie d’un parti sur l’écrasement de tous les 
autres. Mais la différence des genres de vie répond plus ou moins à 
celle des fonctions naturelles, et dans l’avenir elle y répondra mieux 
encore si l’on se met une fois en devoir de conformer sa conduite 
aux lois dont on acquiert la connaissance, sans se croire tenu de les 
corroborer par des ordonnances qui ne sont propres qu’à les fausser. 
Nous pensons donc que sous le régime de l’égalité juridique la plus 
complète, la gestion des intérêts publics resterait, pour la plus grande 
part entre les mains de notre sexe, tandis que la femme, conformément 
à ses aptitudes, exercerait une influence essentiellement modératrice 
sur la marche de la société. Cette influence féminine s’exerce déjà, 
peut-être au fond dans un sens favorable, mais quand elle se fait 
remarquer, elle parait plutôt nuisible, étant celle d’une créature 
vaine, pétrie de préjugés et paifaitement ignorante de la justice, 
ignorance, vanité, préjugés qui sont notre ouvrage, pensons-y bien, 
et sans lesquels, pensons-y encore, elle ne pourrait pas supporter 
un jour l'existence que nous lui faisons. La reconnaissance du droit 
de la femme ne nous mettrait donc pas en perte; en grandissant, 
son action deviendrait plus saine, et se limiterait bientôt. 
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V 

Nous ne répondrons pas aux objections contre le droit, la plupart 
sont frivoles. L’égalité dans le mariage présente seule de véritables 
difficultés; aussi n’est-ce pas Légalité dans le mariage, mais le con- 
cours des deux sexes à l’établissement de la loi du mariage que nous 
réclamons au nom de la justice. La question des droits politiques de 
l’épouse, ou plus correctement des époux, peut être considérée comme 
un corollaire de cette loi. Quant à l’incompatibilité entre la vie pu- 
blique et les devoirs de la femme en général, nous ne l’entendons pas. 
Sans rappeler l'antagonisme qui existe déjà pour un si grand nombre 
entre les soins de la famille et les nécessités de l’existence maté- 
rielle, il suffit de faire observer que l’éligibilité n’entratne point 
l’obligation d’accepter des fonctions publiques et que, sauf en quel- 
ques démocraties microscopiques, cette obligation n’existe nulle part. 
Encore moins convient-il de s’arrêter aux fadeurs débitées sur les 
inconvénients d’un mélange dans les conseils. Les personnes que les 
suffrages d'un corps électoral nombreux (et d’un corps [électoral mi- 
parti d’hommes et de femmes) appelleraient à y siéger, auraient sans 
doute acquis des titres quelconques à la confiance de leurs manda- 
taires, et par cette raison seule, ne seraient probablement plus 
dans l’âge où l’on excite de vives passions. Nous avons peine à 
croire que la présence de quelques dames sur les sièges du Palais- 
Bourbon fît perdre quelque chose à la dignité de l’Assemblée. — 
Resterait l’inégalité des charges, l’obligation militaire. C’est quelque 
chose assurément, mais ce n’est pas assez pour légitimer une 
société dont la moitié des membres n’a pas un mot à dire sur la fixa- 
tion de son propre sort. Les femmes courent aussi des dangers qui 
leur sont propres, et qui suivant l’équité, devraient être aussi 
compensés par des privilèges. De plus, ces dangers-là sont insépa- 
rablement liés à la conservation de l’espèce, ils sont la règle ; ceux 
de la guerre l’accident et l’exception. La guerre est un mal à la 
suppression duquel il faut tendre, et pour cet effet, il ne convient 
peut-être pas de tout ordonner en considération de la guerre. L’in- 
troduction des femmes dans l’État serait un grand pas, semble-t-il, 
dans le sens de la pacification générale. La femme souffre de la 
guerre indirectement et directement de bien des façons, elle y con- 
court déjà par sa part aux taxes publiques ; on pourrait la frapper, 
avec les autres exemptés, d’un impôt spécial de compensation ; on 
pourrait même, sans la faire entrer dans les rangs, exiger d’elle un 
tome xx. — 1885. 5 
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travail personnel, car tout ce qu’on a fait jusqu’ici pour le service 
sanitaire paraît encore déplorable ment insuffisant, Bref, la raison 
alléguée ne porte pas la conclusion. 

Nous n’insistons pas; notre dessein n’était pas de formuler le droit 
de la femme, même dans ses traits les plus généraux, l’initiative en 
ce sujet ne pouvant, nous semble-t-il, appartenir qu’à un couple. 
Notre tentative est plus modeste. Nous avons voulu rappeler deux 
vérités très simples, très évidentes, qu'on ne saurait contester direc- 
tement, mais dont on s’applique à détourner les yeux. La première 
est un principe, l’autre est un fait : 

Le principe est qu’une classe destituée de tout moyen régulier 
d’exercer une influence sur sa propre condition juridique n’est pas 
libre. 

Le fait est que les législateurs masculins ont réglé le sort de l’autre 
sexe dans ce qu’ils croyaient être l’intérêt du leur. 

Ainsi, quels que soient les prétextes, les mitigations et les 
apparences, la femme est sans droit dans nos sociétés soi-disant 
libres. 

La personne, entant que personne, est son but à elle-même. Toute 
la question est de savoir si la femme est une personne, ou si la femme 
existe exclusivement pour notre avantage et pour nos plaisirs. Dans 
la première alternative, la femme est, juridiquement, son propre but, 
et moralement, elle n’existe pas plus pour nous que nous pour elle. 
Dès lors, la justice réclame pour elle une part égale à la nôtre dans 
l'arrangement de la société. 

C’est là le point que Mlle Hubertine Auclerc s’efforce de met- 
tre en lumière avec beaucoup de convenance, et sans s’écarter 
jamais de son propos, s’il nous est permis d’en juger par le petit 
nombre de ses publications qui soit arrivé à notre connaissance 4 . 

M. Louis Bridel ne pouvait guère s’occuper de ce côté de la ques* 
tion dans l’étude historique qui a fourni l'occasion de notre travail, 
puisqu’on dehors du pouvoir monarchique, le droit politique de 
la femme ne figure pas dans l’histoire. Il s’est attaché surtout au 
droit de famille. Son demi-volume * comprend cinq chapitres, dont 
le premier esquisse le plan de l’ouvrage. Le second traite, sous le 
nom de famille maternelle , de la condition des femmes dans les 
premières phases de la société. Discutant les lois des anciens peu- 
ples où la filiation légale s’établissait par la mère, il combat l’hypo- 
thèse d’un gouvernement gynécocratique mise en avant par quel- 


1. V. le journal La Citoyenne . Paris, rue Cail, 12. 

2. La Femme et le Droit , 152 pages in-8. Paris, chez Pichon, rue Souffloi, 24. 
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ques auteurs. — Sous la rubrique de famille paternelle , le troisième 
chapitre rapproche le droit de famille chez les Romains et chez les 
Germains de la législation française. — Famille parentale serait 
le nom d’un régime < où les deux éléments paternel et maternel entre- 
raient également en ligne de compte; où d’une part, la femme 
mariée ne serait plus légalement réduite à néant ; où, d'autre part, 
le père naturel serait appelé à comparaître ». S’appuyant sur le 
fait indubitable que l’inégalité de droit entre les sexes diminue 
avec les progrès de la civilisation, l’auteur ose prédire l’avène- 
ment de ce régime, dont il constate les symptômes dans les aspira, 
tions de la Révolution française et dans les mœurs des États-Unis. 
« La femme, dit-il, commence à occuper en Amérique une place 
«tout autre qu’en Europe. Entourée de respect, elle prend une 
« certaine part aux affaires publiques, et n’est plus dans sa maison 
« la servante légale de son époux ; carrières et professions s’ouvrent 
« devant elle ; en fait de mœurs, la responsabilité y incombe à qui de 
« droit, et non comme ailleurs, à la femme seule. . . Une tendance 
« générale vers un nouveau régime de droit familial s’y laisse entre- 
« voir. » 

Ainsi les trois types de famille se succèdent en vertu d'une loi 
comme la nature, l'autorité et la justice \ M. Bridel critique l’état 
actuel avec une certaine âpreté, il n’épargne pas les mots durs à cette 
loi française qu’on essaie aujourd’hui timidement, avec des succès 
balancés, de corriger dans quelques parties. On lui a reproché de ne 
pas entrer dans les motifs des dispositions qu’il condamne. Nous 
pensons qu’en effet la discussion de ces motifs, en faisant voir dans 
quelle mesure les résultats visés sont atteints et de quel prix sont 
payés les résultats obtenus, aurait rendu ses conclusions plus 
fortes. 

S’il eût manifesté l’esprit de cette législation en en rapprochant 
les diverses parties, il aurait pu s’épargner des épithètes qui restent 
pâles auprès des textes. Dans l’étude historique aujourd’hui publiée, 
il voulait montrer ce qu’a produit la combinaison du droit canonique 
et du droit romain dans notre loi de famille. Mais l’appréciation d’une 
législation en vigueur appartenait plutôt à la partie pratique de son 
travail, qui n’a pas encore vu le jour et sur laquelle, dans un sen- 
timent facile à comprendre, l’auteur n’a pas su se défendre d’anti- 
ciper. 

Charles Secrétan. 


1. P. U5. 


* 
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L'INDIVIDU CONTRE L'ÉTAT 


La critique a beau avoir soumis M. Herbert Spencer, depuis dix ans, 
à une discussion continuelle et sévère, on a beau être souvent contre 
lui du côté des objections que soulève soit telle ou telle thèse en parti- 
culier, soit l’ensemble de sa doctrine, il est impossible à qui l’a beaucoup 
lu de ne pas se réjouir à chaque manifestation nouvelle de son incroyable 
fécondité. La brochure qu’il donne aujourd’hui n’est que le recueil de 
quatre articles publiés antérieurement dans la Contemporary Reoie w; 
mais l’Essai sur VÈducation n’était aussi dans l’origine qu’un recueil 
d’articles de revues, ce qui ne l'a pas empêché d’être, parmi les livres 
sérieux de notre temps, un de ceux qui ont exercé le plus d’influence. 
Puisse-t-il en être de même pour les fortes pages de philosophie poli- 
tique que nous allons analyser *. Le succès en serait encore plus jus- 
tifié, car les quatre articles en question, écrits à la suite les uns des 
autres, offrent une plus réelle unité; ils mènent à une seule conclusion 
bien mieux que ne font souvent les divers chapitres d’un même livre; 
et cette conclusion nous parait si vigoureusement motivée, si frappante 
et, malgré les réserves qu’on y peut faire, si bonne à méditer, qu’il est 
peu d’ouvrages, à tout prendre, dont la diffusion soit aujourd’hui plus 
souhaitable. 

Les articles en question ont pour titre : I. Le nouveau Torysme . — 
IL L'Esclavage qui nous menace. — III. Les fautes des législateurs. 
— IV. La grande superstition politique. L’auteur y a ajouté un Post- 
scriptum pour répondre à certaines critiques et écarter certaines 
objections. 

L’idée dominante est que, si l’on n’y avise promptement, les progrès 
de la liberté comme forme politique seront suivis d’une diminution 
effective de liberté. M. Spencer, naturellement, a surtout en vue l’Angle- 
terre et emprunte à l’histoire de son pays presque tous ses exemples, 

i. Herbert Spencer, The Man versus the State , London, Williams and Norgate, 
1884; in-8°, II-H3 p. M. J. Gerschel vient d’en donner la traduction à la librairie 
Félix Alcan : L'individu contre l'État , 1 vol. in-18 de la Bibliothèque de philo- 
sophie contemporaine , 166 pages. 
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mais il parait assez que son avertissement s'adresse aux pays libres en 
général, qui tous plus ou moins, selon lui, sont sur la pente d’employer 
les formes de la liberté à restreindre le champ de la liberté réelle. 

I. Le nouveau Torysme. — « La plupart de ceux qui passent aujour- 
d'hui pour des libéraux sont des torys d’un nouveau type. » Voilà la 
thèse. Qu’est-ce qui, à l’origine, constituait le libéralisme? La revendi- 
cation de la liberté individuelle contre la puissance coercitive de l’État. 
Diminuer l'étendue de l’autorité gouvernementale, augmenter le champ 
d’action dans lequel chaque citoyen peut faire ce que bon lui semble, 
telle était la tendance essentielle des libéraux, et leurs conquêtes 
ont eu pour effet, comme leurs efforts pour but, de restreindre, dans 
tous les rapports sociaux, la part de la coopération forcée, pour aug- 
menter d’autant celle de la coopération volontaire. Or, ce passé, les 
libéraux l’ont perdu de vue. À mesure que le libéralisme a pris posses- 
sion du pouvoir, il est devenu de plus en plus autoritaire dans sa légis- 
lation ; il a adopté dans des proportions toujours croissantes la politique 
qui consiste à dicter aux citoyens leurs actes, à diminuer par consé- 
quent le champ dans lequel ils peuvent agir à leur guise. 

Comment s’est fait ce changement? Par suite d’une grossière confu- 
sion d’idées. Dans le libéralisme, en effet, le public ne vit qu’une chose, 
le résultat poursuivi et obtenu, c’est-à-dire l'abolition de mesures im- 
populaires, l’adoucissement apporté à la condition du peuple. Dès lors» 
le bien-être du grand nombre devint aux yeux des libéraux, hommes 
d’État et électeurs, l’objectif même du libéralisme. « De ce que la con- 
quête d’un bien pour le peuple avait été, à l’origine, le trait extérieur 
saillant des mesures libérales, les libéraux en sont venus, (oubliant que, 
dans chaque cas, le bien obtenu l’avait été par une diminution de l’ac- 
tion restrictive de l’État), à considérer le bien du peuple, non plus comme 
une fin à atteindre indirectement par le relâchement des contraintes 
légales, mais comme la fin à atteindre directement. Et pour l’atteindre 
directement, ils ont employé des méthodes essentiellement opposées à 
celles qu’ils avaient prises à l’origine. » 

Suit une série d’exemples montrant jusqu’où est allé dans ces der- 
niers temps ce changement de politique, et où il menace de conduire, 
s’il ne se fait pas une réaction dans le cours actuel des idées et des sen- 
timents. M. Spencer rend hommage (un hommage un peu ironique), aux 
intentions et même à la sagesse des législateurs libéraux; il ne trouve 
leurs mesures, même les pires, ni moins honnêtes, après tout, ni moins 
bien inspirées que tant de lois à tendance philanthropique dont four- 
mille la vieille législation anglaise. Ce qu’il considère dans ces mesures, 
ce n’est pas leur fond même, c’est leur caractère de lois obligatoires. 
Les faits allégués commencent en 1860 sous la seconde administration 
de lord Palmerston, et se rapportent, par conséquent, aux vingt-quatre 
dernières années de l’histoire d’Angleterre, principalement aux périodes 
durant lesquelles les libéraux ont occupé le pouvoir sous la direction 
de M. Gladstone. Ces faits sont d'une valeur très inégale, et nous y 
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reviendrons tout à l’heure; mais ce qu’ils prouvent incontestablement, 
c’est la tendance du libéralisme contemporain à user largement de 
l’autorité, quand il en dispose, pour multiplier, au nom du bien public, 
soit les interdictions, soit les injonctions légales, donc pour restreindre 
en fait la liberté des individus. 

Il est clair, en effet, que, à prendre môme les dispositions légales les 
moins restrictives en apparence, les plus généreuses au contraire, et 
comme on dit, les plus libérales, elles se traduisent toujours par une 
atteinte à la liberté, du moment qu’elles entraînent une aggravation des 
charges budgétaires. Soit, par exemple, la « Dotation de la Recherche 
scientifique ». — c Déjà, dit M. Spencer, le gouvernement donne pour 
cet objet une somme annuelle de 4000 livres (cent mille francs), que la 
Société Royale est chargée de distribuer; et, en l’absence de ceux qui 
ont de forts motifs pour résister, qui sait si l’on n’en viendra pas, petit 
à petit, sous la pression des intéressés, soutenus par ceux qu’ils per- 
suadent sans peine, à établir ce € sacerdoce de la science » (sacerdoce 
rémunéré), dont sir David Brewster s’est fait dès longtemps l’avocat? » 
Evidemment, dans cette voie, et à plus forte raison par les mesures qui 
exigent un nouvel état-major de fonctionnaires, par les créations d’in- 
térêt public entraînant d’immenses dépenses, on est conduit à une aug- 
mentation toujours croissante des contributions; or chaque élévation 
des taxes implique ce discours aux contribuables : < Jusqu’ici vous 
avez été libres de dépenser comme il vous plaisait cette portion de vos 
gains; désormais vous n’aurez plus cette liberté, nous dépenserons cette 
somme pour le bien général. » Ainsi, conclut l’auteur, directement ou 
indirectement, et, dans beaucoup de cas, des deux manières à la fois, 
à chaque pas nouveau dans cette marche de la législation coercitive, le 
citoyen perd quelque liberté qu’il avait auparavant; et voilà l’œuvre du 
parti qui réclame le nom de libéral, et qui l’avait mérité par son ardeur 
à poursuivre l'extension de la liberté! 

M. Spencer prévoit cette objection. « Vous oubliez la différence fon- 
damentale entre le pouvoir qui, dans le passé, avait établi ces restric- 
tions abolies par le libéralisme, et le pouvoir qui, dans le présent, éta- 
blit ces restrictions que vous appelez anti-libérales. L’un était un pou- 
voir irresponsable, l’autre est un pouvoir responsable. La réglementa- 
tion dont vous vous plaignez est l’œuvre d’un corps que lp peuple a 
créé lui-mème, avec mandat de faire ce qu’il fait. > Réponse : En pre- 
mier lieu, la question est de savoir, non quelle est la nature de l’auto- 
rité qui s’ingère dans la vie des citoyens, mais si l’on s’y ingère aujour- 
d'hui plus que par le passé. Suis-je moins contraint, parce que j’ai eu 
voix comme les autres dans la formation du corps qui me contraint? Si 
des hommes usent de leur liberté pour abandonner leur liberté, en sont- 
ils moins esclaves? Si un peuple, par un plébiscite se donne un despote, 
reste-t-il libre parce que le despotisme est sa création? Sans doute, la 
relation du peuple au gouvernement n’est pas la môme dans le cas 
d’un chef unique, irresponsable, élu une fois pour toutes, et dans le cas 
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d'un corps représentatif, responsable et renouvelable; mais l’autorité 
d’un corps d’origine populaire ne doit pas plus être illimitée que l'au- 
torité d’un monarque, et de même que le vrai libéralisme dans le passé 
contesta la conception de l’autorité illimitée d’un monarque, de môme 
le vrai libéralisme dans le présent,’ doit contester celle de l’autorité 
sans limites du Parlement. 

Peu importe la nature et l’origine du pouvoir, il est illibéral s’il res- 
treint la liberté d’un citoyen plus qu’il n’est besoin pour sauvegarder 
la liberté des autres. Autrement dit, les seules restrictions que le libé- 
ralisme soit en droit d’apporter à la liberté sont négatives et non posi- 
tives; elles ne peuvent avoir pour objet que la défense de la liberté 
même. Libéraux et radicaux, dés qu’ils se départissent de cette régie, 
ont beau opposer leur zèle du bien public à l’esprit de caste et à 
l’égoïsme des torys, ils deviennent torys eux-mêmes, en dépit qu’ils en 
aient, car ce qui caractérise le torysme, ce n’est pas son inspiration 
plus ou moins égoïste, c’est sa méthode. Né du militarisme, il a toujours 
eu pour essence de procéder par voie d’interdiction et de contrainte, au 
nom de l’État ou des classes supérieures, tandis que le libéralisme, 
d’origine industrielle, tenait essentiellement pour le régime du contrat, 
c'est-à-dire de la coopération volontaire, qui suppose l’égalité. Aujour- 
d’hui les rôles s’intervertissent : les libéraux deviennent des torys d’un 
nouveau genre, plus désintéressés, si l’on veut; les torys, il est vrai, 
ne sont pas encore devenus libéraux, mais ils le deviendront par la 
force des choses, si les libéraux d’hier continuent à fouler aux pieds la 
liberté, sous prétexte de l’intérêt public. 

On le voit, pour M. Spencer, libéralisme est synonyme d’individualisme 
absolu. Il ne conçoit l’État que comme une institution toute défensive, 
pour ne pas dire négative; il n’en attend pas d’autre bien que la sécu- 
rité pour les personnes et pour les contrats. N’est-ce pas là, cependant, 
une vue un peu étroite, contestable tout au moins, et n’était-il pas digne 
d’un philosophe, qui est un des maîtres de la sociologie, de ne pas sim- 
plifier ainsi outre mesure une question notoirement complexe? Plus 
nous croyons, en thèse générale, au danger que signale M. Spencer, 
plus nous regrettons que le désir de frapper fort et de rendre clair à 
tous son cri d’alarme, l’ait induit à laisser de côté dans cet article des 
objections qui viendront d’elles-mêmes à l’esprit de tous ses lecteurs. 
Est-il prouvé, en effet, que la fonction unique de l’État soit la police, 
et qu’il usurpe nécessairement dès qu’il cherche à faire un peu de bien 
positif, non content d’empêcher le désordre? Ne peut-on pas concevoir, 
au moins, une communauté politique dont les membres demanderaient 
au gouvernement de leur choix, fût-ce au prix d’un sacrifice d’argent et 
de liberté de leur part, certaines améliorations dans la condition gé- 
nérale, améliorations dont le gouvernement serait laissé juge, puisqu’il 
est présumé composé des plus capables et des plus dignes, améliora- 
tions qu’il imposerait au besoin à ceux qui manqueraient de lumières 
ou de désintéressement pour s’y prêter de bonne grâce? Car enfin, il 
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est de l'essence de tout gouvernement de vaincre quand il le faut les 
résistances {individuelles; et c'est vraiment se montrer trop complaisant 
pour ces résistances, que de donner à entendre qu’elles sont légitimes 
toutes les fois que le pouvoir ne se borne pas à défendre les libertés 
menacées. 

Parmi les mesures que notre auteur cite et condamne comme antili- 
bérales, nous en trouvons pôle-môle de très fâcheuses en effet, et par- 
fois de ridicules, avec d’autres qu'il est bien difficile de ne pas juger par- 
faitement sages, soutenables à tout le moins, et conformes aux attribu- 
tions les plus certaines du pouvoir, pour peu qu'on lui reconnaisse le 
devoir de prévoyance et de protection à l’égard de la communauté. Ainsi, 
telle loi particulière contre la diffusion des épidémies et des épizooties 
peut être plus ou moins judicieuse, mais qui pourrait soutenir d'une 
manière générale qu'il n'appartient dans aucun cas au pouvoir, d'édicter 
des mesures sanitaires, que la santé et la fortune publiques doivent 
être livrées toujours, sans réserve et sans contrôle, à l’ignorance et à 
l'égoïsme individuels? De même pour les lois protectrices des enfants 
mineurs; de même pour les lois d'instruction publique, condition préa- 
lable et nécessaire de toute extension de la liberté, point fondamental, 
par conséquent, de tout programme libéral philosophiquement conçu. 

Que M. Spencer relise à ce sujet le beau discours prononcé par 
Macaulay à la Chambre des communes (en 1847, si je ne me trompe), 
il y trouvera réponse à tous ses arguments, môme d'ordre finan- 
cier. c Si un homme possède une quantité de sucre suffisante, dit Ma- 
caulay, c'est une question qui ne regarde que lui ; mais s'il possède une 
instruction suffisante, c'est une question qui regarde ses voisins et 
l'État. Cette affaire est autant une affaire d'intérêt public que la dé- 
fense de nos côtes... La grossière ignorance des multitudes est une 
cause principale de dangers pour les personnes et les propriétés. Or, 
protéger les propriétés et les personnes, c'est le premier devoir de 
l'Etat. Ce but, il n'y a que deux moyens de l'atteindre, l’un consiste à 
rendre les hommes meilleurs, plus sages, plus heureux, l’autre à les 
rendre infâmes et à leur infliger des supplices... Pour moi, il est par- 
faitement clair que quiconque a le droit de sabrer et de pendre, a le droit 
d’instruire... Pouvons-nous songer sans honte et sans remords que plus 
de la moitié des malheureux qui sont dans nos prisons auraient pu 
jouir de la liberté et en iaire un utile usage, si nous eussions em- 
ployé à faire d'honnêtes gens seulement une faible partie de ce que nous 
avons dépensé à chasser et à torturer des coquins? » — Il est vrai que 
M. Spencer ne croit guère à la vertu moralisatrice c(es écoles; mais il 
y a cru comme tout le monde, et il est permis de trouver que ses criti- 
ques à l’égard de ce « préjugé » (dans 1 * Introduction à la science so- 
ciale) n'ont pas effacé tout à fait sa belle peinture des bienfaits de la 
culture intellectuelle (dans le chapitre H 0 de son livre sur l'Éducation). 

Voilà pour le premier morceau. Dans les trois autres, l’auteur abonde 
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dans le môme sens, non sans provoquer, par conséquent, chez le lec- 
teur impartial des réflexions du môme genre. 

If. L'esclavage qui nous menace. — Un peu d’exubérance et quelque 
décousu dans le développement n’empêche pas la pensée d’être claire 
et forte. L’auteur commence par dénoncer l’illusion générale qui nous 
fait voir dans tous les malheureux des êtres dignes d’intérêt, comme si 
jamais leur misère n’était le fruit de leurs vices et le juste châtiment 
de leurs fautes. La pitié, comme l’amour, idéalise son objet; de tout 
misérable elle fait a priori une victime, et elle n'imagine pas un instant 
que les maux dont elle s’émeut aient pu être mérités; le « pauvre 
diable > suffit à lui cacher le « mauvais drôle >. Cependant, on ne peut 
héler un cab dans une rue de Londres, que quelque fainéant ne se pré- 
cipite pour vous ouvrir la portière, dans l’espoir d’avoir quelque chose 
pour son obligeance. « Us sont assurément plusieurs dizaines de mille 
de cette espèce, vagabondant à travers la ville. Sans travail, dites-vous. 
Dites plutôt qu'ils refusent le travail, ou qu’ils le quittent dès qu’on le 
leur procure. Simples propres à rien, qui, d’une manière ou d’une autre, 
vivent sur ceux qui sont bons à quelque chose, vagabonds et ivrognes, 
criminels ou en voie de le devenir, jeunes gens à la charge de parents 
usés par le travail, hommes qui s’approprient les gages de leurs 
femmes, gredins qui partagent le gain des prostituées... » Quel droit 
ont ces gens-là au bonheur? Ne sont-ils pas la preuve, au contraire, 
qu’une immense somme de misère n’est parmi nous que le résultat 
nécessaire et normal de l’inconduite? Cessons donc de crier que toute 
souffrance sociale peut être écartée, et que c’est le devoir de tel ou tel 
de l’écarter. C’est une loi universelle de la nature, et la loi môme par 
laquelle la vie a atteint son niveau actuel, que toute créature qui n’a 
pas assez d’énergie pour se suffire, doit périr. — Dira-t-on que nous ne 
sommes pas sans quelque responsabilité, même quand ceux qui souf- 
frent ont mérité leurs maux. Oui, la responsabilité remonte à nos ancê- 
tres, aux législateurs du passé, aux auteurs de la « loi des pauvres », 
aux philanthropes surtout, qui, pour venir en aide aux indignes et à leur 
progéniture, ont toujours été accablant de charges générales et locales 
les braves gens et les travailleurs. De la sorte, on a multiplié sans cesse 
et aggravé, par une suite de mesures fuuestes et sous couleur de bien- 
faisance, les misères inhérentes à la nature humaine. 

Mais le mal est fait, où sera le remède? L’opinion courante le cherche 
dans la multiplication des mesures artificielles contre la misère; 
M. Spencer, au contraire, pense qu'on ne le trouvera qu’en renonçant 
le plus possible à ces mesures. Bien que sa démonstration soit dirigée 
spécialement contre la charité légale telle qu’elle existe en Angle- 
terre, elle repose sur des principes généraux et porte contre toute im- 
mixtion du pouvoir dans les phénomènes économiques. 11 montre que 
les taxes de tout genre, s’ajoutant nécessairement aux frais de produc- 
tion, ont pour effet inévitable, quoique indirect, d’augmenter le prix de 
toutes choses et, par conséquent, d’appauvrir tout le monde. Souvent 
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ceux mômes en faveur de qui on les prélôve, perdent ainsi de divers 
côtés autant et plus qu’ils ne reçoivent. 

Tout entier à l’effet qu’il veut produire, le législateur ne pense nulle- 
ment aux effets lointains et détournés que ses actes produisent réelle- 
ment. La force des précédents ne le préoccupe jamais, quand elle de- 
vrait sans cesse lui être présente à l’esprit. C’est ainsi qu’une série 
de mesures fâcheuses, dont aucune isolément ne serait grave par ses 
résultats prochains, forment ensemble un courant irrésistible qui finit 
par changer entièrement la face des choses. Le législateur ne s’est pas 
d'abord proposé expressément de faire prévaloir sur le système de la 
coopération volontaire par compagnies et associations libres le système 
de la coopération forcée sous l’autorité de l’État; mais il a suffi qu’il 
agit à l’aveugle, sans se demander jamais quel type de structure sociale 
ses actes tendaient à produire, pour qu’en fait ce dernier système ait 
prévalu sur le premier, au point de menacer aujourd’hui les citoyens 
d’un véritable esclavage, c En 1833 on vote une subvention annuelle de 
20,000 livres pour aider à construire des maisons d’école, sans aucune 
intention, à coup sûr, de poser en principe que Pierre dût payer 
pour élever les enfants de Paul, ni de priver les veuves pauvres de 
l’aide de leurs enfants; on n'en a pas moins été conduit de proche en 
proche, à la somme de 6,000,000 de livres, montant actuel des taxes 
imposées de ce chef. » Nous avons bien fait ceci, pourquoi ne ferions- 
nous pas cela? Voilà le raisonnement qu’on entend tous les jours. La 
construction et l’exploitation des télégraphes par l’État est devenue un 
argument pour pousser l’État à construire et exploiter les chemins de 
fer, c’est-à-dire à se faire mécanicien, constructeur de wagons, etc., 
et à prendre à son compte vingt industries jusque-là laissées aux par- 
ticuliers. Non content de fournir aux enfants à frais publics la nourri- 
ture de l’esprit, on commence à y joindre dans certains cas la nourri- 
ture du corps. 

Le résultat trompe-t-il les espérances, ne croyez pas qu’on s’avisera 
d’en conclure qu’on a fait fausse route; on ne voit là qu’une raison de 
faire un pas de plus dans la même voie, c’est-à-dire de rendre plus 
générale l’intervention et plus lourde la main de l’État. Ainsi le bien 
que n’a pas fait la charité forcée, c’est de l’assurance forcée qu’on 
espère maintenant l’obtenir. 

Vous voulez donc que cette misère continue! dira quelqu’un. Excla- 
mation trois fois naïve, qui implique trois erreurs à la fois. Elle prend 
pour accordé : 1® que toute souffrance devrait être empêchée, ce qui 
n’est pas vrai, car la souffrance a une vertu curative, et l’empêcher, c’est 
souvent se priver d’un remède; — 2® que tout mal peut être écarté, 
tandis qu’en fait, étant donnée notre nature, beaucoup de maux ne 
peuvent être que déplacés ou transformés, et bien souvent s’aggravent 
par le changement; — 3® enfin, que c'est l’affaire de l’ÉUtt de guérir les 
maux de toutes sortes, comme s’il ne pouvait arriver que le remède 
vint d’ailleurs et plus sûr et plus prompt. 
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Plus l’État intervient, plus on lui demande d’intervenir; et chaque 
extension de la politique d’intervention entraîne un progrès du fonction- 
narisme, aggravant le fardeau qui pèse sur la liberté et sur la fortune 
des citoyens. L'équilibre social est de plus en plus rompu en faveur du 
pouvoir. Pas n’est besoin pour cela que ses agents soient aussi nombreux 
que les simples membres de la communauté, car le bras de la balance 
ne sont pas égaux; le plateau qui porte les représentants de l’autorité est 
comme situé à l’extrémité d’un long bras de levier, si bien qu’à chaque 
individu qu’on fait passer de ce côté, l’effet produit par ce déplacement 
est centuplé. Ainsi va s’affaiblissant dans une proportion effrayante la 
force de la masse gouvernée par rapport à celle du gouvernement. 
Quel avantage n’a pas un corps de fonctionnaires, même relativement 
peu nombreux, mais uni par la communauté d’intérêts et recevant une 
même impulsion centrale, sur un public sans cohésion, sans direction, 
et qui ne sait agir avec quelque unité que quand la provocation est par 
trop forte! Comment la puissance de tel& corps devient irrésitible passé 
un certain point, c’est ce qu'on voit par les bureaucraties du continent. 

Et le mal est aggravé encore par la complicité des intérêts privés. 
Quelle famille ne compte ou n’aspire à compter des fonctionnaires? 
L’opinion n’attache-t-elle pas au service de l'État je ne sais quelle 
nuance de respectabilité particulière? L'Angleterre, parait-il, commence 
à donner fort, à cet égard, dans le travers proverbial des Russes, si 
souvent anssi reproché aux Français. Comment le public, dans ces con- 
ditions, ne serait-il pas d’une indulgence croissante pour les empiète- 
ments du pouvoir? L’éducation, qui pourrait être un remède jusqu’à un 
certain point, si elle était ce qu’elle doit être (l’auteur ici semble appeler 
de ses vœux une sorte d’enseignement civique), ne fait guère, telle 
qu’elle est donnée, qu’accroître les besoins, que multiplier les ambitieux, 
les solliciteurs et les mécontents. Le peuple, en effet, a beau apprendre 
à lire, il ne lit que ce qui l’amuse ou le flatte. Qui fera son éducation 
politique? Non pas apparemment ceux qui recherchent ses votes. Tout 
ce qu’ils peuvent faire, quand ils ont beaucoup de courage, c’est de ne 
pas abonder spontanément dans le sens de ses préjugés, de ne pas se dis- 
puter entre eux ses faveurs en rivalisant de promesses à son égard. 
Quant à la presse, la plupart du temps elle suit le courant et en 
augmente la force; comment demander aux journaux de choquer les 
aoûts de leurs lecteurs? Les théories communistes vont donc leur train. 
L’intervention de l'État, souvent critiquée pour la direction qu’elle a 
prise, ne l’est presque jamais en principe. Le laissez-faire est en pleine 
défaveur; et ceux mêmes qui voient que la législation est sur une 
pente désastreuse et ne peut qu’y rouler de plus en plus, sont réduits 
au silence par la conviction qQ’il ne sert à rien de raisonner avec des 
gens en état d’ivresse politique. 

Or, € tout socialisme implique esclavage », car ce qui caractérise 
essentiellement l’esolave, c'est le fait de travailler par contrainte pour 
satisfaire les désirs d’un autre. Il y a sans doute mille degrés ; mais il 
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n’est nullement nécessaire pour être esclave d’ôtre la propriété d’un 
individu. Supposez qu’un possesseur d’esclaves vende tout ce qu’il 
possède à une compagnie, l’esclavage en sera-t-il changé? Il ne l’est 
pas davantage si à une compagnie vous substituez la communauté. Peu 
importe que le maître soit une seule personne ou la société tout 
entière. Tout homme est esclave qui travaille pour d’autres contre son 
gré ; le degré d’esclavage se mesure à la proportion dans laquelle on 
est involontairement privé du fruit de son travail. Eh bien! cette pro- 
portion s’aggrave de jour en jour, et voilà l’avenir que nous ménagent 
« non seulement les socialistes, mais aussi les soi-disant libéraux, qui 
leur préparent activement les voies. > La croyance qui leur est 
commune, € c’est qu’avec assez d’habileté, on pourrait donner à une 
humanité qui va de travers des institutions qui la feraient marcher droit. 
Quelle illusion! La nature défectueuse des citoyens se montrera tou- 
jours par le caractère défectueux de leurs actes, quelle que soit l’orga- 
nisation sociale. Il n’y a pas d’alchimie politique qui puisse d’instincts 
de plomb tirer une conduite d’or. » 

On reconnaît la vigoureuse franchise et aussi la dureté de main du 
philosophe qui a écrit Y Introduction à la science sociale. M. Spencer 
n’est pas tendre aux misères de ce monde; il les plaindrait peut-être 
si elles étaient imméritées, mais en est-il une seule qui le soit certaine- 
ment et entièrement? Il est donc d’avis qu’au lieu d’y chercher de mala- 
droits et dangereux remèdes, on laisse s’appliquer dans toute leur ri- 
gueur naturelle les lois économiques, et la force des choses éliminer au 
plus vite les misérables, pour qui, au rebours du commun des hommes, 
il ne peut s’empêcher d’avoir plus de mépris que de pitié. Jamais per- 
sonne n’a accepté pour l’humanité d’une manière plus complète et avec 
aussi peu de scrupules de conscience, toutes les conséquences de la 
doctrine évolutionniste. A peine ose-t-on lui en faire un reproche; car 
sans parler de la grande part de vérité utile contenue dans ses avertis- 
sements, c’est plaisir devoir un esprit tout d’une pièce, imperturbable 
dans sa logique, prêt à appliquer toutes ses théories. La question, seu- 
lement, est de savoir si la politique ne doit demander de lumières qu’à 
la sociologie que j’appellerai physique, c’est-à-dire à la science des phé- 
nomènes sociaux et de leurs lois nécessaires, sans jamais s’embarrasser 
d’aucunes considérations morales. Si une société, par hasard, au lieu de 
n’être qu’une agrégation d’égoïsmes réunis par les circonstances histo- 
riques et géographiques, mais voués entre eux à toutes les rigueurs de 
la concurrence vitale, devait être conçue aussi comme une association 
morale, comme un groupe de personnes unies dans un mutuel senti- 
ment d’indulgence et d’assistance, de sacrifice et de perfectionnement, 
le problème alors serait moins simple qu’il ne le parait à M. Spencer, 
et peut-être faudrait-il être moins sévère qu'il ne l’est pour les erreurs 
et les tâtonnements des hommes d’Éiat. 

III. Les fautes des législateurs . — M. Spencer n’entend pas les énumé- 
rer toutes ; il se contente de rappeler, sous forme de prétérition, que le 


Digitized by 


Google 



VARIÉTÉS 


77 


gouvernement étant né de la guerre, en a toujours conservé plus ou 
moins les procédés, l'esprit d’agression sans scrupule au dedans comme 
au dehors. Cette identité de la morale gouvernementale et de la morale 
militaire était complète, dit-il, dans les temps où l’armée n’était que 
la société mobilisée, et la société, l’armée au repos; elle n’est plus que 
partielle aujourd’hui, mais si l’on montrait à quel point elle vicie encore 
l’action gouvernementale, cela serait de nature à modérer les espé- 
rances de ceux qui ont à cœur d’étendre le champ de cette action. 
Pour lui, quant à présent, parmi les fautes des législateurs, il laisse de 
côté celles qui sont le fruit de l’ambition personnelle ou des intérêts de 
classes, il ne s’attache qu’à celles qui résultent du manque d’études 
préparatoires. 

Que le plus humble aide en pharmacie vienne à se tromper, personne 
n’hésite à le faire responsable de son erreur. Le législateur seul a un 
droit illimité de se mêler de ce qu’il ne sait pas. L’opinion publique le 
dispense non seulement d’apprendre ce qu’il ignore, mais même de 
soupçonner son ignorance et d’en être embarrassé. D’où qu’il vienne, 
fût-ce presque des bancs du collège, et si profonde que soit son inex- 
périence des affaires, dès qu’il entre au Parlement, on le tient pour 
impeccable; il peut d’un cœur léger opérer à sa guise sur le corps social. 
Ceux mêmes qu’on a le plus malmenés et conspués comme candidats, 
une fois à Westminster, inspirent une confiance sans bornes : à en 
juger par les prières qu’on leur adresse, rien n’est au-dessus de leur 
sagesse et de leurs forces. 

Disons-le tout d’abord, M. Spencer se moque peut-être un peu trop de 
ce respect des législateurs une fois élus; il prend envie de lui rappeler 
que c'est là le commencement de la sagesse politique, et une des 
formes de ce respect de la loi, qui fait à nos yeux l’honneur de son pays. 
Au fond, il le sait mieux que personne, et on peut lui passer cette bou- 
tade satirique, en faveur de l’idée qu’il veut mettre en relief. Il dénonce 
donc avec la dernière vivacité ce fétichisme à l’égard du Parlement, 
c moins excusable à certains égards, que le fétichisme des sauvages; 
car les sauvages, au moins, ont pour excuse que leur fétiche est silen- 
cieux et ne confesse pas son inaptitude. » 

Le législateur parle, et il condamne lui-même ce qu’il a fait hier, en 
le défaisant aujourd’hui. Depuis le statut de Merton sous Henri III, 
jasqu’à la fin de 1872, ont été promulgués 18,110 actes de l’autorité 
publique, dont les quatre cinquièmes ont été depuis rapportés en totalité 
ou en partie. « Rien que dans les trois dernières sessions, on a rapporté 
totalement, sans parler des autres, 650 actes appartenant au présent 
règne, » Qu’on songe à l’immense somme de maux que représente pour 
ceux qui les ont subies, tant de mesures législatives reconnues mau- 
vaises aujourd’hui, et dont quelques-unes ont si longtemps pesé sur la 
nation 1 Comment nier la responsabilité effrayante des législateurs igno- 
rants? Et pourtant, que leur en a-t-il coûté pour avoir ainsi, dans le 
passé, accru sans cesse, de gaieté de cœur, les souffrances qu’ils se flat- 
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taient d'adoucir? Car ce que nous appelons légèrement une mauvaise 
loi, qu'est-ce autre chose, à y regarder de près, qu'une cause de ruine, 
de souffrances matérielles et morales, quelquefois de mort môme pour 
un nombre Incalculable d’êtres humains? Les exemples se pressent de 
nouveau sous la plume de l’auteur, tirés pour la plupart des lois res- 
trictives des échanges : il ne se lassera pas, dit-il, de répéter une 
leçon que presque personne ne semble avoir méditée sérieusement ni 
comprise, tant on en tient peu de compte dans la pratique. 

Que demande-t-il donc au législateur? De faire avant toute chose 
« une étude systématique de la causalité naturelle telle qu’elle se 
déploie parmi les hommes groupés en société. » Et il rappelle à grands 
traits les enseignements de la sociologie que les législateurs ont gros- 
sièrement ignorés, qu’ils ignorent encore, ou négligent et violent à qui 
mieux mieux. Ce résumé, bien qu’un peu diffus, n’est pas sans con- 
tenir une très grande somme de vérités utiles et sans faire sur l’esprit 
une impression considérable. On peut sans doute y contester tel ou tel 
point de doctrine, puisque la doctrine mise en avant est la thèse évolu- 
tionniste, plus ou moins livrée aux disputes des philosophes ; mais ce 
qu’on ne saurait nier, c’est l'évidence et la portée des lois essentielles 
rappelées dans ce résumé : la nature organique et vitale des sociétés ; 
l’impossibilité d’intervenir artificiellement dans leur marche sans ris- 
quer d’y jeter le trouble et d’y produire une suite interminable de 
maux; la lutte pour l’existence et la survivance des plus aptes, facteurs 
principaux de tout progrès, condition de toute supériorité ; la différence 
profonde, à cet égard, de la famille, qui peut impunément chercher à 
atténuer cette dure loi, et de la société politique qui ne le peut pas, 
pour qui le régime dit paternel n’est jamais qu'une cause de décadence 
et de ruine. 

Ce qui est, en tous cas, surabondamment démontré, c’est la gravité, 
la difficulté infinie de l’œuvre législative et la prodigieuse légèreté qu’il 
y a, légèreté bien coupable en effet, si elle n’était inconsciente, à 
accepter* à rechercher une telle tâche sans se croire en rien tenu de s’y 
préparer. Si soigneusement qu’on s’y prépare, notre ignorance est telle 
encore, et si grande la complexité des phénomènes, qu’on ne fera tou- 
jours que trop de fautes ; au moins ne pourraient-elles plus être l’objet 
d’un juste reproche, pas plus que celles du médecin, quand il se trompe 
malgré de longues études, en faisant de son mieux selon toutes les 
lumières de son temps. 

IV. La grande superstition politique , c c’était, dans le passé, le droit 
divin des rois, c’est aujourd’hui le droit divin des parlements ». On a 
bien d’autres exemples de doctrines abandonnées en paroles et géné- 
ralement décriées, qui continuent, en fait, à régner dans les esprits. 
Cependant, autant la soumission aveugle est naturelle à l’égard d’un 
pouvoir d’origine divine, autant elle l’est peu à l’égard d’un pouvoir 
électif. M. Spencer examine donc au nom de quels principes elle est 
réclamée par les théoriciens de l’autorité politique, Hobbes, par exem- 
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pie et Austin, et il ne voit au fond de leurs arguments qu'un éobo des 
temps où le pouvoir social, d’origine et de nature essentiellement 
militaires, empruntait un caractère absolu aux nécessités réelles ou 
préteudues de la guerre. Il est clair que le droit de la majorité, dans 
une société essentiellement civile, repose sur un autre fondement et a 
de tout autres limites. < C’est un droit purement conditionnel, valable 
seulement dans la stricte mesure où le justifient les fins mêmes de 
l’association politique. » Car le corps politique, pareil en oela à toute 
autre association, repose sur un contrat tacite qui lui assigne un objet 
déterminé; et le principe sous-entendu, c’est que « la volonté de la 
majorité fait loi dans tout ce qui ooncerne cet objet, mais non au-delà. > 
A vrai dire, comme le contrat est tacite, la fin précise n’en a jamais été 
expressément fixée ; mais loin qu’il résulte de là que le droit de la ma- 
jorité n’a pas de bornes, il s’ensuit, au contraire, qu'il est moralement 
limité aux points « sur lesquels les citoyens, s’ils avaient & se pro- 
noncer aujourd’hui, seraient pratiquement unanimes. » Qu’on demande 
aujourd’hui à tous les Anglais s’ils veulent s’associer pour arrêter en 
commun quel enseignement religieux sera donné à tous, comment on 
devra se vêtir et se nourrir, etc., nul doute qu’un grand nombre d'entre 
eux ne refusent d’entrer dans un tel accord. Mais on les trouvera una- 
nimement résolus à coopérer pour certaines fins, par exemple pour leur 
défense commune, contre les ennemis du dedans et du dehors. 

Il est permis de trouver un peu maigre, et, malgré cela, contestable, 
cette énumération des objets sur lesquels les Anglais, selon M. Spen- 
cer, consentiraient tous aujourd’hui à reconnaître l’autorité de l’Etat. 
Garantir la sécurité des personnes et des biens, voilà donc à quoi se 
réduirait la fonction du pouvoir comme le droit de la majorité! Et est-il 
bien sûr encore qu’il ne se trouverait pas, dans tout le Royaume-Uni 
une minorité pour traiter de superstition le respect même des per- 
sonnes, pour refuser surtout à l’Etat le droit de défendre à tout prix la 
propriété dans sa constitution actuelle? L’auteur reconnaît implicite- 
ment l'existence de cette minorité, puisqu’il parle des < ennemis du 
dedans ; » et c’est sans doute pourquoi il se contente d'une unanimité 
< pratique. > Mais comme en bon français l’unaminité pratique n’est 
autre chose qu’une forte majorité, le cercle vicieux est manifeste, et 
voilà de nouveau la majorité autorisée à tout faire, pourvu qu’elle soit 
assez forte* 

M. Spencer, qui sans doute s’en aperçoit, en vient alors de bonne 
grâce (et ce n’est pas le moindre intérêt de son chapitre), à chercher 
dans le « droit naturel t la raison véritable et toute morale qui limite le 
droit des majorités. A ceux de ses compatriotes qui font trop bon 
marché de l’idée de « droits abstraits * en matière de relations sociales, 
il rappelle fort bien que cette idée d’un droit naturel n’a jamais cessé * 
au contraire, d’être en honneur sur le continent, qu’elle est, par exemple , 
sans parler de la France, le fondement de la jurisprudence allemande. 
D montre ce qu'il y a de contradictoire et d’absurde à dire, comme 
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Bentham, que c le gouvernement crée les droits, > surtout quand on 
fait, comme lui et son école, reposer le gouvernement lui-même sur 
la volonté du plus grand nombre. Le gouvernement ne crée rien, il 
organise et sanctionne « quelque chose de préexistant. » Ce quelque 
chose, ce sont les coutumes, identiques au fond à ces mômes droits 
naturels, qu’avec moins d’ignorance de la sociologie Bentham et son 
école auraient < traités moins cavalièrement >. Mille exemples prouvent 
que, dans les sociétés primitives, bien avant l’existence d’un gouverne- 
ment distinct, la coutume consacra certains droits individuels, notam- 
ment, sous une forme ou sous une autre, le droit de propriété, lesquels 
résultent naturellement des besoins identiques et des prétentions 
rivales d’hommes qui ont à vivre en société. Et ces droits, la coutume 
les impose au gouvernement naissant, qui ne fait d’abord que les 
définir et les protéger. Mais le malheur veut que, né surtout des néces- 
sités de la défense ou de l’attaque contre les tribus voisines, le gou- 
vernement perde vite de vue son devoir de défendre les droits indivi- 
duels au dedans, et pëu à peu, fort de son pouvoir, empiète sans 
scrupule sur ces droits. Organisé pour être irrésistible dans l’agres- 
sion, il trouve de plus en plus cette force agressive contre les citoyens. 
Telle est l'origine du système. de réglementation à outrance. Il a trouvé, 
il est vrai, un contre-poids dans l’apparition et les progrès de l’esprit 
industriel, naturellement opposé au militarisme, et qui tend à c substi- 
tuer le régime de contrat au régime d’État >• Mais les deux esprits sont 
en conflit, et l’esprit libéral est nécessairement menacé, car ceux- 
mèmes qu’il anime, non seulement deviennent autoritaires en touchant 
au pouvoir, mais partagent secrètement cette superstition générale de 
croire tout permis à l’autorité! De môme que la tâche du libéralisme 
dans le passé a été d’imposer des bornes au pouvoir royal, la tâche du 
vrai libéralisme désormais sera de plus en plus d’imposer des bornes 
au pouvoir des parlements. 

Malgré quelques longueurs encore, et un peu de va-et-vient dans la 
pensée, nous ne saurions trop recommander les pages qui terminent 
ce chapitre et le volume. On est heureux de voir M. Spencer édifier sur 
les lois élémentaires de la biologie et de la sociologie une théorie des 
droits naturels, aussi voisine que possible de celle qui est familière 
aux moralistes. Jamais le naturalisme de M. Spencer, que nous avons 
toujours cru, quant à nous, parfaitement conciliable avec le plus pur 
t moralisme », ne s’en est autant rapproché. Le droit naturel, c’est d’un 
mot, le droit qu’a tout homme d’accomplir les actes propres à entre- 
tenir la vie, tant qu’il ne porte aucune atteinte au droit similaire de ses 
semblables. L’analyse y trouve donc deux éléments : un élément positif 
résultant des lois mêmes de la vie, c’est le droit de déployer les acti- 
vités par lesquelles la vie s'entretient; et un élément négatif, résultant 
du groupement en société, c’est la limitation réciproque des libertés, 
laquelle seule donne un caractère moral au désir ou au besoin, en lui- 
même purement animal. Cette reconnaissance d’une limite au droit de 
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chacun dans le droit des autres, reconnaissance qui n’est autre que le 
sentiment môme de la justice, est un fait si naturel, que M. Spencer 
nous cite entre autres barbares c scrupuleusement respectueux de leurs 
droits respectifs, » les Veddahs des bois, gens absolument dépourvus 
de toute civilisation et de toute organisation sociale, qui « regardent 
comme parfaitement inconcevable qu’un homme prenne jamais ce qui ne 
lui appartient pas, frappe son compagnon, ou dise le contraire de la 
vérité. » Voilà qui est pour faire envie à nombre de civilisés. 

« Que les individus contractent en toute liberté et que l’état assure 
l’exécution des contrats, » voilà ce que veut le droit naturel; car « la 
rupture d’un contrat est une agression indirecte » contre laquelle la 
communauté doit nous défendre. Cette formule, que M. Spencer répète, 
lui semble sauvegarder à la fois « le principe vital de la vie indivi- 
duelle et de la vie sociale, et aussi celui du progrès social, » car en la 
prenant pour règle, on ne pourrait manquer de faire prospérer et mul- 
tiplier les plus dignes. En dehors de là, toute immixtion de la loi dans 
les affaires des citoyens se ramène à une tentative d’améliorer la vie 
en violant les conditions fondamentales de la vie. M. Spencer admet 
sans doute, avec l’école de Bentham, que la fonction de l’Etat est de tra- 
vailler au bonheur général; mais pour un peu il renierait la doctrine 
utilitaire, tant, sous la forme qu’elle prend communément, il la trouve 
superficielle, à courte vue et grosse de mécomptes. On ne voit que 
Futilité immédiate, les résultats apparents et prochains, quand il fau- 
drait songer aux effets lointains et aux conséquences finales. La théorie 
utilitaire courante, comme la politique qu elle inspire, demeure grossiè- 
rement empirique, faute d’une connaissance rationnelle et approfondie 
de l’enchaînement naturel des causes et des effets. 

Tout cela est juste et fort élevé. IL est dommage que l’auteur, forcé 
d’en revenir à son sujet de « la grande superstition politique *, conclue 
d une façon si molle à la fois et si hardie, qu’on se demande si la 
question a fait un pas et si l’article ne risque pas de faire autant de 
mal que de bien. « Dans une nation à gouvernement populaire, dit-il, 
le gouvernement n’est qu’un conseil d’administration, sans aucune 
autorité intrinsèque... Il n’a d’autorité que celle que lui donnent ceux 
qui le nomment. » On le sait bien. Mais c'est la majorité qui le nomme, 
et vous ne pouvez que l’adjurer de ne pas lui donner abusivement une 
autorité sans limites, contraire aux droits de la minorité. M. Spencer 
ne l'entend pas ainsi. < Les lois, ajoute-t-il, n’ont rien en elles-mêmes de 
sacré; elles ne deviennent sacrées et ne prennent un caractère moral 
qu’autant quelles sont conformes aux lois de la vie humaine dans 
l’état social... Dès qu’elles sont dépourvues de ce caractère, elles ne 
sont plus sacrées du tout, et l’on a le droit de les braver (they may righ- 
tly be challenged). Traduisez comme vous le voudrez ce verbe chal- 
lenge, qui signifie défier , provoquer, récuser ; comme il exprime ici 
tout ce qu’il y a au monde de plus délicat, le droit de résistance de la 
minorité contre les abus du pouvoir, on avouera qu’il les exprime d’une 

tome xx. — 188 o. b 
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façon à U fois bien sommaire et bien vague. C'est le eas, peut-être, 
d'appliquer le prôoepte de tout à l'heure, de songer aux oonséquenoee 
lointaines et indirectes : est-il sûr que le mépris des lois, de toute loi 
qu'on ne trouve pas bonne (car le oritôrium de la conformité aux lois 
de la oie humaine est singulièrement élastique dans l'état aotuel de 
la science sociale), ne ferait pas à la longue beaucoup plus de mal qu’il 
n'en saurait empêcher, beaucoup plus de mal, en tout cas, que le res- 
pect des lois, voire des lois mauvaises? 

Dans son post-scriptum , M. Spenoer nous avoue qu'il ne oopnpte 
guère sur le succès de ses idées, et les raisons qu’il donne de son 
doute à cet égard prouvent qu’il connaît mieux que personne les condi- 
tions d'existence de nos sociétés. Le type industriel d’organisation ne 
fait que naître, dit-il fort bien ; la grande majorité des institutions, même 
dans les pays les plus civilisés, tiennent encore du type militaire, qu’a 
perpétué jusqu’ici, et que maintiendra longtemps enoore la nature des 
relations internationales. Tant que l'esprit de rivalité et d'agression 
rendra prépondérantes les nécessités de la défense, obéir à un pouvoir 
fort sera la première condition de salut pour les nations. Celles4à cour- 
raient de grands dangers, que la poursuite de l’idéal libéral et indivi- 
dualiste conduirait trop vite à l’affaiblissement systématique du ppuvoir. 
Voilà un aveu, si je ne me trompe, qui infirme la thèse finale sou- 
tenue dans l'ouvrage, à tel point qu’on ne voit plus bien oe qu’il en 
reste; aussi l'auteur finit-il par reconnaître qu'il n’a écrit que pour 
l'acquit de sa conscience, désireux de marquer au moins la direotion 
vers laquelle il faut tendre, et sachant bien qu’il ne risquait pas d’être 
pris au mot. 

Cette conclusion est une preuve de plus de sa sinoérité et de sa largeur 
d'esprit. Jadis, dans ses Principes de sociologie, il nous avait paru 
tomber dans une contradiction qu’on ne saurait lui reprocher aujour- 
d'hui, oar il s'en est expliqué avec une elarté toujours plus grande, qui 
est ici enfin, aussi parfaite qu’on la peut souhaiter. Pendant que, 
oemme philosophe et théorioien politique, il se prononoe de plus eu 
plus fortement pour l’idéal industriel du laissez-faire et pour le « ré- 
gime de contrai, > comme historien et naturaliste, au contraire, il reooa- 
naît de plus en plus franchement que les nécessités de la lutte pour 
la vie, et les conditions d'existdnoe que nous a léguées le passé, noue 
oondamnent pour longtemps enoore au « régime d'État, > o'est-à-dire 
au besoin d’une autorité forte, dont il nous faut attendre notre salut 
d'abord, puis jusqu'aux progrès qui doivent rendre possible notre éman- 
cipation graduelle. 

Combien il le sentirait mieux enoore, s’il était citoyen d’une nation 
continentale! 

Henri Marion. 
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SUR LA MORT DE GIORDANO BRUNO 1 * 3 4 


Au moment où Tltalie se prépare à dresser, par souscription interna- 
tionale, une statue expiatoire 1 à Giordano Bruno et aux martyrs de 
l'Inquisition, voici paraître une petite brochure où le supplice de Bruno 
est mis en doute, puis nié. M. Desdouits *, passant des régions méta- 
physiques à celles de la critique, veut démontrer que rien ne prouve 
celte exécution de Bruno : Michelet, Henri Martin, Quinet, Reclus, 
Renan, gens, comme on sait, peu experts en critique, avaient accepté 
la tradition ; sans parler de Cousin et môme de M. Saisset, peu sus- 
pect de prosélytisme panthéistique. Dans un long et savant ouvrage 
sur Bruno, Christian Bartholmess* avait discuté la créance qu’on devait 
accorder à la preuve : il avait conclu, lui catholique, à l’authenticité. 
M- Desdouits est plus sévère* Professeur de philosophie, il invoque 
peut-être devant ses auditeurs le fameux argument du consentement 
universel : critique, il a plus de rigueur ; en quoi d’ailleurs il a raison. 
Mais voyons s’il peut nous convaincre, et si l’Italie veut élever un 
monument à la mémoire d’uu fait légendaire et d’un martyr qui n’a 
point subi le supplice* 

M. Desdouits semble surtout avoir puisé dans Brucker \ S’il a lu 
la longue note de Bartholmess, si nourrie de faits et de preuves, c’est 
au moins bien légèrement. Avant d’entrer dans le détail de la discus- 
sion, je m’excuse de l’incohérence apparente et du désordre qu’elle 
offrira : je suis pas à pas le critique, plus véhément que méthodique. 

Écartons d’abord l’autorité de Bayle. M. Desdouits la déclare incon- 
testable; plus loin pourtant, il l’avoue, ce même Bayle c qui savait tant 


1. Là légende tragique deJordano Bruno , comment elle à été formée , son origine 
suspecte , son invraisemblance , par Théophile Desdouits, professeur de philosophie 
au lycée de Versailles. Paris. Thorin, br. in-8*. — 23-3 pages. 

1 La Revue a reçu le prospectus, il porte : « à Giord. Bruno, réveilleur des 
esprits endormis. Dormitantium animorum excubitor. » 

3. Une remarque d’orthographe : M. D. écrit Jordano ; c’est l’orthographe du 
nom latinisé, Jordanus. L’italien écrit Giordano. Pourquoi changer? Le nom de 
baptême de Bruno est Filippo. Giordano fut son nom de moine. 

4. Giord, Bruno (ou plutôt Jordano, car l’auteur lui aussi écrit ainsi), 2 vol. La- 
drange, 1843, in-8*. 

3. 1102, art. Brunus. 
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de choses » fait de Bruno un Jacobin; or, Bruno fut dominicain. Bayle a 
laissé tomber une erreur. 

La grande source, la Hauptquelle, comme diraient les Allemands, c'est 
une lettre de Gaspard Sehopp à Conrad Rittershausen, citée dans les 
Acta litteraria de Struve *. Premier indice négligé par M. Desdouits, en 
faveur de l’authenticité du document. Struve était fils d’un grand juris- 
consulte et mieux placé que personne en Allemagne pour connaître 
l'authenticité des textes qu’il a réunis; lui-même, bibliothécaire et pro- 
fesseur à Iéna, publiait avec cette lettre plusieurs autres du même 
Sehopp; et Bartholmess en cite une autre (Ingolstadt, in-4®, 1599) qui 
précède de quelques mois celle dont nous nous occupons. 

Ce Sehopp, Scioppius ou Scioppio, était un renégat; comme tous les 
gens de son espèce, il faisait du zèle, pour effacer le passé. Scaliger 
l'accuse de c lécher les plats des cardinaux >. 

Ce chien du Vatican était un brouillon gênant et grossier ; prompt à 
cracher à tort et à travers sur tout ce qui restait debout, fier de son 
beau latin, ce cuistre s’attirait sans cesse, malgré sa platitude, des 
affaires assez méchantes. Raison de plus pour qu’il voulût écrire une 
lettre où Bruno mort et martyr serait bafoué : connaissant la discré- 
tion de la cour papale, Sehopp devait espérer que la lettre n'arriverait 
point à son adresse sans avoir passé sous les yeux de quelque pieux 
surveillant des correspondances privées *. 

Les premières raisons qu'allègue M. Desdouits sont tirées de l’examen 
« intrinsèque » du document. 11 a le tort de supprimer le récit de la vie 
de Bruno, de ses voyages, et l’exposé de ses doctrines. Mais il arrive à 
citer le passage où Scioppius rapporte la réponse de Bruno à ses juges : 
< La sentence que vous portez vous trouble peut-être en ce moment 
plus que moi. » Et c’est un faussaire qui aurait trouvé cela! (car 
M. Desdouits prétend que la lettre est œuvre de faussaire). 11 nous fau- 
drait admettre alors qu'un faussaire a pu se donner l'àme et le style 
d’un martyr. 

Un certain Haym ou Haymius a mis en avant cette idée, que Bruno 
fut exécuté en effigie. Le prouve-t-il? Pas plus que' M. Desdouits ne 
démontre l’incertitude de la lettre à Rittershausèn, en rappelant qu’elle 


1. 1I« part., p. 424 (1701). 

2. Quant à trouver des pièces du procès, c’est mal connaître la prudence de 
Rome et la manière dont elle accueille les curieux à ses archives, que conserver 
cette espérance. Le bruit qui va se faire autour de Bruno suffirait pour faire 
épurer les archives vaticanes de tout ce qui le concerne. La révolution de 1848 a 
permis au prof. Berti, auteur d’uue biographie de Bruno (1868), de faire des 
recherches : il les a poussées jusqu’à la dernière année de Bruno; mais la réac- 
tion arrivant a refermé les portes. Les protocoles copiés ont été publiés en 
1880 ^G. Whittaker), dans le Mind (avril 188i), et Sigwart, Kleine Schriften. (1881). 
M. Desdouits ignore-t-il que les documents prouvent qu’en 1599 un conseil pré- 
sidé par Clément VIII somma Bruno d’abjurer et que le 9 février 1600 il fut 
condamné à être puni « san9 effusion de sang », c'est-à-dire brûlé? 
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parut dans un livre rare, la Machiavellizatio 1 : c’était le métier de 
Schopp, qui fut philologue et pédant, de connaître les livres rares; et 
sans doute il aurait démenti une fausse lettre à lui attribuée. 

Pour le document trouvé à Venise, où Schopp lui-même fut un jour 
mis en jugement 2 , il établit seulement que Bruno fut prisonnier à Venise. 
M. Desdouits se demande s’il faut conclure que l'Inquisition romaine 
réclama Bruno pour le brûler; je le renvoie à l’histoire d’Amelot de la 
Houssaie) tome 1, 3® partie 8 , du Saint Office ou de l'Inquisition à Venise) ; 
s'il ne le sait , il y verra de quelles entraves était entourée à Venise 
l’Inqqisitioh, quels efforts elle fit, quelles luttes elle soutenait pour 
prendre pied dans la cité; il comprendra pourquoi les bourreaux vou- 
lurent arracher Bruno d’un sol où ils ne se trouvaient ni maîtres ni 
libres à leur gré. Puis, comment M. Desdouits, qui révoque en doute 
l’idée que Schopp a pu connaître la Machavellizatio , croit-il qu’un faus- 
saire a pu connaître le document de Venise, qui, lui, n’était point raris- 
sime, mais bien unique , et enfoui dans les armoires inviolables de la 
Segreta , dont M. L. Ranke la fait sortir seulement en ce siècle? 

M. Desdouits reconnaît que < le récit attribuée à Schopp est naturel, 
vraisemblable >; mais, conclusion inattendue, c’est pour lui un nouvel 
indice, car « le métier des faussaires est précisément de produire cette 
apparence de vérité ». C’est le Credo quia a bsurdum transporté dans 
Part de vérifier les dates. 

Donc, la lettre réunit tous les caractères qu’on devait attendre d’une 
œuvre de Schopp : 60 ttise, férocité, plaisanteries scolastiques, tout 
cela mis dans le latin admirable qui convenait à ce valet des Bel- 
larmin \ 

M. Desdouits s’étonne qu'un récit de supplice se trouve dans une 
lettre < écrite pour justifier la cour de Rome du reproche de cruauté ». 
A-t-il bien compris la phrase? La voici : t Si nunc Romae esses, ex piè- 
ce risque omnibus salis audires lutheranum esse combustum, et ità non 
« mediocriter in opinione tu à de sœvitiâ nostrâ confirmareris. At semel 
« scire debes, Italos nostros inter hœreticos albà lineà non signare, 
< neque discernere novisse ; sed quicquid est hœreticum, illud luthera- 
« num esse putant. » Tout cela, non pour justifier Rome du reproche 
de cruauté (Schopp lui-môme n'était pas impudent au point de croire 
y parvenir), mais pour justifier Rome d’animosité particulière contre 
les luthériens. 

Une phrase dans la lettre de Schopp vaut une signature autographe; 
faisant allusion à la doctrine de Bruno sur la pluralité des mondes, il 
termine ainsi : < Et je pense qu’il sera allé raconter, dans ces autres 
mondes qu’il avait imaginés, de quelle manière les Romains ont coutume 

1. En Allemagne, in-4°. 

2. A. Baschet, Wst. delà chanc. secrète, 1870, p. 582. Plon, éditeur. 

3. Amsterdam. Mortier, MDCXCV. 2 vol. in-12. 

4. Il outrageait de Tliou, par rancune de grammairien. Schopp ne pouvait 
pardonner à Bruno le Camlcfaio , cette satire des pédants. 



\pigitized by 


Google 



BEVUE PHILOSOPHIQUE 


de traiter les blasphémateurs et les impies 1 ». Quel autre aurait trouvé 
cela, que ce « canis gramm&ticus », comme l’appelait Barth? 

Ce « ont coutume », soient , offusque M. Desdouits : il le déclare 
calomnieux. A-t-il songé à Carnesechi, à Monti, à Gamba, avant d’accu- 
ser de calomnie ceux qui taxent l’Inquisition d’assassinats et de tor- 
tures ; sans parler de Campanella torturé, de Galilée, a-t-il songé à ce 
Paleario, si voisin de Bruno par la doctrine? Ignore-t-il que cet admi- 
rable esprit, auteur du De Immortalitate animarum , fut victime du 
pape Pie V, en 1566. Entre Paleario pendu et Campanella huit fois tor- 
turé, la présomption n’est pas pour la clémence des Inquisiteurs. 

Passons sur le reste ; aussi bien est-il fastidieux de voir tant de dis- 
cussions arriver à un aveu de € non possumus ». M* Desdouits oonclut 
< qu’il lui parait certain que Bruno n’a pas quitté Rome, mais que ce 
n’est pas une raison pour qu'il y ait été mis à mort. » Il aurait été 
« retenu dans un couvent ». Agréable euphémisme pour désigner l'in 
pace. Mais, là encore, aucune preuve a . 

Il n’y a donc pas de sophisme à croire que Bruno fut brûlé : qu'il ait 
repoussé le crucifix, chose < sacrilège et théâtrale », écrit M. Desdouits, 
ce geste pouvait s’expliquer de plus d’une manière, et je conseille, 
même, cette attitude au sculpteur qui élèvera la statue de Bruno à 
Rome. Puisque M. Desdouits aime le roman historique, qu’il relise dans 
Alfred de Vigny comment les Laubardemont s’y prenaient pour faire 
repousser les crucifix à leurs victimes. 

Un mot sur une note ajoutée par l’auteur au dernier moment. 

M. Desdouits nous apprend queMersenne a connu le supplice de Bruno 
entre 1619 et 1624 : donc, suivant lui, la lettre de Schopp a été fabriquée 
pendant cet intervalle. Mais le naïf Mersenne, qui voyait partout des 
athées, ne connaissait pas, de l’aveu de M. Desdouits, les ouvrages, les 
doctrines, le nom même de Bruno en 1619 ni même en 1623, quand il 
fit sa longue liste des auteurs partisans de la pluralité des mondes. Faut- 
il suivre ici la méthode critique de M. Desdouits, et conclure que les 
ouvrages de Bruno, qui nous offrent cependant toute apparence d’au- 
thenticité, furent fabriqués, eux aussi, entre les années où Mersenne 
écrivit les Quæstiones in Genesim et 1 "Impiété des déistes ? 

M. Desdouits s’est étonné que Schopp ait narré à son ami bien des 
choses que celui-ci devait savoir; il semble oublier que journaux et 
lettres étaient plus rares et plus explicites alors, et que Schopp étant 
grammairien et phraseur, devait allonger sa matière, fût-ce au péril de 
répéter des nouvelles déjà connues. 

En résumé, cette brochure pourrait avoir pour épigraphe le vers de 
V. Hugo : « Et qui plaint la victime insulte les bourreaux ; » M. Desdouits 

1. Les Opéra omnia de Bruno sont à l’Index par décret du 7 août 1603 (cf. 
catal. des décrets. Garno, 1826). 

2. « Concluons que si la lettre n’a qu’une autorité suspecte, il faut renoncer 
à l’étude de riiistoire et déclarer la critique des monuments écrits illusoire et 
impuissante. » Bartholmess, I, p. 330. 
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ne nous persuade pas, malgré ses efforts, qu’on ait calomnié Rome. 
L'Italie 1 peut dresser, sans crainte d'erreur, la statue de l’homme qui a 
dit : « Si je pense avec la nature et Dieu, cela me suffit. » Bruno n’a pas 
combattu le christianisme, il l’a ignoré de parti pris ; il n’a pas aimé 
la pensée libre, il l’a adorée; il s’est fait l’apôtre des vérités nouvelles, 
il fut digne d’étre martyr, et, jusqu’à preuve du contraire, il l’a été. 
Vantai rampa pour échapper, et n’échappa point. Bruno regarda sans 
terreur la e Bestia trionfanta»; disciple de Copernic, il detail périr dans 
la renouveau de férocité * oû se jeta l’Église en Sôfttànt là Vérité sourdre 
et jaillir de toutes parts. Bruno n’est pas un méthodique; il est 
« inondé » par le vrai. Mais, par ses vues neuves et grandes, par son 
ardeur et son courage, il a été le précurseur de tous ceux qui aiment 
le vrai pour lui-même, et qui interrogent la nature sans réticence et 
sans mot d’ordre 8 . 

PlEhREi GAUtntEé. 


1. 11 est & souhaiter qu'à propos de ce « centenaire » une édition complète et 
critique de Bruno soit enfin donnée. La statue parlera au peuple du martyr; il 
faut que les philosophes puissent étudier le penseur mieux que dàns l’éditiôn 
médiocre dfe Wagner (œuvres en italien) et dans leB éditions rares et incom- 
plètes des œuvres latines. 

2. Plus clémente au xv* siècle (cf. Müntz. La Renaissance), l’Église, à mesure 
que naissent les doctrines nouvelles, s’affole, et se jette dans la répression à 

outrance. 

3. Kepler exprimait son admiration pour Bruno, l'étudiait, et regrettait que 
Galilée ne l'eût pas nommé comme un précurseur. (Berti, loe. cit .). 



Digitizei by 



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


G. Cesca : Storia e dottrina del criticismo, in-8, p. 260, 1883 ; — 
La dottrina Kantiana Dell* a priori, p. 279, 1885; — L’origine 
DEL PRINCIPIO DI CAUSALITÀ, p. 67, 1885; — La FILOSOFIA SCIENTIFICA, 
p. 23. — Les trois premiers ouvrages chez Drucker e Tedeschi, Vérone- 
Padoue; le dernier chez Dumolard Frères, Milan-Turin. 

M. Giovanni Cesca nous envoie, coup sur coup, quatre publications 
dont les deux premières sont deux grands ouvrages, la troisième une 
monographie moins étendue, et la quatrième une simple petite bro- 
chure. L’auteur parait décidément voué aux recherches de critique 
historique, et l’entrain avec lequel il s’y emploie marque une vocation 
décidée. La besogne est aussi utile qu’elle semble attrayante et facile. 
M. Cesca ne montre pas, d’ailleurs, la prétention d’offrir au public phi- 
losophique des critiques de première main. Son but parait plutôt de 
choisir entre les jugements déjà prononcés, de repousser les uns et 
d’adopter les autres, après une comparaison et une discussion rigou- 
reuses, et par-dessus tout de mettre en relief ce que les uns et les 
autres ont d’exact et de définitif. C’est un juge très conciliant, et un 
vulgarisateur très distingué, bien que le tour un peu dialectique de son 
style le rende parfois difficile à suivre. 

I. — M. Cesca débute, comme d’habitude, par une exposition histo- 
rique de la doctrine. Il nous arrête un moment devant Descartes et 
Locke, les premiers pères du criticisme, et devant Hume, le prédé- 
cesseur et le préparateur de Kant; il nous fait passer de Kant et de 
ses épigones à leurs contradicteurs Hamilton et Comte; des néo-kan- 
tiens allemands Lange, Liebmann, Schultze, aux nouveaux criticistes 
du même pays, Helmholtz, Wundt, Gœring, Riehl; il se ferme sur les 
nouveaux criticistes anglais, Spencer et Lewes. Vient ensuite une 
exposition critique de la doctrine. Elle est, en général, assez complète, 
et fort impartiale. L’auteur y examine l’objet et la méthode, les formes 
a priori de Kant, l'a priori psychogénétique, la relativité de la con- 
naissance, le nouveau réalisme, la vérité, la science, la métaphysique, 
la valeur des principes logiques de la connaissance, la matière et la 
force, l’esprit et l’absolu. Peut-être reprocherais-je à M. Cesca, après 
avoir fait intervenir, bon gré mal gré, la critique dans son préambule 
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historique, de ramener dans la partie critique des développements 
historiques qui font double emploi. 

M. Gesca s’attache à montrer que le criticisme fut, quant à son 
objet et à sa méthode, la systématisation des recherches sur la valeur 
et les limites de la connaissance, et que la recherche critique, loin 
d'être indépendante de la recherche psychologique, devait la prendre 
pour base. De la solution du problème relatif à l’origine de la con- 
naissance dépend celle du problème relatif à sa valeur. L’auteur 
réfute, avec un grand luxe de preuves recueillies dans maint auteur, 
Ÿapriorisme de Kant. Ce n’est pas Ÿaprioritc des formes, mais leur 
priorité relative à nous, que ce philosophe a démontrée. Voilà le seul 
fait vrai de la théorie kantienne; mais seule, la théorie p9ycho génétique 
a réussi à l’expliquer. Celle-ci, par l’a priori de la conscience, le seul 
qu’elle admette, nous conduit au principe de la relativité de la connais- 
sance. L’auteur l’accepte sans aucune restriction, c La valeur de toute 
connaissance, dit-il, nous est relative ; la sensation et la perception 
ne sont que des signes de l’objet' extérieur, l’idée et le concept que 
des symboles de sensations, et par conséquent des symboles d’un 
signe de Tobjet extérieur. > S’ensuit-il, comme l’entendent les phéno- 
rnénalistes, que le monde est simplement notre représentation? Il faut 
rejeter cette explication idéaliste. La genèse de notre représentation 
a pour condition première et absolue la chose en soi, le stimulus exté- 
rieur inconnaissable. Cette restriction faite au phénoménalisme, l’au- 
teur énumère les applications de la relativité à la science, à la méta- 
physique et à la vérité. La science ne nous montre pas les lois de la 
chose en soi; elle n’est qu’une construction idéale, limitée à la sphère 
de notre monde, où elle cherche seulement à mettre un peu d’ordre et 
de connexion. La métaphysique, construction idéale par excellence, 
se propose l’une des fins que lui attribue Angiulli, celle d'unir ensemble 
les résultats des sciences particulières. Prétend-elle aller au delà de 
l’expérience dans le monde des noumônes, elle n’est plus, comme 
Lange l’a dit, qu’une poésie sans valeur théorique. Examinant enfin 
les idées fondamentales qui servent de base à la science et à la 
métaphysique, l’auteur établit que substance, cause et fin ne sont 
que des concepts auxiliaires pour comprendre l’expérience et n’ont 
qu’une valeur toute relative. La matière, l'esprit, l’absolu, sont aussi 
de simples idées, sans réalité objective, purs éléments de construction 
idéale et d’interprétation d’expériences. 

Ce fameux principe de la relativité de la connaissance a-t-il une aussi 
grande importance que l’auteur le prétend? c Le criticisme, dit-il, avec 
la relativité de la connaissance, a établi le fondement de toute science 
et de toute philosophie. » — « Le criticisme, dit-il encore, n’est pas un 
système philosophique, ni une construction métaphysique, mais une 
méthode scientifique. » Malheureusement pour les philosophes criti- 
cistes, la science moderne était à peu près faite dans ses méthodes et 
avait accumulé ses plue merveilleux résultats, quand ils sont venus 
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lui apprendre « que les lois qu’elle découvre, les constructions synthé- 
tiques auxquelles elle aboutit, ne peuvent jamais dépasser les Umites 
assignées à notre connaissance... et que nous ne connaissons les choses 
que oomme elles nous apparaissent. » Un Jussieu, un Lavoisier, un 
Laplace, un Lamarck, un Darwin (on Ta pourtant fait dériver de Kant!) 
n’ont vraiment que faire des leçons des métaphysiciens, eux qui recu- 
lent chaque jour le domaine de la chose en soi, et analysent les faits si 
longtemps déclarés faits premiers et irréductibles, en un mot, faits de 
conscience. La nouvelle métaphysique, qui se fait gloire d’étre la très 
humble servante des sciences, devrait enfin renoncer à cette préten- 
tion, bonne pour son aînée, de régenter les sciences, faute de pouvoir 
les supplanter. 

IL — M. Cesca, nous venons de le voir, aocorde à Kant tout au plus 
l'honneur d’avoir montré, non l’apriorité, mais la priorité des formes. 
Dans son étude consacrée à la doctrine kantienne de l’a priori , nous 
voyons le jeune criticiste italien démolir pièce à pièce la vaste cons- 
truction d'un grand esprit, contempteur de la psychologie, et venu trop 
tôt d’un demi-siècle, si tant est que les merveilleux progrès des 
sciences physiques, physiologiques et psychologiques eussent dû les 
lui mettre en suffisante estime. 

Kant, procédant de Hume et de Leibnitz, réveillé, mais non guéri 
par le premier de son rêve scolastique, cherche un moyen de con- 
cilier le rationalisme et l’empirisme. Au terme de son laborieux essai, 
il se retrouve encore & son point de départ, la connaissance a priori . 
Il en recherche la possibilité et aboutit au nouveau concept de l’a priori , 
avec lequel il franchit la distinction prioristique entre l’inné et l’acquis. 
Il refuse, d’un côté, toute valeur à la connaissance purement formelle, 
et, de l’autre, il admet une forme antérieure & toute expérience et 
provenant du sujet. Cet a priori, il le trouve dans le temps, l’espace, 
les catégories, les sohémas et les principes. Mais, loin d’avoir, comme 
U le pensait, résolu la question de l'origine de la connaissance, il ne 
fait, dit M. Cesca, que mettre sur la voie de la solution. Il laisse une 
contradiction dans la critique entre le point de départ et le résultat, et 
il tient peu de compte de la psychologie. Aussi, après lui, le ratlon- 
nalisme et l'empirisme, les épigones et les psychologues anglais, 
reprennent -ils de rechef leur tentative d’explications contradictoires. 
Leurs contradictions produisent une réaction kantienne. Nombre de 
philosophes restent attachés à la critique de la raison pure et en 
acceptent tous les résultats ; d'autres sont amenés par les progrès de la 
psychologie à refaire et & compléter l’œuvre critique. Les néo-kantiens 
cherchent à débarrasser de tout rationalisme la critique de la raison 
pure : ils répudient la connaissance et admettent la forme a priori. Les 
nôo-criticistes n’admettent pas les formes kantiennes comme originaires 
et irréductibles; mais leurs profondes analyses les forcent à en admettre 
une, c’est l’unité synthétique de la conscienoe. Qui avait raison, Kant 
ou ses demi-disciples ? M. Cesca cherche la réponse à cette question 
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dans un examen complet de la doctrine de Kant. Il étudie successive- 
ment les bases, les diverses parties, l’origine, la signification, la méthode» 
le critérium et les prémisses de oette doctrine; la valeur des arguments 
proposés en faveur de la double a priorité de la connaissance, de la 
forme et des différentes formes, l’espace, le temps, etc. La conclusion 
de noire critique est franohe et catégorique : « doctrine insoutenable ». 

Le jugement est sévère : est-il juste? Le lecteur en jugera par les 
considérants exposés aussi brièvement que possible. La seule chose que 
Kant, d’après M. Cesca, soit parvenu à prouver, est la priorité du 
temps et de l’espace, et du principe fondamental des analogies de 
l'expérience. Encore cette priorité n’est-elle pas absolue : rien d’aprio- 
rique en elle. Elle est seulement relative à notre connaissance dévelop* 
pée, si bien que ce fait vrai ne peut fournir aucun appui à la doctrine 
kantienne. Kant, en effet, n'a pas voulu faire une œuvre de psychologie, 
et moins encore de psychogénie. Il prit la pensée telle qu’il la trouva 
dans l’homme blanc, civilisé et adulte, et, dans cette pensée développée, 
il chercha la part de l’expérience externe et celle de l’activité de l’es- 
prit. La priorité ainsi déterminée ne vaut pas pour toute conscience, 
mais seulement pour la conscience cultivée, à laquelle la psychogénie 
nous interdit de nous borner. Cette science nous a montré que notre 
pensée n’est que le dernier anneau d’une très longue évolution psy- 
chique, et que les formes en vertu de la loi intellectuelle et de l’hérédité 
sont devenues organiques, et sont par conséquent a priori seulement 
pour l’individu développé. 

Il ne faut pas conclure de là qu’il n’y ait rien d'a priori dans l’esprit 
humain. En effet, si toutes les formes énumérées par Kant ne sont pas 
telles, il reste pourtant toujours cette forme a priori : l’unité synthé- 
tique de la conscience. Cette vérité fut entrevue par Kant dans sa 
déduction transcendantale, où, pour montrer la valeur objective des 
catégories, il donne l’aperception comme une chose commune à toutes 
les formes. Cette vue, ébauchée par Kant, fut confirmée par l’analyse des 
formes : les nouvelles écoles critiques montrèrent qu’elles dérivent de 
l’expérience et de l’unité de conscience. L’examen de M. Cesca sur la 
doctrine kantienne aboutit à ces quatre déclarations : 1° On ne peut 
admettre une connaissance a priori ; 2° on ne peut admettre les nom- 
breuses formes a priori de la sensibilité et de l’esprit; 3° temps, espace 
et causalité ont une priorité relative à notre conscience développée ; 4° 
l’unique forme a priori de l’esprit est l’unité synthétique de la conscience. 

Il reste à faire la part du néo-kantisme et celle du nouveau criticisme. 
Le premier a ou raison de répudier la connaissance a priori, et le 
second d’admettre une seule forme a priori , l’unité de conscience. Inu- 
tile d’ajouter que M. Cesca donne sa complète adhésion au nouveau 
criticisme : il nous l’a dit plus d’une fois dans le premier livre que nous 
avons examiné, et aussi dans tous les livres que nous avons déjà eus de 
lui. Je ne sais si sa pensée ne gagnerait pas en force et en intérêt à se 
répéter moins souvent. 
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III. — Encore une monographie critique, et dont le titre est assez 
alléchant : l’origine du principe de causalité. Rien de neuf, assurément, 
et beaucoup de points contestables, dans les théories adoptées plutôt 
qu’émises par l'auteur. Mais cette étude se recommande par la concen- 
tration de l'analyse dans un sujet très spécial, et par les tendances, les 
vues, les conclusions, malgré tout, expérimentales. 

L’origine du principe de causalité a donné lieu à trois solutions diffé- 
rentes : celle de l’école empirique, celle de l'école écossaise et celle de 
l'école aphoristique. La première, avec Hume, donne à ce principe une 
origine empirique : l’expérience de l’habituelle succession des phéno- 
mènes. La seconde affirme, avec Reid, qu’il dérive de la relation perçue 
entre la volonté et nos mouvements, entre la volonté et nos idées. La 
troisième, avec Kant, fait de ce principe un principe a priori de l’esprit 
humain. Il y a, d’après M. Cesca, trois éléments à distinguer dans ce 
principe : la notion de cause, la tendance instinctive qui nous pousse à 
l’appliquer, l'application même que nous en faisons aux phénomènes. 
L’école écossaise a très bien expliqué, selon lui, l’origine de la notion 
de cause ; elle y voit, non plus une succession inconditionnée et inva- 
riable, mais quelque chose de plus, la notion de pouvoir résultant 
de la conscience de notre effort volontaire. M. Gesca fait pourtant re- 
marquer que si nous sommes directement conscients de la relation qui 
existe entre la volonté et nos idées, nous ne le sommes qu’indirectement 
de celle qui existe entre la volonté et les mouvements. A l’école empi- 
rique appartient l’honneur d’avoir expliqué la genèse du principe de 
causalité, qui nous fait appliquer la notion de cause aux phénomènes 
externes et internes. Cette école soutient, en effet, que l’expérience de 
la succession nous excite à l’application de cette idée, en vertu de l’ana- 
logie et de l’anthropomorphisme essentiels à notre nature mentale. 
Quant à notre tendance instinctive à rechercher la cause de tout phéno- 
mène, elle est antérieure à notre tendance développée, mais elle n’a rien 
d’a priori . Elle correspond d’ailleurs à quelque relation objective : la 
matière des phénomènes montre un lien tel que la relation causale peut 
seule l’expliquer. Partout où nous voyons des phénomènes en succes- 
sion constante, nous supposons entre eux dépendance, force et mou- 
vement. Ce sont les facteurs réels et objectifs qui, agissant sur l’unité 
synthétique de la conscience, produisent ces représentations. Le prin- 
cipe de causalité n’est donc ni une pure fiction, ni un simple produit de 
notre tendance anthropomorphique, mais la transcription idéale d’un 
processus analogue qui a lieu réellement dans le monde des phéno- 
mènes. 

Cette explication du principe de causalité ne me parait pas de tout 
point exacte. L’analyse de la doctrine de Hume est fort incomplète. 
Avant l’école écossaise et Maine de Biran, Hume avait parlé de cette 
notion de pouvoir incluse, d’après ces philosophes, dans la notion de 
cause, et il en avait donné une explication psychologique. M. Cesca 
parait l’ignorer. En outre, il a recours, pour appuyer sa démonstration. 
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à des exemples empruntés à la psychologie de l'enfant, qui ne sont, à 
mon avis, ni assez précis ni assez contrôlés. Une courte discussion des 
arguments et des faits me parait nécessaire. 

Je ne saurais accorder que, de tous les éléments constituant, d’après 
M. Cesca, l’idée de cause, la notion de pouvoir soit le premier en date 
et en importance. En est-elle même un élément essentiel? En suppo- 
sant qu'elle le fût, l’école écossaise n’en a pas compris l’origine et la 
signification véritable. Elle fait naître cette notion de la relation direc- 
tement perçue, d'un côté, entre notre volonté et notre mouvement, et, 
de l’autre, entre notre volonté et nos idées. M. Cesca fait subir à cette 
théorie une correction inutile. Nous avons, d’après lui, d’abord et tou- 
jours conscience du pouvoir de notre volonté sur la direction de notre 
pensée. Nous la saisissons sur le vif dans notre effort volontaire opé- 
rant un changement dans nos idées. En possession de cette idée, nous 
en faisons une première application à la relation perçue entre notre 
volonté et nos mouvements. Le contraire serait plus vrai. L’enfant est 
plutôt capable de saisir la relation de causalité, entendue au sens de 
succession habituelle et constante, entre ses désirs objectivés et ses 
mouvements, qu’entre sa volonté, même objectivée, et ses idées beau- 
coup moins objectivables. Il voit le but désiré, il voit et sent ses mou- 
vements; il lui faut avoir atteint un certain degré de développement 
intellectuel, être capable de réflexion et d’abstraction conscientes, 
pour saisir le lien de succession survenant entre ses voûtions et ses 
idées. Encore est-il bien prouvé qu’il débute par la perception de ces 
sortes de séquences? La relation de succession constaqte le frappe 
davantage dans les phénomènes extérieurs. Il entend un son tintant, 
et il regarde du côté de la pendule : le second membre de la suc- 
cession étant donné, il attend, il cherche le premier; il aperçoit un 
tambour, et il fait avec la main le geste de le battre, avec sa voix l’imi- 
tation de son bruit : le premier membre de la succession lui suggère la 
pensée et le désir, l’attente nécessaire du second. La cause et l’effet 
ne sont pas autre chose au début, et ne seront jamais autre chose 
qu’une relation de succession habituelle entre des perceptions ou des 
représentations. 

Aussi bien, l’exemple dont M. Cesca appuie son opinion n’est pas 
juste. « L’enfant, dit-il, ayant découvert en suçant le lait que le contact 
de sa lèvre a pour conséquence une sensation agréable et la satisfac- 
tion du désir de manger, suce ensuite le doigt, ainsi que des objets 
étrangers qui ne peuvent pas assouvir sa faim. > Et môme en suppo- 
sant qu’il ne fait pas toutes ses actions en vertu d'une finalité ins- 
tinctive, on ne peut voir là une application quelconque de la notion 
de pouvoir efficient. Ecartons cette obscure question de tendance héré- 
ditaire à appliquer le principe de causalité, et tenons-nous en aux faits 
observables. L'enfant, âgé de quelques heures, suce indistinctement le 
premier objet venu qu’on introduit dans sa bouche. J’ai relevé ailleurs 
une interprétation tout à fait erronée de Tiedemann, qui, voyant son 
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fils, âgé de quelques jours, sucer ses doigts ou différents objets, 
donnait de oes faits cette raison t que l’enfant savait (par expérienoe) 
que, quelque chose étant mis dans sa bouche, la faim se calme *. » Les 
premières manifestations relatives au goût, chez l’enfant comme chez 
le jeune animal, sont à peu près mécaniques* La conscience y est pour 
très peu de chose, l’expérience personnelle pour moins encore. Ainsi 
deux petits chats dont j’ai ébauché l’histoire, deux ou trois jours après 
leur naissance, et encore aveugles, cherchaient avec des mouvements 
très curieux les tétines de leur mère, et essayaient de sucer n'importe 
quelle partie de son corps; or, dès la première heure, & peine lavés 
par leur mère, ils cherchaient, en criant, ses tétines f . 

La notion de cause, c'est-à-dire de pouvoir, une fois formée et appli- 
quée k la production des mouvements volontaires, comment et pour- 
quoi l’appliquerions* nous aux phénomènes externes? Cet élément du 
principe de causalité, la tendanoe instinctive à appliquer la notion de 
cause aux phénomènes, a été très bien expliqué, selon M. Cesoa, par 
l'école empirique. C’est l’expérience de la succession qui nous excite à 
oette application : voilà tout ce qu’il accorde à la succession habituelle. 
Elle nous fournit seulement les occasions d’étendre au monde externe 
notre idée de pouvoir effioient, de force productive. Encore cette occa- 
sion serait-elle par elle-même inefficace, sans l'analogie et l'anthropo- 
morphisme, hase de notre nature ; grâce à eux, l’enfant, et le sauvage, 
faussement assimilé à l’enfant, attribuent l'idée de pouvoir à tous les 
objets oü ils saisissent quelque relation semblable à celle de leur cau- 
salité intime. Ils supposent force partout où il y a mouvement, et là 
seulement. Il ne recherchent que la cause des phénomènes vitaux ou 
supposés vitaux. Que nous sommes loin de nous entendre, M. Cesca et 
moi! L'anthropomorphisme chez l'enfant et chez l'homme primitif, 
tout comme l’automorphisme chez l’animal, n’est, selon moi, qu’une 
illusion très rare, résultat d’une confusion accidentelle entre l’animé 
et l’inanimé. Je crois avoir montré ailleurs, par des raisons emprun- 
tées à Spencer •, que oette confhsion est plutôt dérivée que primaire, 
apprise qu'héritée. L'enfant ne suppose pas une force partout où il 
aperçoit un mouvement; mais la présence de l’un des deux membres 
corrélatif!* d'une succession habituelle lui fait toujours attendre ou 
chercher l’autre membre, le phénomène prévu, immanquable, néces- 
saire. A six ou sept mois, le contact plusieurs fois répété en quelques 
minutes d’une brosse piquante, commence à établir, ne fût-ce que 
pour un jour ou pour une heure, une de ces associations indissolubles 
dans lesquelles le souvenir du mal éprouvé neutralise un vif désir de 
toucher un objet 4 . Au même Âge, la forme et la couleur d’ùne pomme 


1 . Thierry Tiedemann et la science de l'enfant. — Met deux chats , p. 9. 

2. Ibid., p. 39 et 40. 

S. V éducation dès le berceau^ p. 59-63. 

4. Lm psychologie de T en font, 2* édit., p. 119. 
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de terre, d’en morceau de pain, d’un gâteau, d’un fruit, font prompte* 
ment distinguer ces objets au point de vue de leurs qualités sapides t. 
Quel est le nourrisson de trois ou quatre mois s'ôtant brûlé à la chan- 
delle ou au feu, ou le petit enfant de dix mois ayant fait oonnaissanee 
avec le terrible olysopompe, qui ne reoule instinctivement â la vue 
de ces objets, rappelant des sentiments de douleur ou de gèneî 1 2 La 
véritable notion de cause, d’antécédent invariable d'un phénomène 
prévu, est tout entière, degré d’abstraction â part, dans les diverses 
expériences que je viens de rappeler. Le sentiment plus ou moins 
enveloppé de sa personnalité agissante, sa oonsolenoe ©inesthétique, 
transportée déjà par analogie à d'autres êtres semblables à lui ou 
vivants, n’a rien de commun avec cette prétendue oonsolenoe d’une 
relation entre sa volonté, ses idées et ses mouvements. On pourra, 
par le langage et l’exemple, suggérer à l'enfant une aooeption illusoire 
de la cause-pouvoir, de la force effective. Mais, pour lui, la vraie cau- 
salité est caractérisée par la constance des relations sensibles. C'est 
celle-là qu'il transporte de lui-même des relations extérieures aux 
successions subjectives. 

L’idée d'une conjonction constante entre des phénomènes, soit 
externes, soit internes, est la seule cause admissible pour le philosophe 
de l'expérience. L’idée de connexion nécessaire n'en est que la trans- 
cription mentale. On pourrait reprooher à Hume d'avoir fait de oette 
connexion une illusion subjective. L’enfant saisit, je ne dis pas plus 
tôt, mais plus clairement la conjonction entre les phénomènes exté- 
rieurs, pour la transporter, ou plutôt pour l’appliquer, grâce à l’ana- 
logie, aux phénomènes internes. La projection partielle dont je parle 
se toit donc du dehors au dedans, et non du dedans au dehors. Ensuite 
les influences du milieu social et de l’éducation spiritualiste lui font 
opérer en sens contraire, et cette fois-ci, à faux. L’idée de pouvoir et 
de force est une idée factice et surajoutée à l’idée primitive de cause, 
c’est-à-dire de succession constante. Gette idée anthropomorphique de 
force, dont l’équivalent devrait être chez l’animal, et il n’y est pas, a 
presque été expliquée par Hume : elle aurait son origine fallacieuse 
dans le sentiment de l’effort par lequel* nous mettons en mouvement 
les corps externes, et que nous transférons (quelquefois par fausse 
analogie, observation incomplète, jeu, plaisanterie, et surtout par un 
effet de l’éducation) aux objets animés, quand nous les voyons trans- 
mettre ou recevoir du mouvement. 

Gela étant jusqu’à un certain point établi» peut-on dire que la notion 
de force nous est indispensable pour interpréter la nature? Elle l’est si 
peu, que M. Cesca fait sienne cette déclaration de Fiske : < Le pro- 
grès scientifique est un progrès continu de désanthropomorphisation... 
Gela se voit même dans le développement de la notion de cause» qui 

1. La psychologie de Vendant, pi 34 i 

2. làid.i p. 164. 
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perd peu à peu les notions de volonté et de pouvoir occulte, et finit 
par être considérée comme l'action immanente des agents coopérant 
& la production de l'effet. » Pourquoi donc ajoute-t-il que la science 
ne pourra jamais se débarrasser tout à fait de cette notion, selon lui, 
comprise dans l'idée originaire de cause? Pourquoi surtout ajouter ceci ; 
« Sans la notion de force, on ne peut expliquer le mouvement, et c'est 
ainsi que le font la mécanique et la physique? i Les sciences physi- 
ques peuvent et doivent se débarrasser de cette hypothétique notion 
de force. Et c’est ce qu’elles font. « La partie patente et observable 
des phénomènes doit seule occuper le savant. Celui-ci aura établi une 
cause quand il aura défini le phénomène ou le groupe de phénomènes 
dont la présence est la condition nécessaire et suffisante de la pré- 
sence du phénomène qualifié d’effet 1 . » C'est M. Renouvier qui parle 
ainsi. M. Rabier confirme cette opinion par une déclaration d'autant 
plus significative, que ce jeune compatriote et disciple de Maine de 
Biran l’accompagne d’une profession de foi sincèrement dynamiste. 
« Cette notion de force, dit-il, indispensable pour se rendre intelligi- 
bles les phénomènes, est inutile pour en prévoir avec certitude le 
retour, ce qui est le but essentiel de la science. Pour prévoir, il suffit 
d’avoir constaté l’ordre régulier des successions. C’est pourquoi cette 
notion psychologique de force qui, pour le métaphysicien, est la clef 
de tout, n'a pas à intervenir dans les sciences positives. Dans les 
sciences positives, le mot force ne doit désigner que la condition 
physique observable et mesurable d’un certain mouvement 2 . » Bien 
mieux, ce pouvoir efficient de la volonté, dont on avait fait le type 
et le principe de la notion de cause, est dépouillé à sou tour de ce 
privilège métaphysique : on avait cherché des agents dans les phéno- 
mènes, et voilà maintenant que l'explication de la force et de l’agent 
psychologique se résout en analyse de phénomènes. Triste retour des 
illusions métaphysiques. 

IV. — Une prétention des philosophes, aussi exorbitante que celle 
de régenter les sciences, est celle de fonder une métaphysique de l’expé- 
rience. M. Cesca, ainsi que nombre de philosophes spencériens, admet 
une telle métaphysique. Elle sera une science des lois générales de 
l’être, une science des plus hautes généralités émergeant de l’étude 
des choses, et en même temps une science des principes les plus géné- 
raux de la connaissance, c Entre science et métaphysique, dit-il 8 , il n’y 
aura de différence que dans le degré de généralité, la science ayant 
pour objet les lois des phénomènes et la métaphysique les lois des 
lois. > Je me demande si de simples différences de degré légitiment des 
distinctions et des dénominations spécifiques. Je crains que les adeptes 
de la nouvelle philosophie, avec leur à priori retourné, ne nous ramènent, 


1. Logique, t. 11, p. 311. 

2. J Psychologie, p. 297. 

3. Storia e doltrinu ilel criticisme , p. 217. 
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bon gré mal gré, à l’ancienne science des entités. Et je me demande 
ce que cette science de l’au delà de la physique pourra bien ajouter, sans 
recourir à l’expérience, aux connaissances fournies par les sciences 
particulières, soit de l’esprit humain, soit de la nature. Des hypothèses? 
La science en fait aussi, et de très légitimes, et de très grandioses. 
Des hypothèses extrascientiflques , des romans de la nature, des 
poèmes de l’absolu? Nous en avons de reste. Mais il se peut, après tout, 
que j’aie tort dans mes préventions contre la métaphysique empirique. 
Je serai heureux de me voir détrompé, et j’attends les néométaphysi- 
ciens à l’œuvre. Si les essais de métaphysique a posteriori tentés jus- 
qu’ici m’ont paru avoir quelque valeur, ce n’est assurément pas dans 
leur partie constructive. A d’autres audacieux la fortune sourira 
peut-être. 

La métaphysique empirique est, pour M. Cesca, l’une des quatre par- 
ties fondamentales de la philosophie scientifique . Il étudie, dans une 
brochure portant ce titre, l’origine, le caractère et l’objet de cette phi- 
losophie. Il nous la montre produite par la fusion de la recherche scien- 
tifique et de la recherche critique, qui enlevèrent toute valeur à la 
métempirique et au dogmatisme, et préparèrent les voies à une philo- 
sophie dont les deux caractères fondamentaux sont la relativité de la 
connaissance et la limitation de notre expérience. Cette philosophie ne 
se bornera pas à systématiser les derniers résultats des sciences ; elle 
comprendra aussi les parties du savoir qui servent de base commune 
à toutes les sciences : la logique, la théorie de la connaissance, ou 
gnoséologie, et la psychologie. Appelez philosophie tout cela. c;s trois 
sciences réunies aux résultats généraux (et systématisés) de toutes 
les sciences : mais prenez garde que cette systématisation forcément 
ambitieuse ne fera pas avancer d’un pas les sciences de la nature, et 
pourra parfois tendre à remplacer l’observation directe dans les sciences 
de l’esprit. Bernard Perez. 


D r Julius Bergmann. — Ueber den Utilitarianismus. (L’ufi- 
litarianisme.) Marburg, 1883 (34 pages). 

D r Q. ▼. Gizycki. — Ueber den Utilitarismus. ( L'utilitarisme . 
— Wierteljahrsschrift fur wissenschaftliche P/u/osop/ue,1884,in,25p.) 

Le premier de ces opscules est un discours rectoral prononcé à la 
rentrée de l’université de Marburg, le 14 octobre 1883; le second, un 
article de Revue destiné à combattre le premier. 

Bergmann a emprunté à un écrit récemment publié par lui (Ueber das 
Richtige) les objections qu’il adresse à Tutilitarisme 1 et qu’il présente 
sous une forme populaire. La première partie est consacrée à l’exposi- 
tion de la doctrine formulée par Stuart Mill; la seconde en est la cri- 
tique. 

1 . Nous croyons avec Gizycki que ce mot est préférable à celui d’utilitarianisme 
accepté par Bergmann après St. Mill. 

tome xx. — 188 o. 
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La doctrine de Mill, dit Bergmann, tient le milieu entre l'égoïsme et 
l'altruisme. C'est une inconséquence pour un utilitaire d’accorder une 
certaine importance à la qualité du plaisir, car il peut bien, après avoir 
recommandé la recherche du plaisir pour lui-même, préférer un plaisir 
supérieur en quantité; il ne peut faire appel à la qualité qu'autant 
qu'elle entre dans l'estimation de la quantité. Quand Mill dit qu'il faut 
préférer les plaisirs qui sont en harmonie avec la dignité de l'homme à 
ceux qui ne le sont pas, il introduit un autre principe que le plaisir et 
se contredit lui-même. Il en est de même lorsqu'il parle de la vertu : 
la vertu peut amener après elle du plaisir, elle n’est pas elle-même une 
espèce de plaisir, et l'utilitaire, conséquent avec sa doctrine, ne peut 
rechercher la vertu qu’en vue du plaisir qui s’y joint, il ne saurait dire 
comme Stuart Mill qu'elle est quelque chose de désirable en elle-même. 
En outre l'utilitarisme, en se plaçant entre l'égoïsme et l'altruisme, a le 
mérite, il est vrai, d'avoir conservé une place à l'amour do soi-même, 
mais il a le tort de transformer ce qui est permis quelquefois en une 
obligation morale. En général d'ailleurs, l'utilitarisme laisse assez obs- 
cur le concept d'obligation; par cela môme qu'il ne conçoit pas l'effort 
moral {sittlicher Trieb) comme rationnel, il ne met pas en lumière le 
caractère d’inconditionnalité qui appartient essentiellement à la loi 
morale. 

Enfin Bergmann fait à l utilitarismo une objection qu'il croit capitale. 
L'utile, dit-il, n'est qu’une pure relation, quelque chose d’indéterminé 
en soi; il ne peut pas être le sujet, mais seulement l'attribut de la défi- 
nition qui détermine la nature du devoir; tel est le rôle qu'il joue chez 
Socrate et chez les stoïciens. C'est en revenant au point de vue socra- 
tique et en même temps à la Critique de la Raison pratique que Berg- 
mann combat l’utilitarisme et l’égoïsme. Les Allemands n’ont pas 
besoin d’aller chercher des doctrines étrangères, ils en ont de meil- 
leures chez eux. 

Il semble que ce dernier conseil de M. Bergmann n’avait pas été suivi 
par tous ses compatriotes. La société « Lessing » composée de libres 
penseurs, a mis dernièrement au concours une exposition rationnelle 
de lois morales qui ne s'appuieraient que sur des faits indubitables, 
naturellement connus, et qui seraient propres à servir de règles à 
toutes les relations de la vie humaine. Le jury, composé des profes- 
seur H. Grimm, W. Schérer et du député Lasker, a décerné le prix 
disputé par 65 concurrents à G. von Gizycki, alors Privat-docent, aujour- 
d’hui professeur à l'université de Berlin . Dans l'ouvrage couronné, l'au- 
teur fondait son système sur un eudémonisme social et plaçait le sou- 
verain bien dans le plus grand bonheur du plus grand nombre. 

Il défend aujourd'hui dans l'article cité la doctrine qu’il a acceptée 
contre les critiques de Bergmann. 

Il remarque d'abord que Bergmann n’a parlé ni de Bentham, ni de 
James Mill, ni de Grote, ni de Sidgwick; il eût donc été plus exact 
d’annoncer simplement l'examen de la doctrine utilitaire chez Stuart 
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Mill. En outre Bergmann est à vrai dire un critique bienveillant, mais il 
ne connaît pas toujours très bien les doctrines qu'il attaque. L'utilitaire, 
dit-il, se présente comme l'interprète et non comme le critique de la 
conscience. En réalité, l’utilitarisme se propose de diriger la cons- 
cience en déterminant ce qui est le plus utile à l'humanité. 

Bergmann a raison de trouver Stuart Mill inconséquent quand il veut 
tenir compte de la qualité du plaisir indépendamment de sa quantité. 

C’est ce que Sidgwick a montré avant lui ( Methods of Ethics); mais 
il a tort de croire que, en se plaçant au point de vue de Bentham, on ne 
puisse trouver le bonheur des saints plus fécond que celui de ceux qui 
ne cherchent que les plaisirs des sens. L'utilitarisme place dans le bon- 
heur du plus grand nombre le critérium le pins élevé de toute valeur 
morale. C’est ainsi qu’on peut justifier le blâme ou l’éloge, la vertu ou 
le vice. La valeur en effet est un concept tout relatif comme le concept 
du bien. Bergmann parle bien de « valeur en soi », mais il n'explique 
pas ce qu'il veut dire par ces mots. 

Mill a déterminé ce qu'il entend par le bonheur : c'est ce qui consti- 
tue pour l'homme le plus haut idéal moral, artistique et scientifique. 
Il est difficile de reprocher aux utilitaires qu’ils s’arrêtent à considérer 
la vertu d'un point de vue intéressé. Platon, dont la morale semble 
aussi parfaite que possible aux adversaires de l’utilitarisme, ne trouve- 
t-il pas que la vraie valeur de la justice consiste dans le bonheur immé- 
diat qu'elle procure? 

L’altruisme, comme l'a montré Spencer, se détruit lui-même. Mais 
Tutilitarisme n’est pas, ainsi que le dit Bergmann, un intermédiaire 
entre l’altruisme et l’égoïsme; il se dirige d’après un principe qui lui 
appartient en propre et d'après la nature. D'ailleurs Bergmann n’aurait 
pas fait cette objection s’il avait lu Stuart Mill avec plus d’attention : il 
aurait vu qu’il distingue soigneusement (p. 26 ) le motif et la moralité 
de l’action. L’utilitaire ne s’occupe pas d’actions commandées par 
l’amour-propre ou par la bienveillance, il s’occupe uniquement d’actions 
droites. 

Bergmann objecte que d'utilitarisme conduit à l’égoïsme. Il a raison 
si l’on considère la forme que Stuart Mill a donnée à la doctrine; il a 
tort de répéter le vieil argument que les stoïciens employaient contre 
les épicuriens; car le plaisir n’est pas un i™Yévv7]u.a, c'est l’essence 
môme de l'amour. 

Stuart Mill a commis une confusion dans laquelle Bergmann parait 
tomber lui-même : il ne distingue pas le côté subjectif (le Wie), du côté 
objectif (le Was) de la volonté ; il ne distingue pas le sentiment et la 
connaissance. 

La doctrine utilitaire, dit Bergmann, n’explique pas le caractère obli- 
gatoire de la loi morale, elle laisse sans réponse la question de la sanc- 
tion. 11 faudrait bien enfin abandonner ces arguments qui pourraient 
tout aussi bien se toarner contre les doctrines morales qui s’opposent 
à rutilitarisme. Aucune théorie morale ne peut empêcher l’homme de 
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faire le mal, aucune ne saurait transformer le méchant en homme ver- 
tueux. Gomme toute autre doctrine morale, l'utilitarisme fait appel à 
l’intelligence de celui eu qui il suppose le sentiment moral. Il propdse à 
celui qui veut faire le bien, de chercher le plaisir et de fuir la douleur; 
il lui indique ensuite les lois arithmétiques qui lui permettront d’attein- 
dre ce but; l’égoïste pourra préférer son bonheur à celui de ses 
semblables; il ne trouvera aucun argument rationnel pour justifier son 
choix. De plus la morale positive des différents peuples, en tant qu'elle 
est identique, implique une tendance à maintenir et à augmenter le 
bien-être de la société. L’utilitarisme montre que l'accomplissement du 
devoir est indispensable à la sécurité et au bien des sociétés; que s’il 
était supprimé, la terre serait changée en enfer ou plutôt que l’huma- 
nité cesserait d’exister; il explique enfin quel est le fondement des 
différentes vertus. 

L’intuitionisme, au contraire, supprime la distinction du bien et du 
mal, car ce qui parait bon à telle conscience, parait mauvais à telle 
autre ; et il n’a pas de principe qui lui permette de déterminer laquelle 
a raison et laquelle a tort. Ses préceptes manquent de clarté et de pré- 
cision et ils ne peuvent devenir clairs et précis qu’en faisant appel à des 
raisons empruntées à l'utilitarisme. 

En résumé, l'utiliLarisme admet les préceptes que formulent les intui- 
tionistes; il leur trouve un fondement et les justifie; il fournit une déci- 
sion dans les cas où ces prescriptions entrent en conflit. Sans doute, il 
a à lutter avec plus d’une difficulté; mais il a pour lui un si grand 
nombre de preuves, il harmonise si bien toutes nos représentations 
morales qu’il sortira victorieux de toutes les attaques. 

Les travaux de MM. Janet, Garrau et Guyau ont présenté aux lec- 
teurs français toutes les objections qui pouvaient être faites à l’utilita- 
risme et l’opuscule de Bergmann ne nous apprend rien de nouveau. 
Il en est à peu près de même de celui de Gizycki; les ouvrages de Mill, 
de Spencer sont entre les mains de tous; les travaux de Sidgwick ont 
été analysés et appréciés dans la Revue Philosophique . Mais nous 
avons insisté sur l’un et l'autre pour montrer quel changement s’accom- 
plit en Allemagne dans la direction philosophique. On avait déjà remar- 
qué que le transformisme darwinien a eu le plus grand succès auprès 
de quelques-uns des successeurs de Hegel; que les recherches expéri- 
mentales avaient pris en Allemagne une importance considérable avec 
Fechner, Wundt et leurs disciples. La tendance empirique prévant 
actuellement en morale chez quelques philosophes allemands. La patrie 
de Kant revendique Jes doctrines de Bentham; l'impératif catégorique 
cède la place à l'utilitarisme : c’est là à coup sûr un fait qui ne manque 
pas d’intérêt et sur lequel il nous a paru utile d’attirer l’attention de’ 
nos lecteurs. 

F. Picavj-t. 
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D r Susanne Rubinstein. Psychologisch-aesthetische Essays. 
Zweite Folge ( Essais de psychologie et d'esthétique , 2 e série). — Heidelberg, 
Cari Winter, 1884. — In-8°, 278 p. 

Une première série d’essais, publiée par Mlle S. Rubinstein, compre- 
nait six morceaux portant les titres suivants : la vie des sens; contri- 
bution à la science du langage; sur la mémoire; imagination et fantaisie 
(fantaisie créatrice) ; caractéristique de la fantaisie chrétienne germani- 
que. Cette première série parait avoir été accueillie avec faveur en Alle- 
magne. La deuxième série, dont j’ai à parler, est composée également de 
morceaux détachés, morceaux bien écrits, où se trahit par endroits un 
certain emportement féminin ; et la lecture de ces derniers Essais m'a 
été assez agréable pour me donner le regret de ne pas connaître les 
premiers. La matière en est toutefois si variée que ma critique ne sau- 
rait porter utilement sur tous les points, et je prendrai donc la liberté 
de négliger les morceaux relatifs aux événements de nos représenta- 
tions, à l’espace et au temps, aux espèces de mouvements, à la psycho- 
logie des sexes, à la passion et à l'émotion, pour pouvoir parler un peu 
plus en détail de ceux qui ont pour objet l'histoire naturelle de l'esprit 
(au sens de Witz, saillie) et la caractéristique de la fantaisie grecque et 
indoue. Aussi bien les morceaux que je néglige n'offrent pas beaucoup 
de nouveauté et l’auteur y fait preuve seulement d’une véritable instruc- 
tion et d’une parfaite liberté d'esprit en reprenant à son profit des ques- 
tions élaborées par les maîtres, 

Mlle S. Rubinstein rapporte le dire des principaux philosophes qui ont 
traité du comique en général, et en particulier du mot d’esprit. Kant fai- 
sait consister l’esprit dans la faculté d’établir des similitudes. PourScho- 
penbauer, le rire naît d’une incongruence du contenu avec le sujet con- 
sidéré. E. Hecker veut aussi qu'il y ait deux représentations, compati- 
bles ou incompatibles l’une avec l’autre, et le rapprochement s’en 
doit faire, selon Th. Vischer, avec suppression des intermédiaires, de 
façon à en relever subitement le contraste. Léon Dumont ne s’écarte pas 
beaucoup des explications précédentes, et le rire s’attache, d'après lui, 
à la perception de deux représentations desquelles l’une supprime ou 
contredit l’autre : ainsi, quand un petit homme se courbe pour passer 
sous une porte, la non-valeur de ce mouvement qui convient à une per- 
sonne grande ne manque pas d'exciter l'hilarité. La fameuse sentence 
de Jean-Paul, que l’esprit est un prêtre qui bénit un couple, en désha- 
billé, laisse encore apercevoir les deux termes. Mais Kuno Fischer 
nous instruit du détail de la cérémonie, définissant le mot d'esprit un 
jugement piquant par où quelque chose de caché est mis en une vive 
lumière, et Mlle S. R. estime à son tour que l’esprit consiste à découvrir 
des rapports cachés entre des groupes de conceptions qui contras- 
tent. 11 suffit, dit-elle, d’y relever un seul caractère comme terme de 
comparaison et de choquer les deux séries en un point, pour que jail- 
lisse l’étincelle. Du reste, ce caractère peut être positif ou négatif, etc. 

Cette interprétation découle très logiquement des autres et la défini- 
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lion de Dumont ne se trouve pas modifiée. Mais le mérite revient à 
Mlle S. Rubinstein plus encore qu’à Kuno Fischer d’avoir montré le 
moyen, l’artifice du mot d’esprit. A-t-elle pris garde cependant que ce 
« rapport caché f y cetertium comparationis , sert tout justement à faire 
éclater le contraste, la non-convenance des deux représentations? La 
rupture se fait, à mon avis, sur ce rapport fictif, sur ce contact glissant, 
et le comique sort de là. 

Des situations particulières peuvent être distinguées. Ou bien les deux 
représentations, images ou figures, se croisent en amenant une sorte 
d’interversion, des personnes ou de la cause et de l'effet, du sujet et de 
l’attribut. Ainsi le mot du librettiste, M. de Saint-Georges, quand ayant 
fait teindre ses cheveux blancs, il disait à ses amis qui s’étonnaient de 
ses. cheveux noirs : « Oh ! je n’étais plus digne des autres. » La réplique 
d’Alexandre à Parménion (J’accepterais les propositions de Darius, si 
j’étais Alexandre. — Et moi si j’étais Parménion) est un autre exemple 
du même cas, exemple où Mlle S. Rubinstein découvre son signe négatif, 
soit ici la négation du semblable dan3 la situation de Parménion et 
dans celle d’Alexandre. 

Ou bien les deux séries se fondent ensemble et une apparente oppo- 
sition s’anéantit au point de rencontre. Tel le mot de Voltaire, je crois : 
« Si Dieu a fait l’homme à son image, l’homme le lui a bien rendu! > 
Telle aussi la repartie de Piron au même Voltaire se flattant qu’on 
n’avait pas sifflé sa dernière comédie : c Peut-on siffler quand on bâille?» 
Ou bien encore les deux séries divergent tout à coup de leur point de 
contact et elles ont glissé sur un mot à double emploi. Ainsi l’apostro- 
phe dui plaisant abbé de Voisenon au prince deConti, lequel faisait mine, 
étant fâché contre lui, de quitter son audience au moment où l’abbé 
s’y présentait : c Ah! Monseigneur, je vois bien que vous ne me traitez 
pas en ennemi, puisque vous me tournez le dos ! » 

Dans la repartie de Piron, le piquant est que l’idée d'ennui se cache 
sous les deux termes, etqu elle est renforcée par leur opposition, sans 
que le mot ait besoin d’être prononcé. Dans l’apostrophe de l’abbé de 
Voisenon, la rencontre se fait au contraire expressément sur le mot, et 
M. Rochefort disait aussi un c jeu de mots t, quand il écrivait dans sa 
Lanterne — que l’empire français, d’après l’annuaire officiel, comp- 
tait trente-six millions de sujets, sans compter les sujets de méconten- 
tement. A cette classe de mots d’esprit, où un même terme est pris avec 
deux acceptions, on peut rattacher le calembour (le Klangwitz des 
Allemands); mais le calembour a ceci de particulier, que le comique y 
tient au double emploi d’un mot et non à l’opposition de deux idées 
cachées sous le même mot. C’est pourquoi le son du mot y est néces- 
saire et un calembour ne peut sortir de la langue qui le comporte, tan- 
dis que le mot d’esprit est très souvent traduisible. 

Il suffira donc quelquefois de donner à deviner ce rapport caché dont 
parle Mlle Rubinstein, et l’on connaît cette pointe de Voltaire contre les 
étymologistes de son temps, qui, disait-il, * font peu de cas des voyelles 
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et négligent toutes les consonnes. > Le plaisant ioi est dans remploi 
de deux expressions différentes pour dire la môme chose, et la vanité 
du pareil traitement appliqué par l’étymologiste aux deux séries de 
lettres en prend une évidence toute singulière. 

Le procédé n'est pas différent dans le comble , ce genre de calembour 
qui était hier en grande vogue. Mais dans le comble l’une des séries est 
représentée par la question. Et par exemple : < Quel est le comble de la 
propreté? — C’est d’essuyer des revers. » Ce genre de mots fait bien 
valoir la juste observation de notre autoresse, qu'une saillie est plus vivo 
quand les deux groupes qu’on oppose sont plus distants. Elle cite à ce 
propos la qualification mordante de « déficit découvert » appliquée par 
un membre du parlement à la femme du ministre des finances, qui mon- 
trait au bal sa pauvre gorge trop décolletée. Plus vive est la surprise, 
meilleur est le mot. 

Si maintenant on veut passer à l’étude du comique en général, on peut 
le faire en considérant non plus seulement des contrastes d’images ou 
de vives idées, mais des contrastes de raisonnements, de gestes et de 
situations. 

La situation du bonhomme Demea, dans les Adelphes de Térence, 
devient comique du moment où Demea, en se flattant de connaître la 
conduite de son fils Ctésiphon, montre précisément qu’il l’ignore. Tou- 
jours nous retrouvons deux termes qui sont discordants, et dont la dis* 
cordance éclate sur un accord fictif.. Et l'on conçoit pourquoi le comique 
touche de si près au tragique; car cette discordance devient pénible 
aussitôt qu’elle affecte un de nos sentiments profonds ou qu'elle provo- 
que notre pitié. Si le Sganarelle de VEcole des Maris prête franchement 
à rire, le George Dandin n’est pas loin de faire pleurer. 

Mais cbangeons de sujet et venons à la caractéristique de la fantaisie 
grecque. MlleRubinstein propose une théorie assez curieuse ; elle prêtent 
attribuer la direction profonde du génie d’un peuple à la puissance d’un 
sens qui serait devenu chez lui prédominant à la faveur des circonstan- 
ces, et, par exemple, une prédisposition à la € vue stéréométrique » aurait 
été la causa efflciens du caractère plastique (Sinnlich-plastisch) de la 
civilisation grecque. Je pourrais reprocher à l’auteur, incidemment, 
de nous donner un peu trop une histoire abrégée de la poésie grecque, 
sans dégager nettement les caractères qui confirmeraient sa thèse. 
Mais sa thèse même ne me parait pas d’emblée acceptable, et je trouve 
une impossibilité logique et historique b reconnaitre dans l'exercice de 
l'œil la condition maltresse de l’évolution de l’art et de la science chez 
les Hellènes. 

D’abord cette qualité de la vue chez les Hellènes, ou de l’ouïe chez les 
Hindous, serait une simple qualité de race, et, s’il est vrai que ses 
aptitudes particulières assignent son rôle à un peuple dans l'œuvre de la 
civilisation commune, il nous faut aussi considérer, en dehors des con- 
ditions locales de la race et du milieu, des conditions intellectuelles plus 
générales, et le développement humain en ses divers ordres dépend de 
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faits compliqués que la théorie de Mlle Rubinstein laisserait trop négli- 
geables. 

Serait-elle autorisée à trouver une preuve de sa théorie, dans ce fait, 
par exemple (et je le choisis favorable), que la géométrie euclidienne est 
fondée sur la méthode de la congruence, où la démonstration d'un 
théorème demeure toujours visible aux yeux? La vérité est que les pre- 
miers géomètres ont employé nécessairement cette méthode, parce qu'ils 
y avaient plus de sûreté ; ils étaient impuissants encore à abstraire des 
rapports sensibles leurs raisonnements, et nombre de travaux devaient 
avoir été effectués, et le calcul algébrique avoir été découvert pour 
permettre le traitement des choses de la géométrie par la méthode de 
Descartes. Euclide n'était pas porté aussi avant par ses devanciers, et il 
ne pouvait tenter des entreprises pour lesquelles l'outil lui aurait man- 
qué. Car il y a une technique dans les mathématiques. A plus forte rai- 
ron on peut parler de la technique dans l'art , et si la sculpture, en 
Grèce, a donné des chefs-d’œuvre avant toute peinture, la raison n’en 
est pas seulement une aptitude du peuple grec à saisir la quantité delà 
forme: il y a une raison à cela de procédé matériel et de développement 
logique. La peinture est un art plus analytique, où il y a plus de rapports 
à étudier, coloration, lumière, perspective, etc. Les sculpteurs égyptiens 
posaient dans leurs bas-reliefs les figures de profil, avec les yeux de 
trois quarts, parce qu’il est plus facile de les rendre ainsi.L’invention 
des couleurs à l'huile a donné à un Véronèse la gamme étendue dont un 
Polygnote était bien réduit à se priver. 

Et quoi d’étonnant si la musique est restée subordonnée à la poésie 
chez les Hellènes ? Il fallait le temps d’établir les lois de l’harmonie et 
de fabriquer des instruments nouveaux offrant des qualités de timbre et 
des ressources de jeu plus variés. On ne se figure point un Berlioz avec 
l’orchestre du théâtre de Bacchus. L'auteur ne fait-elle pas elle-même la 
remarque, dans son chapitre de l’espace et du temps, que le musicien a 
tardivement associé l’harmonie à la mélodie et l’architecte la ligne ver- 
ticale à la ligne horizontale, et n’en donne-t-elle pas pour cause que le 
rythme et la symétrie sont les plus simples formes esthétiques dans les 
rapports du temps et de l’espace? 

Mlle Rubinstein me semble donc avoir trop cédé au désir d’une expli- 
cation originale, quand elle attribue au sens de la vue la perfection de 
la sculpture grecque, ou la richesse de la métrique hindoue au sens de 
l’ouie, et quand surtout elle tente de ramener à une qualité physiolo- 
gique assez étroite le caractère de la philosophie en Inde ou de la 
science en Grèce. Cette théorie de la prééminence d’un sens, pour être 
intéressante, ne saurait avoir, à mon avis, une si grande portée. Je 
demande pardon à l’aimable écrivain de planter comme je fais le cou- 
teau de la critique au cœur de cette thèse qui lui est sans doute la 
plus chère. Ces violences sont de celles, par bonheur, dont on n’est pas 
longtemps à se remettre. 

Lucien Arréat. 
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NOTES SUR LE HACHICH 

Par MM. E. Gley, Ch. Richet et P. Rondeau 


Nos expériences sur le hachich ont été faites, d’une part sur nous- 
mêmes, d'autre part sur les animaux. Nous avons pu constater quelques 
particularités nouvelles, qui nous ont paru intéressantes à exposer. En 
outre, nous avons vérifié l’exactitude des observations anciennes; mais 
nous indiquerons seulement ici ce qui n’avait pas été décrit encore. 

A. Nature de la préparation . — Tout ce qui a trait à la préparation 
pharmacologique et chimique du hachich est très insuffisant. Nous 
avons d'abord essayé une préparation pure, sans mélange de substance 
autre que le produit même de la plante; notre premier hachich a été pré- 
paré en traitant à froid par l’éther 500 grammes de sommités des fleurs 
du Cannabis Indica , envoyées de Biskra en Algérie, Nous avons obtenu 
un liquide fortement coloré en vert avec des reflets rouges très accen- 
tués ; les substances contenues dans la solution éthérée étaient l’essence 
et la chlorophylle. Par la distillation, une partie de l’essence distillait 
à l’état d’huile verdâtre très dense, vraisemblablement le Cannabène 
de Personne. 

En évaporant l'éther, il restait une substance semi-liquide verdâtre. 
5 oc. du liquide contenaient 50 centigrammes de matières solides; ces 
50 centigrammes étaient mélangés avec de la farine et du sucre, de 
manière à faire des pilules faciles à absorber. Deux de ces pilules, admi- 
nistrées à un lapin, n’ont pas produit d’efïet appréciable; il en fut de 
même quand nous donnâmes la même dose à un pigeon de 350 gram- 
mes. Cependant, la même quantité administrée à l’un de nous (G...) eut 
des effets très marqués. Ce résultat,, négatif pour les animaux, est assez 
intéressant ; il prouve que le hachich, poison de l’intelligence, ne doit 
produire d’effet, à faible dose, que quand les centres nerveux intellec- 
tuels sont très développés. 

Les effets de cette huile essentielle sont à la fois, sur l’homme, phy- 
siques et psychiques; les premiers peuvent amener un véritable em- 
poisonnement (nous l’avons observé sur l’un de nous) ; avec une autre 
préparation, les effets physiques sont nuis et les effets psychiques très 
accentués. 

Un jeune étudiant de nos amis a éprouvé en prenant cette huile 

1. Séance du 30 mars et 27 avril 1885. 
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une grande dépression morale, une lassitude marquée et peu d’effets 
psychiques, tandis qu’avec le Dawamesc les symptômes d’excitation 
intellectuelle ont été très marqués, plus fugitifs et sans effets physi- 
ques désagréables. L ~ 

Il serait intéressant de reprendre l’étude pharmaceutique de ces 
hachichs différents, car la variété et l’infidélité des effets thérapeuti- 
ques dépendent sans doute de l’absence d’une préparation identique. 

B. Effets sur les animaux . — Le chien est plus sensible au hachich 
que le lapin et le pigeon, mais encore beaucoup moins que l’homme. 
En tenant compte des poids respectifs des chiens et des hommes sur 
lesquels nous avons expérimenté, on peut dire qu’il faut donner au 
chien une dose trente fois plus forte qu’à l’homme. On peut par là ap- 
précier indirectement la différence d'excitabilité intellectuelle chez 
l’homme et ohes les animaux, même supérieurs. 

Un chien auquel on donna, par injection intra-veineuse, 15 oc. de la 
solution éthérée d’essence, présenta des troubles névro-musculaires, 
titubation, tremblements, incoordination, etc., phénomènes qui ont été 
déjà décrits par l’un de nous *. Mais le phénomène qui a surtout attiré 
notre attention et qui mérite d’être expressément mentionné, c’est une 
excitabilité exagérée pour les excitations sensorielles, qui se traduit 
par des frayeurs extraordinaires. 

A notre premier chien mis en expérience, nous montrons un lapin 
blanc ; notre chien est pris d’une terreur extrême et se sauve dans un 
coin sombre. La vue d’un objet brillant, et spécialement de l’eau placée 
dans un cristallisoir, produit la même terreur. A plusieurs reprises, rien 
qu’en voyant de l’eau, il a été pris d’une véritable attaque convulsive. 
Sur le même chien, le .lendemain, et sur d’autres chiens enoore, ce 
même phénomène d’hydrophobie a pu être nettement constaté. 

Si l’on rapproche cette étonnante hydrophobie par empoisonnement 
du symptôme hydrophobie constaté chez les chiens enragés, on trouve 
une remarquable identité. O’est que, dans l’un et l’autre oas, il y a réac- 
tion exagérée du même appareil organique, o’eBt-à-dire du bulbe. On 

i. Ce Dawamesc nous a été envoyé du Caire. Voici quelle en est la prépara* 


tion : 

Sucre 24 parties. 

Eau 10 — 

Sommités des fleurs de Cannabis 1 — 

Piler le tout et faire cuire pendant 15 minutes. 

Ajouter une cuillerée à soupe de jus de citron et ; 

Canelle • 2 parties. 

Girofle 1 — 

Cardamone 1/2 — 

Muscade 2 — 

Musc 1/4 — 

Noisettes 2 — 

Amandes de pin 2 — 


A prendre un morceau gros comme une noisette, soit pur, soit délayé dans du 
café. 

2. Ch. Richet. L’homme et l’intelligence, page 494. 
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sait que dans la rage c'est dans le bulbe que siègent les lésions et, 
d'autre part, tous les symptômes de l'intoxication par le haohich (rai- 
deurs du cou, respiration saccadée, etc.), indiquent que le poison agit 
d'abord sur la portion bulbaire et cervicale de la moelle, surtout chez 
les animaux. 

En tous cas, nous croyons que, jusqu'ici, le hachich est la seule subs- 
tance toxique dont l'absorption provoque le symptôme hydrophobie. 

Sur un autre chien, une dose plus forte (25 oc.), injectée assez rapi- 
dement dans les veines, a provoqué une violente attaque convulsive 
épileptiforme. L'amiral s’agite avec fureur, pousse des hurlements 
anxieux, comme s’il était en proie à des visions effroyables; le tableau 
de cet empoisonnement rappelle celui que donnent les chiens empoi- 
sonnés par l'essence d'absinthe. 

Remarquons, à ce propos, qu’il y a entre les anesthésiques, les nar- 
cotiques et les convulsivants une série de transitions insaisissables : le 
hachich, substance convulsivante, est aussi une substance narcotique 
(effet terminal), de même que l’éther et l'alcool, qui provoquent l’ivresse 
à certains moments de leur action, provoquent ensuite le sommeil, la 
stupeur et le coma. 

C. Effets psychiques sur l'homme. — 1° Mouvements fibrillaires in- 
conscients. — Comme dans le hachich un des principaux effets est la 
rapidité du geste et la traduction immédiate par un geste des idées 
et des images on pouvait se demander si, ce qui n’existe pas à l’état 
normal chez beaucoup de sujets, les mouvements fibrillaires incons- 
cients de la main dépendant de certaines représentations mentales, ne 
viendraient pas à apparaître après l’empoisonnement par le hachich *. 
L'expérience a confirmé d’une manière éclatante nos prévisions- 
G..., qui, à l’état normal n’a aucun mouvement fibrillaire inconscient 
qui traduise ses conceptions et ses images, sous l’influence du hachich 
les a de la manière la plus nette, avec une vivacité et une vigueur 
qu’on a de la peine à soupçonner. De même, le jeune étudiant dont 
nous avons parlé plus haut, avait aussi des mouvements fibrillaires 
sous l'influence des images, des représentations mentales. 

2° Durée du temps de réaction. — Ainsi qu’avec presque toutes les 
substances toxiques, malgré l’excitabilité exagérée, il y a un ralentisse- 
ment de la réaction psychique volontaire, ralentissement qui est con- 
sidérable. Mes expériences ont porté dans la durée des sensations tac- 
tiles et sur celle des sensations auditives. Nous ne donnerons que les 
chiffres que nous avons obtenus pour les premières, mais nous avons 
aussi constaté un très grand retard pour les sensations auditives. 


i. Voyez nos communications sur ce sujet : Ch. Richet, Bulletins de la Société 
de Biologie , 81 mai 1884, et E. Glev, Ibid., 5 juillet 1884. 
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{• État normal . 


Gley. i n 

réponse. 

0*252 

Rondeau. 1" réponse. 0*201 

Richet. !*• réponse. 

0*280 

2« 

— 

0*198 

2* — 0*246 

2- — 

0*280 

* 3 » 

— 

0*483 

3* — 0*165 

— i ro réponse. 

0*270 

— l" 

réponse. 

0*216 

— i n réponse. 0*329 

2* — 

0*190 

2* 

— 

0*462 

2* — 0*205 

3® — 

0*476 


Moyenne. 0*241. 

Si, au contraire, nous prenons la moyenne des individus hachichés, 
nous trouvons un résultat bien différent, et la période de réaction est 


énormément accrue : 




L... 

. . 4 1 * réponse. 

. 0*340 

R l w réponse. 

» 


2o — 

0*936 

2* — 

0*660 

— 

4* — 

0*292 

— ir. _ 

. 


2* - 

0*479 

2* — 

0*367 




— ire — 

0*403 




2 e — 

0*522 




3* — 

• 




4- — 

8*435 



Moyenne. 0*492. 


Sur ce 

même La.... 

le lendemain, alors que les effets 

du hachich 


étaient à peu près complètement dissipés, nous avons eu les réactions 
suivantes : 


l re réponse. 

0*238 

2« — 

0*242 

3» — 

0*198 

ire — 

0*281 

2« — 

0*238 

3° — 

0*223 


Moyenne. 0*232. 


On voit que sous l’influence du hachich la réaction volontaire est 
extrêmement ralentie, puisqu’elle tombe d’un cinquième de seconde à 
une demi-seconde à peu près. 

On remarquera sans doute aussi, en voyant les chiffres de nos expé- 
riences, que, chez les individus normaux, la durée de la réaction diminue 
assez promptement avec l’habitude, ce qui était d’ailleurs déjà connu. 
Dans une série de quatre expériences, successivement on voit diminuer 
la seconde réponse par rapport à la première, etc. Il semble qu'avec 
le hachich, cette décroissance n’existe pas, et, qu'au contraire, la durée 
de la réaction soit de plus en plus longue. 

En outre l’individu hachiché quelquefois ne répond pas, quoiqu’il 
ait bien l’intention de répondre, et il lui arrive au bout d’une ou deux 
secondes d’être surpris pour ainsi dire dans son rêve et de constater 
avec un certain étonnement qu'il n’a pas répondu. 

En effet, l’état intellectuel des hachichés peut se caractériser par les 
mots : distraction , divagation . Or, pour la rapidité de la réponse aux 
excitations, un grand degré d’attention est nécessaire, c’est précisément 
oette attention qui fait défaut dans l’empoisonnement hachichique. 

D. Quelques autres phénomènes psychologiques . — Le jeune étu- 
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diant, dont nous avons parlé plus haut, a présenté plusieurs fois de 
Yaboulie. Pendant son dîner, quelques heures après avoir pris l’essence, 
son pied ayant rencontré celui d’une autre personne assise à côté de 
lui, il le retire, puis ne sait plus que faire; se demande s’il faut le tenir 
levé ou l'abaisser et reste ainsi hésitant un bon moment. De même il 
ne peut, à plusieurs reprises, tendre son assiette pour se faire servir, 
quoiqu’il le désire. 

Une autre forme d’aboulie, c’est l’impulsion involontaire, irréfléchie, 
subite. L... ayant pris 3 grammes de Dawamesc et se trouvant au labo- 
ratoire, voit une petite chienne qui est devant lui (celle-là même qui 
avait pris 12 grammes de Dawamesc la veille). Brusquement, il la 
saisit par la peau du cou et la jette au milieu de la pièce. Quand on 
lui demande la raison de cette action bizare, il dit : qu’il n'y a été pour 
rien et qu’il a cru que c'était une autre personne qui agissait ainsi, 
qu’il regrette d’ailleurs son action. Nous avons vu chez le même sujet 
et chez un autre se produire d’autres impulsions. 

Si on rapproche ces faits de l’abondance des idées, de leur mobilité, 
on voit qu'il y a comme un commencement de désintégration de la 
conscience. Pour que nous ayons conscience d’une idée et conscience 
du moi, il faut un certain degré d’attention ; il faut que l’idée demeure 
quelque temps dans le champ de vision mentale. Or, dans l’hyperidéa- 
tion hachichique, l’attention est trop distraite par l'abondance et la ra- 
pidité des idées, pour que la conscience ne subisse pas un commence- 
ment d’altération. 

Notons un dernier phénomène qui établit une ressemblance cu- 
rieuse entre l’intoxication de l’homme et celle du chien. Un chien 
qui a pris du Dawamesc témoigne une frayeur vive au moindre mou- 
vement qu’on fait. Si l’on approche la main de ses yeux, involontaire- 
ment il détourne la tète et cligne des paupières, comme s’il y avait une 
exagération maladive de l’excitabilité sensorielle. On peut appeler ré- 
flexe psychique de fuite le mouvement qu'on fait pour se soustraire à 
une excitation. Ce réflexe psychique est exagéré d’une curieuse ma- 
nière chez l’homme. Un de nos sujets en expérience, R..., poussait des 
hurlements de terreur lorsqu’on lui proposait de le piquer avec une 
épingle, pour apprécier l’état de sa sensibilité. De même, la vue d’une 
salamandre lui inspira une terreur épouvantable, avec gestes, cris, 
contorsions et hurlements extraordinaires. 

Dans l’un et l’autre cas, chez le chien comme chez l’homme, il s’agit 
là d’une excitabilité réflexe exagérée. Mais ce sont des réflexes psychi- 
ques, car le hachich porte son action sur les centres psychiques avant 
d’agir sur la moelle. Il y a un certain intérêt à rapprocher cet état de 
quelques phénomènes psychiques de l’hystérie (excitabilité affective et 
impossibilité de la réprimer). 

Cette excitabilité affective n’existe pas au même degré chez tous les 
sujets hachichés. Il y en a chez lesquels c’est l’excitabilité intellec- 
tuelle qui domine. Ces variations tiennent évidemment à la variété 
même des dispositions mentales. 
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LE RAISONNEMENT INCONSCIENT DANS LES 
LOCALISATIONS AUDITIVES 

Par M. G. Guérocjlt 


Dans certaines affections de l'ouïe on emploie le diapason comme ins- 
trument d’investigation diagnostique. 

En particulier, quand une des deux oreilles devient sourde, on place 
un diapason en contact avec une des parties osseuses du cr&ne. On 
conçoit que, si les organes de l’oreille interne ne sont pas atteints, le 
son du diapason se transmet par les os du cr&ne à l’étrier et aux deux 
fenêtres, et le malade l'entend. Dans ce cas, la surdité est évidemment 
due à une altération de l'oreille moyenne qui s’oppose à la transmis- 
sion des ondes sonores par l’air. Si, au contraire, c'est l’oreille interne 
qui est sérieusement endommagée, le malade n’entendra, pas plus par 
les os que par l’air, le son du diapason explorateur K 
Si une personne qui a les deux oreilles saines fait l'expérience en 
plaçant le diapason sur le sommet du cr&ne, elle entend le son égale- 
ment bien des deux côtés. Si le diapason se rapproche d'une oreille, 
toujours appuyé sur la voûte osseuse, c’est de cette oreille qu’on entend 
le mieux, c’est de son côté qu'on localise la sensation. 

Quand, au contraire, l'une des deux oreilles est devenue sourde par 
suite d'une altération de l’appareil de transmission, il n'en va pas ainsi. 

Atteint moi-même de cette infirmité depuis quelques années, j’ai 
pu constater par des expériences très multipliées, qu’en quelque point 
de mon crâne que je place le diapason , fût-ce contre l'os de la bonne 
oreille, c'est dans la mauvaise que la sensation auditive est localisée. 

Le fait est bien connu des médecins auristes ; il en a ôté donné par 
eux de nombreuses explications anatomiques ou physiques, que je ne 
rapporterai point ici, mais dont aucune ne me satisfait. 

Voici celle que je propose, en m’appuyant sur des expériences qui 
seront rapportées plus bas, et qui me semblent péremptoires. 

Plus une source sonore se rapproche d’une des oreilles normale ou 
non, plus l'intensité de la sensation correspondante s’accroît. Inverse- 
ment, si de deux sensations auditives produites dans une même oreille 
et visiblement émanées d'nne même source sonore la seconde est plus 
forte que la première, nous jugeons que la source sonore s’est rappro- 
chée de cette oreille, et d’autant plus que la différence est plus grande. 
Gela posé, je fais vibrer mon diapason dans l’air; je l'entends par mon 
oreille droite, qui est la bonne, avec une certaine intensité ; par l’oreille 

Les personnes qui voudraient étudier la question eu détail peuvent 
consulter le Traité des maladies de Voreille par Urbanschitsch (traduction 
Calmettes), Paris, Masson, et une communication du docteur Gellé au congrès 
otologique de Bâle, en 1883; 
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gauche je n'entends rien. Je l'applique, toujours vibrant, contre un point 
quelconque de mon cr&ne; l’intensité de la sensation dans l'oreille 
droite reste sensiblement la môme, tandis que la sensation éprouvée 
dans l'oreille gauche, sensation qui était nulle y devient sensiblement 
aussi forte que l’autre. 

De ces deux sensations oonsécutives. il se forme en moi la perception 
que le son s’est beaucoup plus rapproché de mon oreille gauche que de 
mon oreille droite. Comme de plus, dans la vie ordinaire, je n’entends 
avec mon oreille gauche qu’à la condition de placer les objets sonores 
tout contre le pavillon, je suis amené à conclure que le son se produit 
tout contre celte oreille. Le fait pathologique en question s’explique 
donc par un raisonnement devenu inoonscient et enraciné par une 
longue habitude. 

1** Expérience. — En admettant l'exactitude de cette explication il est 
évident, que si par un procédé quelconque je diminue la différence qui 
existe entre mes deux oreilles, si j'assourdis la bonne, par exemple, je 
dois, en vertu du principe posé plus haut, entendre le son plus près de 
la bonne oreille qui aura reQU, par l'air d’abord, puis par les os, deux 
sensations inégales. C'est ce qui a lieu. Je comprime fortement le lobe 
de mon oreille droite dans le conduit auditif; si je pose alors sur mon 
crâne, tout près de cette oreille, le diapason vibrant, le son se localise, 
non plus dans l’oreille gauche, mais dans un plan vertical situé entre 
les deux oreilles. 

2 e Expérience. Le diapason ôtant posé contre l’os de l’oreille droite 
bouchée, je débouche cette dernière en laissant retomber le lobe. Immé- 
iatement, le son se localise de nouveau daus l’oreille gauche et j’ai, 
très nettement, la sensation que le son quitte le plan vertical en ques- 
tion pour arriver avec une grande rapidité dans le pavillon gauche. 

3* Expérience. — J’ai répété l’expérience avec des diapasons donnant 
des sons très aigus et très intenses, construits par M. Kœnig. L’expé- 
rience ne réussit pas, et le son aigu se localise dans l’oreille droite. 
Mais, si, dans l'air, je place le diapason aigu dans le voisinage de mon 
oreille gauche, je constate que j’entends le son produit très sensible- 
ment aussi bien que dans l'oreille droite. On sait, en effet, que la sens!* 
bilité de l’oreille est beaucoup plus grande pour les sons aigus que pour 
les sons graves, 

4* Expérience. — Je prends un diapason plat d’environ 10 centimètres 
qui, indépendamment du son normal qui est dans le voisinage du la du 
médium , donne un harmonique très aigu, Si je répète l’expérience, je 
constate, très nettement, que j’entends par les os le son grave dans 
la mauvaise oreille , et le son aigu dans la bonne. Si je répète l’expé- 
rience dans l'air, j’entends le son grave et le son aigu dans la bonne 
oreille et le son aigu seulement dans la mauvaise. 

Ainsi : Toutes les fois qu’un son est perçu à peu près également dans 
Tair par les deux oreilles» il se localise dans celle des deux dont le 
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diapason est le plus rapproché quand il est entendu par l’intermédiaire 
des os. 

Toutes les fois, au contraire, qu’un son dans l’air est très inégalement 
perçu dans les deux oreilles, il se localise par les os dans la plus 
mauvaise des deux. 

Il reste à expliquer, ou tout au moins à rattacher à une catégorie de 
faits du même genre, — ies explications scientifiques ne sont jamais 
autre chose, — comment un raisonnement inconscient, enraciné par 
l’habitude, peut lutter victorieusement contre le raisonnement conscient 
actuel , qui démontre que le diapason est physiquement plus près de 
l'oreille où le son ne se localise pas. 

La physiologie de la vision présente de nombreux phénomènes de ce 
genre. Parmi les plus connus, je citerai les phosphènes* Si, l’oeil fermé, 
vous appuyez avec le doigt de façon à attaquer légèrement la portion 
externe de la rétine, vous avez la sensation d’une sorte d’anneau lumi- 
neux représentant le bout du doigt et localisé sur la partie supérieure du 
nez, c’esbà-dire juste à la place où devrait être située la source lumi- 
neuse pour agir sur la rétine à l’endroit touché. Le fait est expliqué, 
ainsi que tous les faits similaires, par Helmholtz et la plupart des ophtal- 
mologistes modernes, au moyen du raisonnement inconscient enraciné 
par une longue habitude, et contre lequel le raisonnement conscient 
actuel, mais isolé, ne réussit pas à prévaloir. 
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L'EXPÉRIMENTATION EN PSYCHOLOGIE 

PAR LE SOMNAMBULISME PROVOQUÉ 
(Fin l.; 


VII 

« Un caractère des actes effectués dans un moment éloigné de 
Tépoque de la suggestion, c'est que l'initiative pour leur mise à exé- 
cution à l'instant où la pensée en naît, parait au sujet venir de son 
propre fond, tandis que, pourtant, sous l’empire de la détermination 
qu'on lui a fait prendre, il marche au but avec la fatalité d'une pierre 
qui tombe et non avec cet effort réfléchi et contenu, cause de toutes 
nos actions raisonnables. » Ces paroles du D* Liébault caractérisent 
d'une façon magistrale l’état de la volonté dans le somnambulisme 
provoqué. Je puis dire à un hypnotisé pendant son sommeil : Dans 
dix jours vous ferez telle chose à telle heure et je puis vous écrire sur 
un papier daté et cacheté ce que je lui ai ordonné. Au jour fixé, à 
l’heure dite, l’acte s’accomplit et le sujet exécute mot pour mot tout 
ce qui lui a été suggéré; il l’exécute convaincu qu'il est libre , qu'il 
agit ainsi parce qu'il l'a bien voulu et qu'il aurait pu agir autre- 
ment; et cependant si je lui fais ouvrir le pli cacheté, il y trouvera 
annoncé dix jours à l’avance l’acte qu’il vient d’exécuter. Nous pou- 
vons donc nous croire libre et ne pas l'être. Quel fond pouvons-nous 
donc faire sur le témoignage de notre conscience, et ce témoignage, 
n’eat-on pas en droit de le récuser, puisqu’il peut nous tromper 
ainsi? Et que devient l’argument tiré, en faveur du libre arbitre, du 
sentiment que nous avons de notre liberté? Je demande la permis- 
sion de citer ici un passage de ma Physiologie : « L’activité cérébrale, 
en un instant donné, représente un ensemble de sensations, d’idées, 
de souvenirs, dont quelques-uns seulement sont saisis par la con- 
science d’une façon assez forte pour que nous en ayons une percep- 

1» Voir le numéro précédent de la fievue, 

tou* xx. — AOUT 1885. 8 
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tion nette et précise, tandis que les autres ne font que passer sans 
laisser de traces durables ; les premiers pourraient être comparés 
aux sensations nettes et distinctes que donne la vision dans la région 
centrale de la tache jaune, les autres aux sensations indéterminées 
que fournit la périphérie de la rétine. Aussi arrive-t-il très souvent 
que, dans un processus psychique, composé d’une série d’actes céré- 
braux successifs, un certain nombre de chaînons intermédiaires 
vient à nous échapper.... Il me parait très probable que la plus 
grande partie des phénomènes qui se passent ainsi en nous se pas- 
sent & notre insu, et ce qu’il y a d’important, c’est que ces sensations, 
ces idées, ces émotions auxquelles nous ne faisons aucune attention, 
peuvent cependant agir comme excitants sur d'autres centres céré- 
braux et devenir ainsi le point de départ ignoré de mouvements, 
d’idées, de déterminations dont nous avons conscience. » (2® édit., 
p. 1351 .) Ces idées reçoivent une nouvelle confirmation de ce qu’on 
observe dans le somnambulisme provoqué, spécialement en ce qui 
concerne l’état de la volonté. 

Ce qu'il y a de remarquable, c’est que, si l’acte suggéré est un 
peu étrange, un peu insolite, le sujet cherche des raisons pour faire 
ce qu’il fait et il en trouve. Dans certains cas cependant, quand l’acte 
suggéré a un caractère par trop singulier ou criminel, l’attention du 
sujet est éveillée et il s’étonne lui-même, non pas peut-être de l’idée 
(chacun sait quelles idées étranges traversent parfois notre cerveau), 
mais que cette idée soit acceptée par son intelligence et s’y implante 
avec le caractère d’une obsession; il sent alors que sa volonté est 
impuissante ; il se rend compte qu’il ne peut faire autrement et que 
toute résistance de sa part est impossible. Il est alors comparable à 
l’aliéné qui, sous l’empire d’une idée fixe et d’une impulsion irrésis- 
tible, tue, vole ou incendie avec la plus complète irresponsabilité. 

Toute spontanéité n’est cependant pas abolie dans le somnambu- 
lisme provoqué et je puis en citer quelques exemples. Mlle A... 
E... est endormie; je m’approche et lui demande : Voulez- vous 
rêver? — Cela m’est égal. — Que voulez-vous rêver? — Ce que 
vous voudrez? — Voulez-vous un excellent déjeuner? — Non. — 
Je lui énumère ainsi plusieurs sortes de rêves que je lui propose. 
A tous même réponse négative. — Voulez-vous vous promener? — 
Oui. — Où? — Dans le jardin de Mme X.... — Vous y êtes. Êtes- 
vous contente? — Oui. — Qu’y faites»vous? — Je me promène sur 
la terrasse. (Elle est assise, immobile), etc. Elle avait conservé assez 
de spontanéité pour faire un choix entre les propositions diverses 
qui lui étaient faites. 

J’ai voulu essayer cette spontanéité d’une autre façon en donnant 
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au sujet ce que j’appellerai une suggestion indéterminée. La même 
personne est au laboratoire de physiologie de la Faculté de médecine, 
où je l’avais priée de venir pour quelques expériences physiologi- 
ques. Pendant son sommeil je lui suggère qu’à son réveil elle verra 
de très belles choses, des choses qui lui plairont beaucoup et qu’elle 
sera très contente ; après l'avoir réveillée, je la rendormis de nouveau 
pour lui demander ce qu’elle avait vu. Elle avait vu des dames dans 
, un beau jardin, avec de belles toilettes, des bijoux, des costumes 
magnifiques. (Elle est couturière en robes et a en outre un goût très 
vif pour la toilette.) 

Une autre fois j’ai essayé sur elle une autre sorte de suggestion 
indéterminée, mais à l’état de veille. Elle venait d’entrer chez 
M. Liébault et était parfaitement éveillée. Je lui dis : Dans une 
minute vous aurez envie de faire quelque chose de drôle et qui vous 
amusera beaucoup. — Mais quoi? — Je n’en sais rien, mais ce sera 
très drôle et cela vous fera rire; puis je la laisse. Au bout d’une mi- 
nute, je la vois rire et se cacher la tête dans ses mains. — A quoi 
pensez-vous? — k rien. — Si. — Je ne le ferai pas. — Je vous dis 
que vous le ferez. — Non. — Voulez vous parier? — Non, par exem- 
ple, et elle regarde toujours l’angle de la pièce où se trouve une éta- 
gère. Un moment après, je la vois sortir de la chambre et aller dans 
le jardin; j’y vais à mon tour et je la trouve debout, endormie. — 
Pourquoi vous êtes-vous endormie? — Parce que je ne veux pas 
faire ce que vous m’avez ordonné. — Je ne vous ai rien ordonné du 
tout; je ne sais même pas à quoi vous pensez. — Je le sais bien 
moi. — Pourquoi ne voulez-vous pas le faire? — Parce qu’on se 
moquerait de moi. — Vous le ferez cependant. — Oui, je le ferai. 
— Eh bien ; je ne veux pas vous tourmenter; je vais vous enlever la 
suggestion, mais dites-moi auparavant à quoi vous pensiez. — A 
habiller avec mon mouchoir la petite statuette qui est sur l’étagère. 
L’idée drôle était, on le voit, un peu enfantine; mais celte transfor- 
mation en idée concrète d’une suggestion indéterminée comme celle 
d’un simple sentiment m’a paru intéressante au point de vue psy- 
chologique. La même expérience, essayée avec Mme H... A..., ne 
m’a donné aucun résultat. 

La façon dont les suggestions s’établissent chez les sujets et les 
moyens qu’ils emploient parfois pour y résister donnent des rensei- 
gnements précieux sur l’état*de la volonté dans le somnambulisme. 
Rien de plus curieux, au point de vue psychologique, que de suivre 
sur leur physionomie l’éclorion et le développement de l’idée qui 
leur a été suggérée. Ce sera par exemple au milieu d’une conversa- 
tion banale qui n’a aucun rapport avec la suggestion. Tout à coup 
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l'hypnotiseur qui est averti et qji surveille son sujet sans en avoir 
l’air, saisit, k un moment donné, comme une sorte d'arrêt dans la 
pensée, de choc intérieur qui se traduit par un signe imperceptible, 
un regard, un geste, un pli de la face, n’importe quoi ; puis la con- 
versation reprend, mais l’idée revient & la charge, encore faible et 
indécise; il y a un peu d’étonnement dans le regard; on sent que 
quelque chose d’inattendu traverse par moments l’esprit comme un 
éclair; bientôt l’idée grandit peu à peu; elle s'empare de plus en 
plus de l’intelligence, la lutte est commencée; les yeux, les gestes, 
tout parle, tout révèle le combat intérieur ; on suit les fluctuations 
de la pensée; le sujet écoute encore la conversation, mais vague- 
ment, machinalement; il est ailleurs; tout son être est en proie à 
l’idée fixe qui s’implante de plus en plus dans son cerveau; le 
moment est venu; toute hésitation disparaît; la figure prend un 
caractère remarquable de résolution; le sujet se lève et accomplit 
l’acte suggéré. 

On conçoit facilement que, suivant la nature gaie, triste, grotesque, 
étrange, criminelle même de l’acte suggéré, la scène change d’aspect; 
mais toujours l’ensemble de la physionomie traduit avec une fidélité 
et une puissance incroyables les mouvements intérieurs qui précè- 
dent l’exécution et toute cette lutte entre la volonté du sujet et la 
fatalité de l’idée provoquée par l’hypnotiseur. Un tel spectacle serait 
un enseignement pour les artistes, les acteurs ; en un mot pour tous, 
ceux qui ont à rendre cette suprême qualité de l’art, l’expression. 

Cette lutte intérieure est plus ou moins longue, plus ou moins 
énergique, suivant la nature de l’acte suggéré et surtout suivant 
l’état même du somnambule. Quand le sujet a été souvent hypnotisé 
et surtout qu’il l’a été par la même personne, cette personne acquiert 
sur lui une telle puissance que les actes les plus excentriques, les 
plus graves, les plus dangereux même s’accomplissent sans lutte 
apparente et sans tentative appréciable de résistance. Les sujets ne 
se trouvent pas toujours du reste dans des conditions identiques ; il 
est des jours dans lesquels ils obéissent moins facilement et résis- 
tent aux suggestions. Cela arrivait quelquefois k Mlle A... E... — 
Vous êtes récalcitrante aujourd’hui, lui disais-je. Cela se présente 
surtout quand on est resté quelques jours sans endormir lô sujet; il 
semble dans ce cas que le rapport étroit qui existe entre l’hypno- 
tiseur et l’hypnoti6é soit affaibli. Par contre quand on l’a endormi 
plusieurs jours de suite et plusieurs fois dans la même journée, 
les suggestions se réalisent avec la plus grande facilité. En tout 
cas, même quand le sujet résiste, il est toujours possible, en insis- 
tant, en accentuant la suggestion, de lui faire exécuter l’acte voulu« 
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Au fond 1’automatisme est absolu et le sujet ne conserve de 
spontanéité et de volonté que ce que veut bien lui en laisser son 
hypnotiseur; il réalise, dans le sens strict du mot, l’idéal célè- 
bre : il est comme le bâton dans la main du voyageur. Aussi con- 
trairement à l’opinion de Pitres ( Des suggestions hypnotiques) je 
serais disposé à admettre en principe l’irresponsabilité des somnam- 
bules. On a bien signalé et on trouvera dans les Mémoires de Bern- 
heim et de Pitres des exemples de résistance à l’impulsion suggérée; 
mais ces exemples sont rares et je suis convaincu que par un exer- 
cice gradué et une sorte d’éducation, on pourrait toujours arriver à 
faire exécuter à un somnambule l’acte qui répugne le plus à son 
caractère. Aussi Pitres lui-même est-il forcé d’admettre que « le 
médecin appelé à donner son avi9 sur le degré de responsabilité 
d’un sujet convaincu d’avoir accompli un acte délictueux ou cri- 
minel sous l’influence de suggestions hypnotiques, devra toujours 
conclure à l’irresponsabilité légale de l’accusé ». 

Quoi qu’il en soit, il n’est pas hors de propos d’étudier la façon 
dont les hypnotisés peuvent résister aux suggestions et les divers 
procédés qu’ils emploient dans ce but, en un mot les causes qui font 
que, dans certaines conditions, les suggestions ne réussissent pas. Je 
commencerai par deux observations qui montrent des exemples de 
ces résistances à la suggestion et qui sont du reste intéressantes à 
plusieurs points de vue. 

Mlle A... E... est endormie par simple affirmation « Dormez ®. 
Une fois endormie je lui dis : Écoutez-moi bien ; quand vous serez 
réveillée, vous irez dans la salie à manger, vous ouvrirez la porte 
d’en bas du buffet et vous prendrez dans le panier à argenterie 
une petite cuiller d’argent. Puis quand vous l’aurez prise, comme 
vous aurez peur qu’on ne la trouve sur vous, vous la mettrez 
dans la poche de vot. 3 amie sans qu’elle s’en aperçoive (son amie, 
Mme H... A... était présente). Vous ne vous rappellerez pas que 
c’est moi qui vous l’ai dit et si on vous demande quelque chose à ce 
sujet vous ne saurez rien. — Puis je la réveille. Au bout d’un instant 
sa figure exprime une véritable anxiété ; elle nous regarde d’un air 
singulier, puis après un moment d’hésitation elle se lève et va d’un 
pas délibéré dans la salle à manger. Nous l’entendons ouvrir le 
buffet, puis un bruit d’argenterie remuée et un peu après un bruit 
de papier froissé. Ensuite elle revient dans la pièce où nous étions; 
elle est très rouge et paraît très émue. — Que faisais-tu là? lui de- 
mande Mme H... A... — Moi? rien. — Et elle continue à causer 
avec nous le plus naturellement du monde. — Nous sortons et fai- 
sons un tour de promenade dans le jardin. Voyant au bout d’un 
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certain temps que la seconde partie de la suggestion ne se réalisait 
pas (mettre la cuiller d’argent dans la poche de son amie), je l’endors 
de nouveau, tout en nous promenant, et une fois endormie je l’inter- 
roge. — Qu’avez-vous fait tout à l’heure? — Alors, d’un ton très 
calme et comme si sa décision était prise et qu’elle s'attendit & tout : 
J’ai volé une cuiller d'argent. — Pourquoi? — Je ne sais pas. — 
Savez-vous que c’est très mal. — Je ne pouvais faire autrement, ce 
n’est pas ma faute ; j'étais poussée. — Qu’en avez-vous fait? — Je l’ai 
mise dans mon paquet (un paquet enveloppé dans du papier et qui 
se trouvait dans la salle à manger). — Pourquoi ne l’avez-vous pas 
mise dans la poche de votre amie? — Je ne voulais pas qu’elle fût 
soupçonnée; c’était moi qui avais volé; tout devait retomber sur 
moi. — Qu’auriez-vous fait de cette cuiller? Où l’auriez-vous mise? 
Dans votre chambre? — Je ne F aurais pas gardée; je n’aurais pas 
voulu me servir d’une cuiller volée; je l’aurais jetée. — Une fois ré- 
veillée, elle ne se rappelle rien. 

Mme H... A... qui venait d’être témoin de cette scène me disant 
& ce propos qu’elle ne croyait pas qu’elle céderait à une pareille sug- 
gestion, je lui proposai d’en faire l’essai. Je l’endors par la fixation 
du regard, elle me prévenant de son côté qu’elle fera son possible 
pour résister à la suggestion. Une fois endormie, je lui dis : A 
votre réveil vous irez prendre la même cuiller et vous la mettrez 
dans votre poche; j’ajoute : Vous aurez beau résister, vous ne 
pourrez pas faire autrement, et je la réveille. Nous assistons alors à 
un spectacle des plus curieux, à celui du combat intérieur qui se 
livre dans son esprit; sa figure, très expressive et très mobile, 
réflète toutes les phases d’une lutte violente entre sa volonté et l’au- 
torité de la suggestion qui lui a été faite; ses yeux noirs révèlent 
toute la concentration de la pensée sur cette idée de vol qui hante 
son cerveau; la face prend un caractère de sombre résolution; un 
peintre qui aurait eu à rendre Clytemnestre ou lady Macbeth n’aurait 
eu qu’à copier servilement le modèle que nous avions sous les yeux. 
Il est évident que la lutte est acharnée entre le bien et le mal; mais 
quelqu’acharnée qu'elle soit, elle n’est pas longue. Mme H... A... 
se lève de son fauteuil; on voit à son air dur, un peu farouche, que 
sa décision est prise ; elle va à la fenêtre, s’y arrête un moment, 
repart, s’arrête de nouveau, puis va droit au buffet, l’ouvre, prend 
la cuiller et la met dans sa poche. A cet instant toute trace du 
combat intérieur de tout à l’heure a disparu ; la figure a repris son 
expression ordinaire; elle est calme, un peu souriante. Nous l’avions 
suivie dans la salle & manger. Que faites-vous là, lui dis-je? — Rien. 
— Qu’avez-vous fait tout à l’heure ? — Rien, de l’air le plus innocent 
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do monde. Je la regarde et lui dis : Dormez. Elle s'endort immédia- 
tement. — Qu'avez-vous fait tout à l’heure? — J’ai volé une cuiller 
d'argent. — Pourquoi? — Je ne pouvais faire autrement. — Qu’en 
auriez-vous fait? — Je raturais gardée. — Je la réveille. Elle ne se 
souvient de rien et est très étonnée quand je lui dis qu’elle a pris la 
cuiller d'argent comme son amie. C'est la première fois qu’une sug- 
gestion de ce genre leur était faite à l’une et à l'autre. 

Ces deux observations ne sont pas seulement intéressantes an 
point de vue de la résistance aux suggestions; elles montrent encore 
jusqu'à quel degré on peut arriver par l’hypnotisme dans ce que 
j’appellerai l’exploration de l’intelligence humaine. On connaît les 
dragages faits dans ces derniers temps par les naturalistes pour étu- 
dier le fond de la mer ; on jette la sonde et on ramène à bord des 
échantillons qui nous font connaître ce qu'est la vie animale dans les 
profondeurs de l’Océan. Ici n’en est-il pas de môme? On jette, pour 
ainsi dire, la sonde dans les profondeurs de l’éme humaine et on 
ramène des phrases, des idées, des sentiments qui vous font péné- 
trer dans les dessous de la vie morale, dans ce qu’il y a en nous de 
plus secret et de plus mystérieux. Voilà deux jeunes femmes d’une 
éducation à peu près semblable, vivant dans le même monde; il ne 
faudrait pas les fréquenter longtemps pour être renseigné sur leur 
intelligence, leur caractère, leurs défauts, leurs qualités ; mais l’être 
moral lui-même, l’étre virtuel qui existe au fin fond de nous-mêmes 
et qui peut se révéler sous une impulsion donnée, vous ne le 
connaîtriez pas; elles ne le connaissent pas elles-mêmes. Vous les 
hypnotisez et cet être moral se montre à nu dans toute sa sincérité. 
Elles sont en apparence toutes les deux sur le même plan et 
cependant quelle distance n’y a-t-il pas entre elles? Il est évident 
que dans l’échelle morale l’une occupe un degré bien supérieur à 
l’autre. Les réponses des deux sujets ne jettent-elles pas une lueur 
inattendue sur ce qu’il y a en eux de plus caché et de plus intime, 
et n’y a-t-il pas là un véritable exemple de psychologie expéri- 
mentale? 

Mais je reviens à la résistance aux suggestions. Dans certains cas, 
cette lutte intérieure peut durer très longtemps, mais le sujet 
finit toujours par céder. Ainsi j’ai observé un fait analogue sur 
Mme H... A... Il lui avait été suggéré (à l’état de veille) qu’elle 
irait prendre le porte-monnaie dans la poche de M. L... Elle 
résista et plus d’une demi-heure se passa sans qu’elle exécutât la 
suggestion. Elle paraissait même n'y plus penser et causait tranquil- 
lement avec les personnes présentes; mais au moment de partir et 
quand elle avait déjà le pied sur le seuil de la porte, nous la voyons 
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tout à coup revenir brusquement sur elle-même, aller à M. L... et 
prendre son porte-monnaie. Ce fait se passait deux jours après le 
vol de la cuiller. La lutte avait duré plus longtemps; mais elle avait 
été certainement moins violente et le sujet avait cédé encore cette 
fois; l’impulsion irrésistible de la suggestion avait été plus forte que 
sa volonté. 

Dans certains cas, la résistance aux suggestions prend une autre 
forme. Pitres, dans son travail, mentionne une somnambule qui ne 
voulait plus se laisser réveiller quand on lui avait suggéré, pour le 
réveil , un acte qui lui était particulièrement désagréable. Chez 
Mlle A... £... j’ai observé un procédé de résistance tout différent 
et j’en ai cité précédemment un exemple. Lorsque jo lui faisais 
une suggestion à l’état de veille, il lui arriva plusieurs fois, soit que 
la suggestion lui fût désagréable, soit qu’elle voulût simplement 
essayer de résister, de s’endormir spontanément au moment où elle 
aurait dû exécuter l'acte suggéré. Dans ce sommeil spontané elle 
était en rapport avec moi seul comme si je l'avais endormie moi- 
méme. Ce moyen lui réussit d’abord ; mais une fois connu, je pris 
mes précautions; lorsque je voulais lui faire une suggestion et que je 
craignais une résistance de sa part; je n’avais qu’à ajouter : « Et je 
vous défends de vous endormir » pour que la suggestion s’exécutât 
sans aucune tentative de sa part pour s’endormir. 

Il est curieux du reste de voir avec quelle ingéniosité les hypno- 
tisés cherchent les moyens de résister à une suggestion qui leur est 
désagréable. A côté de la résistance ouverte qu’ils essayent, mais qui 
en général ne leur réussit pas, il y a la résistance cachée, détournée 
qui leur réussit quelquefois , parce que l’hypnotiseur ne pense 
pas à tout. Ainsi je suggère à Mlle A... E... qu’elle ne pourra 
plus prononcer aucune voyelle à l’exception de la voyelle o et que 
toutes les fois qu’il se trouvera dans un mot une voyelle différente 
elle la remplacera par la voyelle o. Ma suggestion une fois faite, je 
la réveille, mais j’avais oublié de lui suggérer de parler; aussi se 
renferma-t-elle dans un mutisme absolu qui dura près d’une demi- 
heure jusqu'au moment où pour ne pas la tourmenter trop je lui 
enlevai la suggestion . 

Du reste l’hypnotiseur doit faire la plus grande attention aux 
paroles qu'il adresse au sujet sur lequel il expérimente ; il doit bièn 
se pénétrer de cette idée que rien de ce qu’il dit n'est perdu pour 
l’hypnotisé dont toute l’attention est concentrée sur celui qui l’en- 
dort et que les paroles le plus insignifiantes en apparence et que 
l’on prononce machinalement sans en avoir conscience sont avide- 
ment saisies par le sujet et peuvent devenir, pour lui le point de 
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départ d’idées et de suggestions dont on ne s’explique ensuite que 
difficilement la production. 

Dans certains cas, la résistance aux suggestions prend une forme 
spéciale qui réclame toute ('attention de l’hypnotiseur et dont il faut 
être prévenu, celle d’accidents nerveux de divers genres, larmes, 
convulsions, attaques de nerfs, etc. Cette forme s’observe surtout 
chez les sujets hystériques et est beaucoup plus rare chez les sujete 
sains. Cependant même chez ceux-là, ces accidents peuvent se mon- 
trer quand on les a soumis à des expériences trop répétées, à des 
suggestions désagréables, à des émotions violentes, et on en trouvera 
des exemples dans presque tous les auteurs qui se sont occupés de 
ces questions. Aussi ne saurait -on être trop réservé sous ce rapport 
et quand on a cru devoir faire une suggestion de ce genre faut-il 
surveiller attentivement le sujet et interrompre la suggestion dès 
qu'on voit survenir un état émotif qui peut faire craindre des acci- 
dents. 

Ce qu’il y a de singulier, c’est que cette résistance opposée par 
l’hypnotisé à la suggestion, il la présente quelquefois à la disparition 
de la suggestion. J’en ai déjà cité un cas; en voici en autre. Pen- 
dant que Mlle A... E... est endormie, je lui suggère qu’elle est au 
bal et qu’elle valse (Elle aime beaucoup le bal). Je lui dis :• Vous 
valsez. — Oui. Elle est assise et immobile. Peu à peu sa respiration 
s’accélère, sa figure, habituellement pâle, se colore; elle est rouge et 
parait un peu essoufflée. — Arrêtez-vous, lui dis-je; ne valsez plus. 
— Non; je veux continuer. — La tète va vous tourner. — Non. — 
Arrêtez-vous. — Non. Enfin, il me faut plusieurs injections énergi- 
ques pour qu’elle consente à dire : Je m’arrête, et immédiatement sa 
figure qui avait une expression très vive de bonheur reprend le 
calme impassible du sommeil hypnotique, pendant que sa circulation 
et sa respiration se régularisent et se ralentissent. 

Il est certains cas spéciaux dans lesquels les suggestions ne se 
réalisent pas. Ainsi si je dis à un somnambule : Personne ne pourra 
vous donner de suggestions pendant quinze jours ; on pourra l’en- 
dormir, mais aucune suggestion ne réussira pendant le temps fixé. 
Même chose du reste pour le sommeil comme on l’a vu précédem- 
ment. 

Le refus de répondre aux questions posées pendant le 'sommeil 
provoqué est encore une forme de résistance. Ce refus est quelque- 
fois opiniâtre et la résistance peut se prolonger longtemps; mais 
quand l’hypnotiseur impose énergiquement sa volonté par une affir- 
mation bien accentuée, quand il augmente en même temps la pro- 
fondeur et l’intensité du sommeil hypnotique, il arrive toujours à en 
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triompher. Seulement les interrogations doivent 6lre précises et il 
est souvent nécessaire de les multiplier. Là encore il faut bien se 
rendre compte que l'hypnotisé a conservé sa conscience et un reste 
de volonté, qu’il saura éluder certaines questions et que ses réponses 
s’appliqueront juste à la question posée. Il pourra refuser de ré* 
pondre à une question générale, mais il est bien rare qu’il refuse de 
répondre à une demande précise portant sur un fait ou un point 
déterminé. 

Je n’ai pas besoin d’insister sur les dangers que présente cette im- 
possibilité presque absolue du refus de répondre. Il est utile ce* 
pendant de savoir jusqu’où on peut aller et, à ce point de vue, je 
citerai les deux cas suivants, les seuls du reste dans lequels j’ai 

poussé l’indiscrétion un peu loin. Je demande à Mlle : Aimez- 

vous quelqu’un? — Non. — Avez-vous aimé quelqu’un? — Oui. 

— Qui? — M. X (Elle le nomme). L’aimez-vous encore? — 

J’y pense beaucoup moins Le second fait date de l’époque 

où j’étais encore étudiant. Mlle X.... était sleeptalking , comme 
disent les Anglais; elle parlait haut pendant son sommeil. Un 
jour je profitai, un peu indiscrètement peut-être, d’un moment où 
elle parlait ainsi pendant son sommeil pour lui répondre et engager 
avec elle une conversation véritable; elle était dans un état tout à 
fait analogue au somnambulisme provoqué; je lui fis raconter ainsi 
toute sa vie passée et entre autres choses elle m’apprit qu’elle avait 
eu un enfant, fait que personne ne connaissait dans son entourage 
et qu’elle cachait soigneusement. Une fois réveillée, elle fut excessi- 
vement effrayée quand je lui racontai tout ce qu’elle m’avait dit 
et elle me supplia de lui garder un secret dont la divulgation 
aurait pu avoir pour elle des conséquences très graves. Des faits 
de ce genre ont déjà été observés. Demarquay et Giraud-Teulon 
(Recherches sur l’hypnotisme) citent le cas d’une dame qui, mise dans 
le sommeil hypnotique, leur fit des confidences tellement dange* 
reuses pour elle-même qu’ils s’empressèrent de la réveiller, et le 
D r Liébault raconte dans son ouvrage sur le sommeil qu’une jeune 
fille endormie lui fit sa confession complète comme si elle parlait à 
son confesseur. 

Y a-t-il, au point de vue de la facilité de résistance, une différence 
entre les suggestions faites pendant le sommeil hypnotique et les 
suggestions faites à l’état de la veille? Il semblerait, à priori , qu’il 
doit en être ainsi et qu’il doit être plus facile au sujet de résister aux 
suggestions faites à l’état de veille. C’est en effet ce qui arrive ordi- 
nairement, du moins chez les sujets qui n’ont pas été hypnotisés très 
fréquemment et sur lesquels la volonté de l’hypnotiseur n'a pas 
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encore acquis toute son influence. Mais quand le sujet est arrivé à 
cet état dans lequel il est soumis absolument & la volonté de l'hypno- 
tiseur, la résistance est pour lui aussi difficile à l’état de veille qu’à 
l'état de sommeil. Aussi je ne saurais être aussi affirmatif que le 
I f Brémaud quand il dit : < Les phénomènes de suggestion à l’état 
de veille bien differents en cela des phénomènes analogues obtenus 
dans les états hypnotiques caractérisés, sont j usticiables de la volonté 
et de la raison du sujet lui-même, et tout individu hypnotisable, 
bomme ou femme, sur lequel la suggestion a prise à l’état de veille, 
y deviendra absolument rebelle dans ce même état de veille, dès 
qu’on aura pu lui démontrer, chose facile du reste, la part que son 
imagination prenait à l’accomplissement des faits ». ( Société de bio- 
logie, p. 279.) 

Tout dépend, à mon avis, de l'intensité de l’état somnambulique 
produit. J’ai montré plus haut que cet état de veille n’est pas compa- 
rable à la veille ordinaire; c'est un véritable état somnambulique 
tout spécial et dans lequel l’innervation cérébrale est profondément 
modifiée. La plupart des sujets sur lesquels ont porté mes observa- 
tions savent fort bien qu’il n’y a là rien de merveilleux ni de surna- 
turel; ils sont mis en garde contre les tentatives de suggestion; on a 
beau leur expliquer que les effets produits sont le résultat de leur 
imagination et que la cause réelle réside en eux-mêmes et non dans 
l'hypnotiseur, ils obéissent quand même à la suggestion. 

C’est qu’en effet ['imagination seule du sujet ne suffit pas pour 
que la suggestion se réalise; il faut encore que cette suggestion lui 
ait été faite dans un état mental particulier, sommeil provoqué ou 
veille somnambulique. C’est ce que démontrent bien les faits sui- 
vants. Mlle A... E... avait été endormie par M. Liébault dans la 
matinée. En sortant avec elle de chez M. Liébault je lui dis en cau- 
sant de choses et d’autres : « A propos, vous savez que le D r Liébault 
vous a suggéré pendant votre sommeil que vous dormiriez cinq mi- 
nutes à trois heures de l’après-midi ». Le lendemain matin je m'in- 
orme auprès de son amie si elle a dormi la veille. Non seulement 
elle n’a pas dormi, mais elle a même dit à trois heures et demie : 
( C’est étonnant, je n’ai pas eu envie de dormir. » Elle avait cependant, 
d’après ce que je lui avais dit, l'idée qu’elle devait s’endormir à trois 
heures, mais cette idée seule n’avait pas suffi pour provoquer le som- 
meil parce qu’elle ne lui avait pas été suggérée . Si su lieu de lui 
dire : « M. Liébault vous a suggéré de dormir », ce qui n’était pas 
vrai, je lui avais dit simplement : « Vous dormirez cinq minutes à 
trois heures >, elle se serait endormie infailliblement couime je l’ai 
constaté nombre de fois. 
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Autre fait. J’avais donné à la même personne au moment de 
m’absenter de Nancy , des jetons en lui disant : < Quand vous voudrez 
vous endormir, vous n’aurez qu’à mettre un de ces jetons dans un 
verre d’eau sucrée pour vous endormir immédiatement. » Gomme je 
lui avais indiqué un moyen encore plus simple pour s’endormir, 
comme on l’a vu plus haut, elle laissa de côté les jetons. Un jour 
pourtant elle eut la curiosité d’en essayer, mais comme elle a fort 
peu de mémoire à l’état ordinaire, elle ne se rappelait plus du tout 
quel liquide elle devait employer. Elle essaya avec l’eau ordi- 
naire, rien ; avec le vin, rien encore; avec l’eau rougie, même 
résultat négatif; avec l’eau sucrée, le sommeil se produisit immédia- 
tement, comme je le lui avais suggéré. IL est bien certain que l’ima- 
gination n’a pu jouer là aucun rôle puisqu’elle n’avait aucun sou- 
venir du liquide qui devait l’endormir et que tout s'est passé pour 
ainsi dire dans la coulisse et à son insu. 


VIH 

Quel est l’état mental de l'hypnotisé pendant son sommeil? L’intei- 
ligence est-elle active et les sujets pensent-ils à quelque chose? 
D’après ce que j’ai observé, je serais porté à croire qu’il y a un 
repos absolu de la pensée, tant que des suggestions ne leur sont pas 
faites. Quand on demande à un sujet placé dans le sommeil hypno- 
tique, et j’ai fait cette demande bien des fois : A quoi pensez- vous? 
Presque toujours on a cette réponse : à rien. Il y a donc un véri- 
table état d’inertie ou plutôt de repos intellectuel, ce qui s’accorde 
bien du reste avec l’aspect physique de l’hypnotisé ; le corps est 
immobile, le masque impassible ; la figure a même une expression 
de calme et de tranquillité qu’elle atteint rarement dans le sommeil 
ordinaire. Il n’y a certainement ni rêves, ni pensées d’aucune sorte, 
car les sujets qui se rappellent si bien, une fois endormis de nou- 
veau tout ce qui s’est passé dans un sommeil antérieur ne se rap- 
pellent rien d’un sommeil hypnotique dans lequel il ne leur a pas 
été fait de suggestions. Aussi contrairement à beaucoup de méde- 
cins, je regarde le sommeil hypnotique sans suggestions comme 
plus réparateur que le sommeil ordinaire, et d’après les observations 
que j’ai pu faire chez le D r Liébault ou que j’ai faites par moi-même, 
une partie des effets thérapeutiques produits par l’hypnotisme doit 
être attribuée à ce caractère bienfaisant du sommeil provoqué. Je 
n’ai pas à insister ici sur cette question, que je ne mentionne 
qu’incidemment ; la seule chose importante au point de vue psycho- 
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logique, c’est cette inactivité, ce repos complet de la pensée pen- 
dant Je sommeil hypnotique. On s’est souvent demandé si dans le 
sommeil ordinaire, le cerveau était inactif et bien des raisons ont été 
données pour et contre ; il me semble que les faits que je viens de 
citer permettent de trancher la question et je crois que dans le som- 
meil naturel profond, le cerveau est en réalité inactif comme dans 
le sommeil provoqué. 

Cette inertie de la pensée, comme nous l’avons vu, n’est qu’une 
inertie conditionnelle; il suffit de la moindre suggestion, du moindre 
mot prononcé par l’hypnotiseur pour que cette inertie fasse place à 
l’activité et cette activité peut môme être très développée, plus peut- 
être qu’à l’état normal. Le jugement m’a paru en effet très droit 
chez les hypnotisés et ils raisonnent en général avec beaucoup de 
correction et de logique. « Ce qui nous a le plus frappé, dit le 
D r Liébault, c’est leur puissance de déduction ; quelle que soit la 
conséquence de leur élaboration intellectuelle, la trame de leur rai- 
sonnement est logique et rapide », et je partage tout à fait son avis. 
Il ne me paraît donc pas juste de considérer l’hypnotisé « comme 
une machine inconsciente incapable de raisonnement et de juge- 
ment »> (Pitres, page 19). Ce qui est vrai, c’est qu’il leur faut 
l’impulsion première, la suggestion ; mais cette impulsion donnée, 
la machine intellectuelle (pour continuer la comparaison) se met en 
mouvement et peut même fonctionner avec plus de régularité et de 
précision que dans l’état de veille. 

Je n’ai jamais pu cependant, jusqu’à présent du moins, constater 
chez les sujets que j’ai observés, les phénomènes merveilleux admis 
par certains magnétiseurs, tels que la divination mentale, la seconde 
vue, le don de prophétie, etc. Toutes les fois que la suggestion que 
je voulais produire a été simplement pensée et non exprimée d’une 
façon ou d'une autre, elle ne s’est jamais réalisée. Jamais non plus 
les sujets n’ont pu deviner la nature d’un objet que je tenais dans la 
main ; jamais ils n’ont pu dire ce que je pensais ou ce que j’avais fait 
à tel ou tel moment. Je ne veux pas cependant nier absolument ces 
faits en présence des affirmations de savants de très bonne foi; ce 
que je puis dire, c’est que je ne les ai jamais observés. 

Quant aux prédictions, il en est de même. On peut prédire soi- 
même l’acte que fera un sujet puisque, cet acte, on le lui a suggéré; 
mais je n’ai jamais rencontré un sujet qui annonçât à l’avance un 
événement et dont la prédiction se réalisât. Une seule exception 
existe et le fait a été déjà constaté souvent et j’en ai moi-même 
observé des exemples. Il peut arriver que des somnambules atteintes 
de maladies et spécialement d’affections nerveuses, annoncent 
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l’heure et le jour de leurs accès, disent si elles guériront ou non, et 
prévoient la date de leur guérison ; mais il est très possible qu’il n’y 
ait là qu’une affaire d’autosuggestion. 

Un fait que j’ai constaté plusieurs fois et qui me parait, hors de 
doute, c’est que certains sujets reconnaissent au toucher, ou du 
moins sans le secours de la vue ni de l'ouïe, le sexe et l’âge approxi- 
matif des personnes avec lesquelles on les met en rapport. En outre 
quand on met un sujet en rapport avec une personne malade qu’il 
ne connaît pas, il arrive parfois et trop souvent pour que ce soit un 
effet du hasard ou une simple coïncidence, que le sujet désigne la 
partie malade. Certains somnambules, en particulier Mme M... 
m'ont paru remarquables à ce point de vue. Mais il faut dire aussi 
qu’ils se trompent souvent. 

Tous ces faits, quelque étranges qu’ils puissent paraître, peuvent 
s’expliquer cependant par une augmentatien d’activité des sens, par 
une hyperesthésie sensorielle excessive, telle qu'on la constate dans 
le somnambulisme, sauf peut-être les derniers faits pour lesquels il 
faudrait invoquer une sensibilité organique spéciale; mais comme 
cette question est purement physiologique, je n’ai pas à la traiter ici. 

A l’état mental des hypnotisés se rattache un point qui m’intéres- 
sait particulièrement et que j’ai cherché à étudier et à résoudre. Les 
somnambules mentent-ils pendant leur sommeil? Pitres, dans son 
mémoire, répond affirmativement à la question. Pour lui, certains 
sujets peuvent, pendant le sommeil hypnotique, mentir volontaire- 
ment et sciemment. Interrogés sur des faits qu'ils connaissent, sur 
des actes dont ils ont le souvenir précis, ils peuvent faire des 
réponses contraires à la vérité (p. 60 ), et il cite à l’appui l’exemple 
d’une femme à laquelle il fit commettre un meurtre par suggestion 
pendant son sommeil et qui, dans un sommeil ultérieur, ne l’avoua 
qu’après avoir été pressée de questions et après l’avoir nié avec 
énergie. Pour ma part, je n’ai jamais pu surprendre un des sujets 
que j’ai observés en flagrant délit de mensonge ; ils ont quelquefois 
refusé de répondre à mes questions; si ma demande leur était désa- 
gréable, ils répondaient simplement : « Je ne veux rien dire », ou se 
taisaient; jamais ils ne m’ont dit le contraire de la vérité. A plusieurs 
reprises, j’ai cru les prendre en défaut sur certains détails, mais, véri- 
fication faite, j’ai été obligé de reconnaître que je me trompais et que 
c’était ma mémoire qui était en faute et non leur bonne foi. J’ai cité 
plus haut des observations dans lesquelles les sujets ont raconté des 
détails qu’ils auraient certainement préféré taire s’ils l’avaient pu. Je 
les ai souvent interrompus en leur disant. « Vous ne me dites pas la 
vérité », et toujours leur réponse a été la même pendant le sommeil 
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somnambulique : < Je ne pourrais pas mentir. » Il est possible du 
reste q’uen s’adressant à des natures vicieuses, le résultat fût diffé- 
rent et il serait intéressant de savoir comment se comporterait pen- 
dant le sommeil hypnotique un criminel de profession, un voleur ou 
un assassin par exemple. Il est certain que ces recherches soraient 
difficiles et qu’il faudrait se mettre en garde contre une simulation 
probable, mais quoi qu’il en soit, ces essais présenteraient un grand 
intérêt au point de vue psychologique. Dans l’hypnotisme en effet, 
j’ai déjà eu occasion de le faire remarquer, l’être moral se livre tout 
entier, non seulement dans ses actes, mais dans ses pensées et ses 
sentiments les plus intimes ; tout apparaît, vices, défauts, travers, 
vertus, passions, tout s’étale avec la plus implacable franchise, avec 
la naïveté la plus complète. Voir à nu l’âme d’un Lacenaire, quel 
sujet d’études pour un philosophe! Et qui sait si, dans cette explora- 
tion, il ne se rencontrerait pas quelque sentiment pur, diamant perdu 
dans la fange, quelque souvenir d’enfance qui, mis en œuvre par la 
suggestion, pourrait devenir le point de départ du relèvement moral 
do criminel et de son retour au bien ? 


IX 

Une des questions les plus difficiles du somnambulisme provoqué 
est celle du rapport du sujet avec celui qui l'a endormi. 

< Il est d’observation, dit le D r Liébault (p. 51), que presque tou- 
jours les somnambules artificiels sont en relation par les sens avec 
les endormeurs, mais rien qu’avec eux. » Le sujet entend tout ce que 
loi dit l’hypnotiseur et n'entend que lui, pourvu que le sommeil soit 
assez profond. D’après le D r Liébault, et j’ai pu constater le fait à 
plusieurs reprises sans pourvoir affirmer qu’il soit constant, le som- 
nambule en communication avec son endormeur, ne parait pas 
entendre celui-ci lorsqu'il s’adresse à une tierce personne ; il faut 
qu’il soit directement interpellé par lui. 

Ce rapport avec l’hypnotiseur s’établit non seulement par l'ouïe, 
mais par toutes les autres espèces de sensations. Ainsi si l’endor- 
meur prend la main du sujet endormi avec toutes les précautions 
possibles pour ne pas révéler sa présence, le sujet reconnaît immé- 
diatement que cette main appartient à l’hypnotiseur et il obéit aux 
attitudes et aux mouvements que l'hypnotiseur imprime à ses 
membres sans que celui-ci prononce une parole. Si par exemple, 
dans ces conditions, l’hypnotiseur soulève le bras du sujet, ce bras 
reste élevé, tandis que si une autre personne, non en rapport avec 
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le sujet, lui élève le bras, ce bras retombe inerte. De même quand 
le bras a été mis en catalepsie, cette catalepsie cesse dès que l’hyp- 
notiseur le prend, sans parler, pour lui faire faire un mouvement, 
tandis que si c’est une autre personne qui fait la tentative, elle 
éprouve une résistance invincible; il en est encore de même pour 
les mouvements automatiques qui ne s’arrêtent que quand l’hypno- 
tiseur les arrête lui-même. 

Quand des passes sont faites à quelques centimètres du sujet 
endormi, soit devant sa figure, soit même derrière lui, le sujet 
reconnaît si ces passes sont faites par celui qui l’a endormi ou par 
des personnes étrangères. Faut-il attribuer le fait à une surexcita- 
tion de la sensibilité tactile ? Je ne sais. Quand on lui demande pen- 
dant son sommeil : comment savez-vous que c'est moi qui ai fait 
ces passes? Je le sens; telle est la réponse invariable ; mais il ne 
peut donner d’autres explications. 

Quand un sujet est ainsi en rapport avec son hypnotiseur, celui-ci 
peut le mettre en rapport avec un des assistants de plusieurs façons. 
La plus ordinaire et celle qui réussit le mieux, c’est de prendre la 
main d’un des assistants et de la placer dans celle du sujet en les 
tenant toutes les deux et en disant au sujet : « Je vous mets en 
rapport avec cette personne ; vous lui obéirez comme à moi. » Le 
sujet est alors en rapport avec cette personne absolument comme 
avec l’hypnotiseur. 

En quoi consiste en réalité ce phénomène singulier du rapport 
entre l'hypnotiseur et l’hypnotisé? D’après le général Noizet et 
A. Bertrand dont le D r Liébault accepte l'explication, le sujet reste 
en rapport avec Vhypnotiseur parce qu’il s’endort en pensant à lui , 
et A. Bertrand fait à ce propos la remarque suivante, reproduite par 
M. Liébault : « Ce que l’on observe sous ce rapport chez les som- 
nambules ne diffère pas de ce qui arrive tous les jours dans le som- 
meil ordinaire. Une mère qui s’endort auprès du berceau de son 
fils, même pendant son sommeil, ne cesse pas de veiller sur lui; mais 
elle ne veille que pour lui, et, insensible à des sons beaucoup plus 
forts, elle entend le moindre cri qui sort de la bouche de son 
enfant. » 

Dans cette hypothèse, l’imagination du sujet ferait tous les frais de 
ce rapport et il n’y aurait pas de relation spéciale, physique ou 
physiologique, entre l’endormeur et l’endormi. Le D r Liébault, dans 
son livre sur le sommeil, Carpenter, dans sa Mentàl Physiology , et 
la plupart des hypnotiseurs modernes se rattachent à cette opinion. 
Pour le D r Liébault, c’est la concentration de l'attention du sujet sur 
celui qui l’endort, « il garde, dit-il, dans son esprit l’idée de celui 
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qui l’endort et met son attention accumulée et ses sens au service 
de cette idée » (p. 52). Le sujet, dit Carpenter, est possédé par la 
conviction préconçue qu’une individualité particulière est destinée 
à exercer sur lui une influence spéciale (p. 455, 4 e édition). Pour 
l’auteur anglais, c’est un effet d’une idée prédominante, et cette idée 
de rapport est suggérée, soit directement, soit indirectement, par le 
magnétiseur lui-même, sans qu’il s’en rende compte quelquefois; 
c’est une suggestion comme toutes les autres. D’après Carpenter, 
l’histoire du mesmérisme en donnerait une preuve frappante. 
Mesmer lui-même et ses disciples immédiats ignoraient ce phéno- 
mène du rapport et cette prétendue loi du rapport ne s’établit que 
par la suite. Carpenter, en expérimentant sur des sujets qui n’avaient 
jamais assisté à des séances de magnétisme et n’avaient aucune idée 
de ces phénomènes, a vu que chez les sujets ainsi hypnotisés pour la 
première fois, le rapport existait aussi bien avec les personnes 
étrangères qu’avec l’endormeur lui-même. Du reste, ajoute-t-il, les 
personnes qui s’hypnotisent elles-mêmes pour la première fois et 
sans penser spécialement à une personne déterminée plutôt qu’à 
telle autre, sont aptes à communiquer avec tous les assistants et à 
en recevoir des suggestions. Certains faits que j’ai observés me por- 
teraient aussi à me ranger à cette opinion. Il en est cependant qui 
sont difficilement explicables ainsi et qui sembleraient indiquer un 
rapport réel entre l’hypnotiseur et l’hypnotisé. Mais je ne puis 
m’étendre sur cette question qui est plutôt du ressort de la physio- 
logie que de la psychologie. 


X 

J’ai dans les paragraphes précédents passé en revue les phéno- 
mènes psychologiques les plus importants du somnambulisme 
provoqué. A ce travail analytique et descriptif devrait logiquement 
succéder la synthèse. Il resterait maintenant à interpréter ces phé- 
nomènes, à en chercher, l’explication, à voir quelles lumières ils 
jettent sur le mécanisme de la pensée, à donner enfin une théorie 
générale du somnambulisme provoqué. Mais cette tentative serait 
aujourd’hui prématurée et la solution du problème ne sera possible 
que quand les fonctions du cerveau et spécialement la physiologie 
du sommeil naturel seront mieux connues qu’elles ne le sont actuel- 
lement. Nous en sommes encore pour longtemps peut-être à la 
période d'expérimentation et d’analyse ; la synthèse ne pourra venir 
que plus tard. 

tome xx. — 1885. 9 
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On peut cependant d’ores et déjà grouper certains phénomènes et 
donner des explications particulières pour certains faits, en attendant 
qu’une théorie générale puisse les coordonner tous. 

Pour Braid, pour C&rpenter, pour le D r Liébault et pour beaucoup 
des auteurs qui sont venus après eux, la plupart des phénomènes 
de l’hypnotisme s’expliquent par l'attention concentrée , par la con- 
centration de la pensée . On sait, et on en a des exemples dans le 
rêve, que les idées peuvent déterminer des sensations tellement 
vives et tellement semblables aux sensations réelles que le sujet ne 
peut douter de leur réalité et de la réalité des objets qui doivent les 
produire. L’esprit peut ainsi créer d’emblée des sensations, et j’en 
mentionnerai un seul exemple emprunté à Carpenter. Un procureur 
fiscal fut chargé de diriger l’exhumation du corps d’un enfant nou- 
veau-né qu’on supposait avoir été empoisonné par sa mère. Quand 
le cercueil fut exhumé, le procureur déclara qu’il sentait déjà l’odeur 
de putréfaction du cadavre et, se trouvant mal, tomba sans connais- 
sance. À l’ouverture, le cercueil était vide. 

L’influence de l’imagination ou mieux d’une idée dominante sur 
la production des sensations se voit bien dans les expériences du 
baron de Reichenbach. Ce dernier avait cru trouver un nouvel 
impondérable auquel il donna le nom d’o<2 et qui serait répandu 
dans tous les corps et dans tout l’univers. D’après lui, certaines 
personnes sensitives étaient influencées par cet agent qui se mani- 
festait à elles sous la forme d’effluves chaudes ou froides et sur- 
tout d’apparences lumineuses quand elles étaient placées dans 
l’obscurité. Quelle que soit la valeur des expériences du baron de 
Reichenbach dont des recherches récentes tendraient à faire 
admettre la réalité, Braid, dans des expériences de contrôle, a montré 
que les mêmes phénomènes peuvent être produits par la seule con- 
centration de l’esprit du sujet, surtout lorsque celui-ci s’attend à ce 
qu’il va se passer quelque chose. Les manifestations spirites peuvent 
aussi s’expliquer de la même façon. Rien d’étonnant à ce que des 
personnes ayant foi dans le spiritisme, et après être restées longtemps 
dans un état d'attention expectante finissent par voir des apparitions 
lumineuses, par sentir des parfums de fleurs, par percevoir le con- 
tact léger de mains qui voltigent dans l’air, par entendre des voix 
ou des sons musicaux. Les hallucinations des rêves, celles des sujets 
hypnotisés sont passibles de la même interprétation. 

Mais ces mots c concentration de la pensée, attention concentrée » 
qu’expliquent-ils en réalité? Pas grand’chose en somme et ils ne 
sont que la pure et simple constatation d’un fait. Il faut donc aller 
plus loin. Durand de Gros (D r Philips) a eu le mérite de chercher à 
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pénétrer plus profondément dans le phénomène. Pour lui l’essentiel 
c’est de réduire à son minimum l’activité de la pensée en restreignant 
son exercice à l’un de ses modes les plus simples, et pour cela on la 
soumet à l’excitation exclusive d’une sensation simple, homogène, 
continue (telle que celle de la fixation d’un objet brillant). On amène 
ainsi une sorte de suspension de l’activité mentale, sauf sur un 
point ; mais la force nerveuse continue à se produire dans le cerveau 
oix elle s’accumule n’étant plus employée ; il en résulte ce qu’il 
appelle une congestion nerveuse. Cette force nerveuse ainsi accu- 
mulée dans le cerveau peut se déplacer ou se porter sur telle ou 
telle partie, tel ou tel nerf, tel ou tel organe sensoriel et augmenter 
alors son activité d’une façon remarquable. Les phénomènes hypno- 
tiques ne sont pas autre chose qu’un déplacement de force ner- 
veuse accumulée dans l’encéphale et soumise à la direction imprimée 
par l’hypnotiseur. Ce déplacement se fait sous l’influence d’une idée 
suggérée (idéoplastie de Durand de Gros). 

Pour ma part j’admets facilement cette influence de l’attention et 
de la concentration de la pensée sur les phénomènes de l’hypno- 
tisme, spécialement pour ce qui concerne les sensations. Mais il est 
cependant certains faits qui sont difficilement explicables avec cette 
théorie. On conçoit que sous l’impression d’une idée fixe qu’on vient 
de lui suggérer, l’hypnotisé voie au réveil une personne absente, 
mais comment expliquer de la même façon qu’il ne verra cette per- 
sonne que huit jours après, si la suggestion a été faite ainsi. L’idée 
suggérée reste dans son esprit pendant ces huit jours sans qu’il en 
ait conscience et le huitième jour l’hallucination suggérée se produit 
à l’heure fixée. Y a-t-il là une idée dominante et une concentration 
de la pensée sur un sujet déterminé? J’avoue que je ne l’y trouve pas. 

Mais il y a encore d’autres considérations et ici je suis obligé 
d’empiéter un peu sur le domaine physiologique. J’ai fait dans ces 
derniers temps un certain nombre de recherches physiologiques sur 
quelques-uns des sujets que j’ai observés et j’en ai déjà parlé dans 
le cours de ce travail. Ces recherches avaient pour but en premier 
lieu d’étudier d’une façon générale l’état physiologique des som- 
nambules et en second lieu de rechercher des phénomènes qu’il fût 
absolument impossible de simuler et qui pussent démontrer aux 
esprits les plus prévenus la réalité des faits somnambuliques. Pour 
ces derniers phénomènes je m’adressai de suite aux phénomènes de 
la vie organique et me traçai un programme d’expériences que je 
considérais comme décisives. Je n’en relaterai ici que deux. 

La première expérience concerne les mouvements du cœur. Dans 
la séance de la Société de biologie du 2 août 1884, j’ai montré un 
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tracé des pulsations du cœur pris sur Élisa F... pendant le sommeil 
hypnotique. Sur ce tracé on voit d’une façon évidente que le rythme 
du cœur peut être modifié par suggestion simple pendant le som- 
meil provoqué. Le pouls, pris d’abord pendant la veille, donne 
comme moyenne 96 pulsations par minute 1 ; on endort le sujet, le 
nombre des pulsations est de 98 ; à ce moment on lui fait la sugges- 
tion de ralentir les battements du cœur; le pouls tombe à 92; on 
laisse ensuite le pouls revenir à son état normal en cessant la sug- 
gestion ; il remonte à 101 ; on lui suggère alors d’accélérer les pul- 
sations du cœur; elles montent à 115 par minute. Le ralentissement 
et l’accélération suivaient immédiatement la suggestion et ne dépen- 
daient ni d’une modification émotionnelle ni d’une altération du 
rythme respiratoire; ils étaient évidemment subordonnés purement 
et simplement à la suggestion. 

La seconde expérience concerne la circulation vaso-motrice. On 
peut chez un certain nombre de somnambules (Mmes M..., H... A..., 
Mlle A... E..., par exemple) déterminer par suggestion la production 
d’une rougeur sur un point donné de la peau. Ainsi je dis à 
Mlle A... E... pendant le sommeil hypnotique : Après votre réveil, 
vous aurez une tache rouge qui se produira sur le point que je 
touche en ce moment ; — je touchais alors très légèrement avec le 
doigt un point de l’avant-bras bien reconnaissable à un signe quel- 
conque. Dix minutes environ après le réveil une rougeur d’abord 
peu intense commençait à apparaître au point indiqué, puis augmen- 
tait peu à peu et après avoir persisté pendant dix minutes ou un 
quart d’heure, disparaissait graduellement; la tache rouge était 
très apparente, à bords peu circonscrits se perdant dans la teinte 
générale de la peau. On peut du reste par suggestion la faire per- 
sister beaucoup plus longtemps. Toutes les précautions étaient 
prises naturellement pour que le sujet n’exerçât aucun frottement 
sur l’endroit désigné et il était toujours surveillé à ce point de vue. 

Ces deux expériences me semblent démonstratives. Si on fait 
l’essai sur soi-même ou si on le fait faire par d’autres, on reconnaît 
facilement qu’on peut, par l’attention soutenue et la concentration 
de l’esprit sur une seule idée, déterminer des sensations qui chez 
certains individus peuvent aller jusqu’à l’hallucination Mais pour 
les deux phénomènes dont je viens de parler, je ne crois pas 
qu’il en soit ainsi. On ne peut, par la simple volonté, modifier le 


1. L’horloge électrique qui inscrivait les secondes n’étant pas réglée exacte- 
ment, chaque division ne correspondait pas tout à fait à une seconde, mais 
cela n’a aucune importance au point de vue qui nous occupe ici. 
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rythme des battements du cœur, ou produire une rougeur en un 
point désigné. Je ne puis entrer ici dans la discussion de cette ques- 
tion qui est d’ordre purement physiologique, discussion que j’aurai 
occasion de faire ailleurs et je suis obligé d’y renvoyer le lecteur 
désireux de se former une opinion sur ce point. Il est bien entendu 
que je parle ici de l’action directe de la volonté sur les fonctions orga- 
niques, car il est bien évident que la volonté peut agir indirectement 
sur la circulation en modifiant le rylhme respiratoire; mais il ne 
s’agit pas d’un fait pareil dans l’expérience que j’ai citée plus haut. 
On ne peut non plus invoquer l’influence d’une émotion, car on 
évitait soigneusement de suggérer au sujet tout ce qui pouvait res- 
sembler à une émotion quelconque. 

Il me paraît donc démontré que ni la volonté seule, ni la sugges- 
tion seule ne suffisent pour expliquer ces phénomènes; il faut qu'il 
y ait en outre un état particulier du sujet, une modification de son 
innervation cérébrale, en un mot une réceptivité et une aptitude 
réactionnelle bien différentes de ce qu’elles sont à l’état normal. Cet 
état cérébral particulier, en quoi consiste-t-il ? 

Il est bien difficile de répondre à cette question. Tout ce que nous 
savons, c’est que nous pouvons le déterminer en produisant le som- 
meil hypnotique ; mais nous pouvons encore le déterminer d’une 
autre façon ; je veux parler ici de la veille somnambulique que j’ai 
étudiée dans un des paragraphes précédents. Or, si on analyse la 
façon dont s’établit cet état de veille somnambulique, on remarque 
de suite qu’il y a pour sa production une condition essentielle. 
Lorsque sur un sujet je veux faire une suggestion à l’état de veille, 
je cherche d’abord à frapper fortement son attention. Je lui dis, par 
exemple : « Regardez-moi bien ou écoutez- moi bien », ou, sans 
paroles, ni gestes, je me contente de le regarder fixement d’une cer- 
taine façon ; en un mot, j’imprime à son système nerveux un choc 
inattendu, j 'arrête, pour ainsi dire, par quel moyen, peu importe, 
geste, regard, parole impérative, le cours de ses pensées et l’évolu- 
tion de son activité nerveuse, comme on arrête brusquement au 
passage un individu qui court ou une pierre qui tombe. Ce choc 
cérébral , si l’on peut s’exprimer ainsi, me parait la condition sine 
qua non de la réussite ; il se produit une sorte de modification céré- 
brale, d’état particulier inconnu dans son essence, mais hors duquel 
les suggestions ne pourraient avoir leur effet utile.. Est-ce une action 
d’arrêt et le mouvement nerveux ainsi enrayé subitement se trans- 
forme-t-il en quelque chose, chaleur, électricité.... que sais-je ! qui 
modifie l’excitabilité et la réceptivité de la substance cérébrale? On 
ne peut jusqu’à nouvel ordre faire là-dessus que des hypothèses. Il 
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est cependant intéressànt de rechercher si dans la vie normale et 
dans la vie pathologique on ne trouverait pas des états analogues. 
Or, il me semble qu’on en retrouve certains traits dans le choc des 
chirurgiens, c’est-à-dire dans cet état de commotion qui suit les 
blessures graves et les grandes opérations; de même dans cette 
forme si curieuse d’aliénation mentale désignée par les auteurs sous 
le nom si mal choisi de stupidité ; enfin n’y a-t-il pas aussi quelque 
chose qui s’en rapproche dans ce qu’on appelle communément des 
absences, et dans les distractions puissantes d’un Archimède ou d’un 
Ampère. 

Le trait caractéristique de ces divers états, c’est la suspension 
momentanée plus ou moins complète de l’activité nerveuse et spé- 
cialement de l’activité cérébrale. Cette suspension peut porter sur 
des régions plus ou moins étendues du système nerveux et présenter 
tous les degrés, depuis le collapsus des grandes opérations dans 
lequel tout est atteint, même le système nerveux de la vie organique, 
jusqu’aux degrés les plus légers, tels qu’on les observe dans l’absence 
ou dans la simple distraction. 

En résumé, le fait primordial, essentiel, c’est une action d’arrêt 
se produisant, soit graduellement comme dans le sommeil hypno- 
tique, soit brusquement comme dans la veille somnambulique, 
action d’arrêt qui amène un état cérébral particulier dont la nature 
reste à déterminer, mais dont la caractéristique est l’aptitude à rece- 
voir les suggestions. 

Il serait peut-être possible d’aller plus loin dans l’interprétation 
des phénomènes, mais il faudrait pour cela me livrer à des considé- 
tions purement physiologiques et aborder la théorie générale de 
l’innervation, ce qui n’est pas le but de ce travail. J’ai voulu simple- 
ment indiquer par quelques exemples de quelle utilité peut être 
pour la connaissance des fonctions intellectuelles l'étude du som- 
nambulisme provoqué et surtout montrer que l’hypnotisme fournit 
aux philosophes, ce qui leur manquait jusqu’ici, un procédé d’analyse 
des phénomènes de conscience, et une véintable méthode de psycho- 
logie expérimentale. 

H. Beàunis, 

Professeur à la Faculté de médecine de Nancy. 
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APPENDICE. 

L'article qui précède a été écrit pendant les mois de septembre et 
octobre IS84. Les recherches que j’ai faites depuis cette époque sur 
cette question n’ont modifié en rien les opinions qui y sont énoncées 
et n'ont fait que confirmer mes premières expériences. Aussi me con- 
tenterai-je d’ajouter quelques lignes sur deux points spéciaux. 

Le premier point concerne les hallucinations négatives. J’ai dit dans 
le paragraphe VI sur les hallucinations suggérées, qu’on pouvait faire 
disparaître une personne partiellement et j’ai mentionné à ce sujet une 
expérience complexe qui m’a paru présenter un vif intérêt. Cette expé- 
rience, je l’ai répétée depuis, en ayant soin d’en faire varier les condi- 
tions et j’ai toujours obtenu le même résultat. Quelque étranges et inex- 
plicables que ces phénomènes puissent paraître, ils ne peuvent faire 
l’objet d’un doute. Pour ne pas allonger outre mesure cet article déjà 
très long, je n’entrerai pas dans le détail de ces nouvelles expériences; 
mais elles me permettent d’affirmer une fois de plus la réalité de ces 
faits. 

Le second point a trait aux modifications organiques produites par 
suggestion. J’ai pu tout récemment encore, constater, non plus seule- 
ment la production d’une rougeur, mais la production d’une vésication 
par suggestion hypnotique. Le fait qui a été vérifié, non seulement 
par moi, mais par MM. Bernheim, Liébault, eto., s’est montré sur Elisa 
F.... à la suite d’une suggestion faite par M. Focachon, pharmacien 
à Charmes. J’y reviendrai du reste dans un travail sur les phénomènes 
physiologiques du somnambulisme provoqué. 

H. B. 
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LES COMPARAISONS ENTRE LA PEINTURE 

ET LA MUSIQUE 


Lorsque l’homme éprouve quelque difficulté h préciser ses pen- 
sées, il a volontiers recours à des comparaisons. Aussi ne doit-on 
pas s’étonner si celles-ci abondent dans les discussions artistiques, 
où la sensibilité prime l’intelligence et où, par suite, on n’arrive 
qu’avec peine à la clarté. Parmi ces comparaisons, il en est qui atti- 
rent spécialement l’attention parce qu’elles portent sur des éléments 
hétérogènes, sur les sensations auditives et les sensations visuelles. 
En usage de tout temps, elles ont reçu un attrait particulier des 
découvertes de la physique moderne, qui ont révélé d’étroites res- 
semblances entre les causes objectives du son et de la lumière. C’est 
la pensée qu’exprime M. Eugène Véron, dans le passage suivant de 
sa curieuse Esthétique : c C’est par l’analogie des vibrations sonores 
et des vibrations lumineuses que nous expliquons la ressemblance 
des sensations résultant des sons et des couleurs. Le langage avait 
depuis longtemps constaté et consacré ces ressemblances avant que 
la science en eût expliqué la cause 1 ». 

Mais la satisfaction qu’on éprouve à voir ces comparaisons ins- 
tinctives sanctionnées, pour ainsi dire, par la science, disparaît bien- 
tôt si l’on rapproche avec soin les comparaisons usitées des corres- 
pondances objectives. Le contraste est particulièrement piquant, 
lorsqu’il apparaît dans l’œuvre de M. Véron à titre de confirmation 
de l’idée que nous venons de repro luire. Voici, en effet, de quelles 
considérations il la fait suivre : a Si l’on emploie des instruments 
qui ne donnent qu’un son fondamental, on ne produit que de la 
musique terne, de la musique grise; elle se colore, au contraire, avec 
des cordes dont rien ne gène la vibration, et qui, par conséquent, 
émettent un son fondamental accompagné d’un grand nombre de 
sons harmoniques (p. 112) ». Il résulte de ce passage que le timbre 

4. P. lu. 
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du son répondrait à la couleur de la lumière, tandis que, en réalité, 
c'est la hauteur du son qui dépend du nombre des vibrations de l*air, 
comme la couleur dépend du nombre des vibrations de l'éther. Il est 
vrai que, plus loin, M. Véron compare la couleur à un autre élément 
de la musique, mais cet élément n'est pas encore la hauteur du son. 
« On a souvent, dit-il, comparé au dessin, la mélodie qui dispose 
les sons, et à la couleur l’harmonie qui les combine. Il y a là, en 
effet, une analogie frappante (p. 388) ». Nous retrouvons exactement 
les mômes rapprochements dans l'ouvrage de M. Gauckler sur le 
Beau et son histoire : « Ce qui nous frappe d’abord dans le son, c’est 
le timbre, ce que les Allemands ont appelé sa couleur. L’harmonie 
enveloppe la mélodie du charme magique de la vie, comme la cou- 
leur prête au dessin l'animation et les apparences de la réalité » (p. 160 
et 176). 

Dans la contradiction que nous avons signalée, M. Véron est d’ail- 
leurs en excellente compagnie, car M Taine, bien que très sobre de 
comparaisons entre les sons et les couleurs, y est également tombé. 
Il commence, il est vrai, par poser la correspondance .de la hauteur 
du son et de la couleur de la lumière : c Les sons ont leurs disso- 
nances et leurs consonances, dit-il; ils s’appellent ou s’excluent; 
l'orangé, le violet, le rouge, le vert, et tous les autres, simples ou 
mélangés, forment ainsi, par leur proximité, comme les notes musi- 
cales par leur succession, une harmonie pleine et forte, ou âpre et 
rude, ou douce et molle 1 ». Mais, ce principe pose, M. Taine le 
développe, soi-disant, par des exemples, et le lecteur surpris 
s’aperçoit qu’il rapproche des diverses notes de la gamme, non les 
différentes couleurs, mais les nuances variées d'une môme couleur 2 . 

Les citations qui précèdent n’ont point évidemment pour but de 
nous donner la triste satisfaction de mettre des hommes éminents 
en contradiction avec eux-mêmes, mais bien de rendre plus saisis- 
sante la discordance qui paraît exister entre les affinités esthétiques 


1. Philosophie de P Art, tome II, p. 391. 

2. M. Rosenstiehl, dans sa très intéressante étude sur les Premiers éléments de 
la science de la couleur , a remarqué justement que l’usage a attribué deux signi- 
fications différentes au mot ton en peinture et en musique, ce mot ayant rapport 
à l’intensité lumineuse et à la hauteur des sons. Il ne se demande pas si celte 
divergence au point de vue objectif ne repose pas sur une affinité esthétique, et 
il déclare que, s’il n’y a pas lieu de proposer une réforme du langage, c’est parce 
qu'il y a si peu d’analogie entre l’œil et l’oreille qu'il est inutile de la rechercher 
dans l’expression (page 3). Si, comme nous le croyons, il existe des affinités 
réelles entre les deux ordres de sensations, il importe, au point de vue de la 
pureté du langage, de les bien reconnaître, car le développement indépendant 
des deux vocabulaires comprenant des expressions communes courrait grand 
risque d’aboutir à de véritables monstruosités esthétiques. 
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des sensations visuelles et auditives, et les correspondances des 
phénomènes physiques qui occasionnent ces sensations. L’objet de 
la présente étude est de rechercher si cette discordance est réelle, 
et, dans le cas de l’affirmative, si elle peut être expliquée. La pre- 
mière partie de notre tâche, et la plus facile, est de reconnaître 
avec exactitude les correspondances objectives des deux ordres de 
phénomènes. 

Deux vibrations de même nature peuvent différer l’une de l’autre 
par la grandeur et par le nombre dans l’unité de temps. La grandeur 
détermine l’intensité du son ou de la lumière; le nombre des vibra- 
tions dans l’unité de temps détermine la hauteur du son ou la cou- 
leur de la lumière. Nous sommes ainsi en présence de deux corres- 
pondances absolument rigoureuses. 

Si maintenant nous examinons comment la peinture et la musique 
coordonnent les deux sortes de vibrations, nous remarquons que la 
première les coordonne dans l’espace, et la seconde dans le temps. 
Nous ne pouvons donc plus trouver ici de corrélation parfaite; mais 
il y a cependant un rapport évident entre les divisions du temps et 
les divisions de l’espace. La division du temps constitue, dans la 
musique, le rythme et la mesure, la division de l’espace produit la 
forme ou le dessin. 

Mais la peinture et la musique ne se bornent pas à juxtaposer les 
couleurs et les sons dans l’espace ou dans le temps : elles les super- 
posent encore, c’est-à-dire qu’elles combinent deux ou plusieurs 
vibrations distinctes. Sans discuter dès maintenant les divers effets 
produits par ces combinaisons, nous rappellerons que, tandis que 
deux sons simultanés sont distingués par l’oreille, deux couleurs 
superposées engendrent une autre couleur semblable à une troi- 
sième couleur simple, en sorte que cette superposition ne produit 
aucun effet nouveau. Ces affirmations générales sont cependant trop 
absolues; d’une part, en effet, lorsque l’on superpose des sons 
répondant à des nombres de vibrations qui soient des multiples de 
l’un d’entre eux, il arrive, surtout si les sons supplémentaires ne 
sont pas trop intenses, que l’oreille ne distingue que le son fonda- 
mental, en lui reconnaissant seulement un timbre particulier. 1! 
résulte de là que la superposition des sons produit non seulement 
des effets d'harmonie, mais aussi des effets de timbre . D’autre part, 
il n’est pas exact que la superposition de plusieurs couleurs n’en- 
gendre qu’une couleur identique à une couleur simple, car il n’existe 
pas de lumière blanche simple. Le cas où la superposition produit 
du blanc est un cas particulier, mais un cas très général est celui où 
la lumière résultante est un mélange de lumière blanche avec une 
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lumière équivalant à une lumière simple : celle-ci se trouve comme 
diluée dans de la lumière incolore. On voit donc que, au point de 
vue objectif, les effets d’harmonie et de timbre correspondent aux 
effets produits par l’introduction de la lumière blanche. 

Avant d’entrer dans la discussion personnelle des affinités esthé- 
tiques que l’on doit mettre en regard des correspondances précé- 
dentes, nous devons signaler que le tableau de ces affinités a été 
systématiquement dressé par celui qu’on a si justement appelé un 
poète philosophe, M. Sully Prudhomme. Ce tableau, qui se trouve 
dans le huitième chapitre de son admirable ouvrage sur V Expression 
dans les Beaux-Arts, présente d’autant plus d’intérêt que l’auteur a 
écarté toute considération objective et s’est exclusivement attaché 
à l’observation psychologique. Nous ne sommes pas d’accord avec 
lai sur tous les points, mais il nous parait avoir serré la vérité 
d’assez près pour être un guide précieux. En outre, nous devons 
avouer que c’est l’œuvre de M. Sully Prudhomme qui nous a forcé 
à réfléchir assez sur ce sujet pour nous débarrasser de nos préjugés, 
lesquels nous empêchaient d’admettre a priori aucune affinité esthé- 
tique qui ne reposât sur une correspondance objective. Lorsque 
nous rencontrerons une divergence entre les deux séries de phéno- 
mènes physiques et psychologiques, nous devrons en demander 
l'explication à la physiologie, puisque notre corps sert d’intermé- 
diaire entre ces deux ordres de phénomènes. 

Sans nous attacher d’ailleurs à suivre le même ordre de discus- 
sion que M. Sully Prudhomme, nous prendrons pour point de 
départ les trois faits constitutifs de la peinture, le dessin, la couleur 
et la valeur. 

I. Dessin. — Nous avons déjà remarqué que la peinture coordonne 
les vibrations lumineuses dans l’espace, tandis que la musique coor- 
donne les vibrations sonores dans le temps. Il convient de recon- 
naître tout d’abord les causes d’une différence aussi fondamentale. 
Sans entrer dans une discussion métaphysique sur l’idée d’espace, 
on peut dire que les psychologues allemands contemporains ont 
établi d’une façon indubitable que, pour qu’un sens puisse évoquer 
cette idée d’une manière précise et directe, et non par association 
avec un autre sens externe, deux conditions sont nécessaires. 11 
faut : 1° que chaque point de l’étendue à percevoir modifie un point 
déterminé de l’organe sensoriel, et que le sujet percevant puisse 
distinguer, grâce à un signe local quelconque, la modification de ce 
point de celle de tout autre point; 2° que des mouvements, connus 
du sujet grâce au sens musculaire, mettent successivement en rela- 
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tion chaque point de l’organe sensoriel avec chaque point de l'éten- 
due à percevoir. 

Ainsi qu’il est facile de le vérifier, les organes de la vision satis- 
font à cette double condition. Dans le cas de la vision distincte, 
chaque point perçu réfléchit des vibrations lumineuses qui viennent 
se concentrer en un point déterminé de la rétine, et la sensation 
résultant de ce fait dépend de ce dernier point, puisque nous dis- 
tinguons la direction dans laquelle se trouve le point extérieur. 
D’autre part, les muscles moteurs de l’œil permettent de déplacer 
celui-ci de façon à amener successivement les divers points de la 
rétine au foyer conjugué du point perçu; dans l’espèce, ces mouve- 
ments sont d’autant plus nécessaires que la rétine n’est douée d’une 
grande sensibilité que sur une surface très réduite, celle de la tache 
jaune . Dans ces conditions, chaque œil est admirablement disposé 
pour donner la perception de l’étendue à deux dimensions; mais 
l’union des deux yeux est nécessaire pour produire directement la 
perception de la profondeur. Le sens musculaire donne, en effet, 
conscience du degré de convergence qu’il est nécessaire de donner 
aux deux yeux pour amener les deux images du même point à se 
former en des points correspondants des deux rétines. Cette con- 
science devient surtout très vive, quand on regarde successivement 
des points inégalement distants, ce qui force à changer le degré de 
convergence. 

Si nous considérons maintenant les oreilles, nous trouvons des 
conditions bien différentes. L’onde sonore produite par la vibration 
d’un point déterminé n’éprouve aucune réfraction en pénétrant dans 
l'oreille et l’affecte dans son entier, en sorte qu’il n’y a pas, comme 
dans l’œil, un point de l’organe dont la modification soit produite 
spécialement par le point extérieur. A ce fait essentiel s’ajoute, chez 
l’homme, une immobilité relative des oreilles qui n’en permet l’orien- 
tation que par un mouvement général de la tête, et en empêche 
absolument la convergence. Les animaux qui sont mieux doués que 
nous à cet égard déterminent évidemment avec une bien plus grande 
précision la position d’un corps sonore, mais l’absence de la pre- 
mière condition n’en constitue pas moins un obstacle invincible à la 
perception véritable d’un espace sonore. 

Il va de soi, d’ailleurs, que la coordination dans l’espace n’empêche 
aucunement la coordination dans le temps, et par suite les objets 
soumis à la vision peuvent se déplacer : c’est ce qui a lieu notamment 
dans la danse, qui présente par là même beaucoup d’affinité avec la 
musique; mais il n’en reste pas moins vrai que les arts optiques se 
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rapportent essentiellement h la catégorie de l'espace, et la musique 
à la catégorie du temps. 

Ces questions préliminaires élucidées, nous pouvons aborder l'exa- 
men des correspondants du dessin. Comme nous l'avons vu, le 
rythme et la mesure, qui divisent le temps, répondent exactement, 
dans la réalité, au dessin qui divise l'espace. Dans sa discussion 
esthétique, M. Sully Prudhomme n’admet pas cette correspondance 
pour le motif suivant : t Une suite de sons dans la durée, dit-il, est 
comparable à une ligne dont les points seraient variables d'éclairage 
et de vivacité, mais cette ligne serait constamment droite, car on ne 
peut concevoir aucune variation d’orientation d’un son par rapport 
à un son précédent. Or la constance de direction exclut toute idée 
de dessin. » Cette argumentation ne nous parait pas convaincante, 
car il est bien clair qu’on ne découvrira jamais dans le temps ce qui 
se trouve dans l’espace, et, d'autre part, nous ne voyons pas com- 
ment on peut, avec une telle recherche de la rigueur, parler d’une 
direction dans le temps, car la direction ne se trouve, au propre, que 
dans l’espace. 


« Le mot dessin est cependant usité dans la critique musicale, 
poursuit M. Sully Prudhomme... Essayons de déterminer comment 
ce mot peut être applicable à la musique. » Pour résoudre cette 
question, il a recours à un ordre de considérations bien scientifiques : 
« On peut dire d’une manière générale que toutes les variations sus- 
ceptibles de mesure à quelque degré, dans une catégorie quelconque 
de sensations, peuvent être conçues et exprimées sous la forme d’un 
dessin, parce qu’on peut toujours les représenter par des longueurs 
différentes de verticales partant d’une base horizontale et imaginer 
toutes les extrémités supérieures de ces verticales jointes par une 
ligne sinueuse. » Or, N1. Sully Prudhomme admet que le mot dessin, 
en musique, a pour origine celte représentation graphique des phé- 
nomènes. « Le langage, dit-il, a fait spontanément l'application de 
ce procédé à la musqué. On dit, en effet, des sons, suivant leurs 
degrés d'acuité, qu’ils sont plus ou moins hauts, plus ou moins bas. 
Or, cette locution ne peut se comprendre que si l’on admet une base 
horizontale au-dessus de laquelle l’acuité de chaque son est repré- 
sentée par une verticale d’une certaine hauteur. Dès lors les extré- 
mités supérieures des verticales qui représentent les différentes hau- 
teurs des sons consécutifs d’une phrase musicale, sont situées diver- 
sement les unes par rapport aux autres et déterminent une ligne qui 
n’est pas droite et peut figurer un dessin. » M. Sully Prudhomme 
ajoute qu'on peut représenter de la même manière les différentes 
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intensités et même les différents timbres des sons. Il conclut que le 
mot dessin peut s’appliquer légitimement à la mélodie. 

Sans rien préjuger sur la valeur de cette conclusion, à laquelle 
nous aboutirons également, examinons la portée réelle des considé- 
rations précédentes. Un premier point nous frappe : c'est l’origine 
à peu près arbitraire des qualificatifs haut et bas que l'on applique 
aux sons, alors qu’ils semblent avoir une origine des plus naturelles. 
Chacun sait, en effet, que, pour émettre un son haut, il faut exercer 
un effort musculaire dans les parties supérieures de l’appareil vocal, 
tandis qu'un son bas fait travailler les parties inférieures 1 . Cette 
remarque confirmerait, d’ailleurs, bien plutôt qu’elle ne l'infirmerait, 
la conception de M. Sully Prudhomme, mais il nous semble que cette 
conception soulève deux objections. Elle suppose d’abord des habi- 
tudes bien scientifiques chez ceux qui ont mis en honneur la com- 
paraison en question et môme chez ceux qui l’emploient, et, ce qui 
est plus grave encore, elle ne conduit qu’à un graphique informe, 
n’ayant aucun rapport esthétique avec ce qu’est le dessin dans l’art 
de la peinture. En vérité, si telle est l’origine de l’emploi du mot 
dessin en musique, on ne saurait le proscrire trop vivement. 

Mais, heureusement, M. Sully Prudhomme va nous indiquer lui- 
même le point de départ d’un rapport moins mathématique, mais 
bien plus profond entre le dessin et la mélodie. Ainsi qu’il le fait re- 
marquer justement, l’œil, pour bien saisir un dessin, doit en par- 
courir successivement toutes les lignes, car, comme nous l’avons 
déjà dit, c’est une condition indispensable à la pleine perception de 
l’étendue. Rappelons maintenant à notre souvenir un air musical 
quelconque et observons ce qui se passe en nous : dès que le sou- 
venir des sons successifs se présente à notre mémoire, notre organe 
tend à entrer en mouvement et à reproduire les adaptations muscu- 
laires capables de produire les sons évoqués. On peut donc dire en 
toute justesse que notre organe vocal suit l’air musical comme notre 
œil suit le dessin. Or, ces mouvements musculaires jouent un rôle 
considérable dans l’action esthétique : réaliser en soi les états cor- 
porels qui répondent à un état émotionnel, c’est éveiller en soi l'émo- 
tion correspondante. Dans le cas de la musique, cette action est 
directe, puisque nous y voyons l’adaptation de l’organe vocal même 
que modifient les émotions; dans celui du dessin, au contraire, cette 


i. D’après M. Taine, nos sensations de son se disposent en pyramide, celles 
de sons graves, à sensations élémentaires longues, à la base et celles de sons 
aigus, à sensations élémentaires brèves, au 9ommet {De V Intelligence, tome I, 
p. i6t). 


Digitized by v^.ooQLe 



IÆCHALAS. — COMPARAISONS ENTRE LA PEINTURE ET LA MUSIQUE 143 

action est médiate, mais très réelle, car en parcourant tous les dé- 
tails de l’attitude d’un homme, nous nous modelons, pour ainsi dire, 
sur elle. On peut nous objecter, il est vrai, que nous avons* èomparé 
le souvenir de la mélodie à la contemplation directe du dessin ; mais 
c'est une différence qui ne porte pas atteinte à l’analogie fondamen- 
tale que nous avons constatée. Du reste, le souvenir d’un dessin 
s’accompagne également d’impressions musculaires. En ce qui con- 
cerne l’audition musicale, le fait est plus douteux; il nous parait cer- 
tain qu’on peut, à volonté, écouter une mélodie en la suivant ou non 
de la façon que nous avons dite ; mais il est plus difficile de savoir 
ce qui se passe en l'absence de toute volonté, parce que le seul fait 
de fixer l’attention sur ce phénomène est de nature à l'altérer pro- 
fondément. Nous serions toutefois porté à croire & l'adaptation spon- 
tanée, car nous avons observé, après l’exécution d'un air qui nous 
avait vivement impressionné, que notre appareil vocal était soumis 
à une excitation nerveuse paraissant bien être la suite de profondes 
modifications antérieures f . 

Quoi qu’il en soit de ces questions douteuses, nous n'hésitons pas 
à affirmer une affinité esthétique étroite entre le dessin et la mélodie, 
qui résulte de la combinaison de la mesure et du rythme avec la 
hauteur variable des sons. 

H. Couleur. — La question de la couleur nous met en présence de 
l’antinomie fondamentale qui nous a frappé dès l’abord : objective- 
ment, la couleur répond exactement à la hauteur du son, mais les 
esthéticiens s’accordent presque tous à la rapprocher du timbre. D 
est bien vrai que la hauteur du son a déjà son emploi, puisque nous 
en avons fait une partie intégrante du dessin musical ; mais un double 
emploi n'aurait rien d’absurde, et les esthéticiens, M. Sully Prud- 
homme en tête, ne se sont pas fait faute de lui en attribuer un. Cher- 

I. L'édition française des Etudes sur le Langage de M. le docteur Stricker a 
paru, postérieurement à la rédaction de notre travail, complétée par un chapitre 
sur les représentations des sons musicaux, sous le titre Du Langage et de la 
Musique . Nous sommes heureux de trouver dans cette admirable étude, peut- 
être un peu trop systématique, des aperçus qui confirment bien les considéra- 
tions précédentes. 11 convient de savoir d’abord que M. Stricker distingue, dans 
nos sensations auditives, deux éléments absolument différents, les uns répon- 
dant aux sons que nous pouvons reproduire (hauteur , rythme et caractères 
articulatoires), les autres qui échappent à ce pouvoir de reproduction (effets 
harmoniques, timbre personnel d’une voix, timbres des instruments). Tandis 
que ces derniers donnent naissance à des images auditives, les autres donnent 
exclusivement (?) naissance à des représentations motrices. « Ces dernières, dit 
M. Stricker, sont par rapport aux images sensorielles ce qu’est le dessin par 
rapport aux tableaux colorés... Les contours du dessin (dans le souvenir) sont 
en eux-mêmes des représentations motrices, qui paraissent unies de la manière 
la plus intime à la couleur. C’est ainsi, dis^je, qu’il en est des mélodie? et de h 
nuance des sons » (p. 165 et 166 . 
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chons d’abord pourquoi Ton n’a pas été porté à rapprocher la hauteur 
du son de la couleur. 

Ainsi que nous l’avons dit, les qualificatifs haut et bas, appliqués 
aux sons, ont pour origine le mode de production des sons par l'or- 
ganisme humain; la lumière, au contraire, ne peut être produite par 
cet organisme, et l’on ne doit pas s’étonner de ce qu’elle ne présente 
aucun caractère qui corresponde à celui-là. 

Ainsi débarrassés de l'idée préconçue que la couleur doit répondre 
à la hauteur du son, voyons quels arguments sont fournis à l’appui 
d’une comparaison avec le timbre. Vu l’importance de la question, 
nous reproduirons intégralement le passage de M. Sully Prudhomme 
qui y est relatif. 

« 11 existe dans les divers sons que rend un même corps vibrant 
une qualité essentielle et la plus constante de toutes, celle qui per- 
siste sous toutes les variations de hauteur et d'intensité que peut subir 
sa sonorité : c’est le timbre. Aussi est-ce par son timbre que chaque 
instrument de musique est surtout spécifié. Tandis qu'il y a des 
notes communes à tous les instruments, chacun d’eux à son timbre 
qui lui est exclusivement propre. 

< De même il existe dans les diverses sensations visuelles une qua- 
lité qui est propre à chacune et persiste quand varie la quantité de 
lumière reçue par le corps et la vivacité de sa coloration : c’est ce 
qu'on appelle précisément sa couleur, qualité qui spécifie sa rela- 
tion essentielle et la plus constante avec le nerf optique. Ainsi, un 
corps rouge, par exemple, reste coloré du môme rouge, bien qu’il 
soit plus ou moins éclairé et que ce rouge soit plus ou moins vif, 
comme lorsqu’un aquarelliste délaie dans plus ou moins d'eau la 
couleur donnée par un même pain de vermillon f . Cette couleur 
spécifique est pour l'œil la qualité qui correspond au timbre pour 
l’oreille. » 

Quelque justes qu'elles soient, ces considérations ne nous parais- 
sent pas tout à fait convaincantes, car il semble qu'on peut leur 
en opposer d’à peu près aussi probantes. Une corde de violon, dites- 
vous, pour prendre un exemple concret, rend un son que l'on re- 
connaît provenir d’une telle corde, quelles que soient sa hauteur et 
son intensité. De même, dirons-nous, une étoffe de soie se reconnaît 
pour telle, quels que soit sa couleur et son degré d'éclairement. Si 
de cet exemple simple nous nous élevons à un exemple appartenant 
plus complètement à l’art, nous rapprocherons un morceau de 

1. Cette assertion est fort contestable (voir llosenslichl;; mais c’est un détail 
qui n’intéresse pas la discussion présente. 
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musique exécuté sur divers instruments d’un tableau exécuté en 
fresque, ou peint à la cire ou à l’huile. Dans ce nouvel ordre de 
comparaisons, la couleur ne répond plus au timbre, mais bien à la 
hauteur du son. 

Et qu’on ne croie pas que les artistes soient contraires à un tel 
rapprochement, car Eugène Fromentin lui-même, ce maître achevé 
de la littérature d’art, a dit : « La palette de Rubens y retentit déjà 
dans les quelques notes dominantes, le rouge, le jaune, le noir et le 
gris 1 ». 11 est vrai qu’on pourrait nous opposer cet autre passage : 
c Du noir, du gris, du blanc : rien de plus, rien de moins, et la tona- 
lité est sans pareille 2 . » Nous acceptons les deux citations, et nous 
concluons simplement que, jusqu’ici, rien ne nous force à rapprocher 
la couleur du timbre plutôt que de la hauteur du son. Une étude plus 
approfondie s’impose donc à nous. Porté naturellement par le sujet 
de nos études à attribuer une grande importance aux éléments ob- 
jectifs des choses, nous avons longtemps regardé le rapprochement 
du timbre et de la couleur comme une grossière erreur; l’opinion 
de M. Sully Prudhomme nous a montré la nécessité d’un sérieux 
examen, et un tableau de M. Paul Baudry nous a converti à l’opi- 
nion généralement reçue. Le sujet des noces de Psyché et de V Amour 
nous met en présence d’un sentiment essentiellement simple et har- 
monieux : l'amour s’y manifeste sans aucun mélange d’autre sen- 
timent, et l’amour, en lui-même, est une passion qui harmonise tout 
l’être humain. Comment notre grand peintre contemporain a-t-il 
exprimé ce caractère de son sujet? Non seulement ii a évité les tons 
sombres ou trop éclatants, éléments qui répondent à l’intensité des 
sons, mais encore il a proscrit les colorations saturées, ne mêlant 
que peu de couleur à son blanc et à ses gris, et, pour mieux accen- 
tuer cette atténuation de la couleur, il a fait disparaître complète- 
ment celle-ci dans les draperies dont il a enveloppé Psyché. Or, si 
nous nous demandons comment un musicien eût traité uu tel sujet, 
nous ne pouvons douter qu’il eût eu recours à des instruments tels 
que la flûte et peut-être la harpe. Or la flûte émet des sons à peu près 

1. Les Maîtres (Vautre fois y édition in-8°, p. 42. 

2. Idem, p. 374. Il nous serait aisé d’invoquer de nombreux textes allemands 
à l’appui de la comparaison entre la couleur et la hauteur du son. HansLick lui- 
même. après avoir déclaré que de chaque couleur rayonne un caractère qui lui 
est spécial, rappelle que nous associons communément l’idée d’espérance à la 
couleur verte, celle de foi à la couleur bleue et que Rosenkranz voit dans la 
nuance rousse la dignité tempérée par la grâce et dans le violet la bonhomie 
bourgeoise; puis il rapporte que, d’après la Symbolique des tonalités de Schu- 
bart, le tou de la bémol représente une disposition romanesque, celui de si 
mineur quelque chose d’hostile à l’homme et celui de sol majeur la gaieté (Du 
Beau dans la Musique, pp. 28 et 36). 
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simples, presque sans harmoniques, et la harpe, aux sons plus tim- 
brés, a de moindres harmoniques que les instruments à archet, et, 
de plus, ses harmoniques, surtout les plus élevés, s’éteignent vite par 
suite de la faible densité de ses cordes à boyau *. 

Ainsi des colorations faibles, étendues, pour ainsi dire, dans beau- 
coup de lumière blanche, produisent un effet psychologique analogue 
à celui de sons peu timbrés ; il y a donc correspondance esthétique 
entre l'absence de coloration et l’absence de timbre, c’est-à-dire que 
nous adhérons nettement à la comparaison du timbre et de la cou- 
leur, en ce quelle a de négatif . Devons-nous le faire aussi en ce 
qu’elle a de positif? 

Si l’absence de coloration répond à l’absence de timbre, récipro- 
quement la présence de l’une répond à la présence de l'autre ; mais, 
pour que la correspondance fût complète, il faudrait qu’à un timbre 
déterminé répondit une couleur déterminée aussi. Nous serons très 
réservé sur ce point ; toutefois, on ne saurait méconnaître des rap- 
ports assez curieux. Que de fois n’a-t-on pas cité, pour montrer l’im- 
possibilité de donner l’idée d’une sensation à qui ne jouit pas du sens 
capable de la faire éprouver, l’exemple de l’aveugle à qui l’on décri- 
vait la couleur rouge, et qui déclara qu’elle devait ressembler au son 
de la trompette? Or cet exemple, s’il est authentique, prouve que 
l’état psychologique provoqué par la couleur rouge ressemble à celui 
qu’excite le son de la trompette, puisque la description de la couleur 
rouge ne peut qu’être celle de l’état psychologique qu’elle provoque 
Il parait, d’autre part, impossible de méconnaître la valeur de cer- 
taines comparaisons qu’ont hasardées des critiques éminents. Voici, 
comme exemple, ce que dit Théophile Sylvestre, à propos du Nau- 
frage de don Juan : « Delacroix poursuit entre le bleu et le vert l’im- 
mensité du ciel et de la mer, fait retentir le rouge comme le son des 
trompettes guerrières et tire du violet de sombres gémissements. * 
Quoi qu’il en soit, ces comparaisons restent toujours hasardées, et. 


!. Voir Helmholtz, Théorie Physiologique de la musique (pp. 97-Ü3). Nous 
appelons tout particulièrement l'attention sur les passages suivante : « Les sons 
simples sont en général doux, ne présentent ni mordant ni dureté... Les sons 
«impies, compris dans le registre du soprano, sont clairs; les plus élevés même 
sont très doux...; les sons de flûte seuls ont quelque chose d’analogue, parce 
qu’ils ont des harmoniques peu nombreux et faiblement perceptibles. * Selon 
Berlioz, la flûte n’a pas d’expression spéciale bien tranchée, mais la douceur y 
domine. Quant à la harpe, ses « cordes de la dernière octave supérieure ont an 
son délicat, cristallin, d’une fraîcheur voluptueuse, qui les rend propres à l’ex- 
pression des idées gracieuses, féeriques et à murmurer les plus doux secrets des 
riantes mélodies » (Grand traité fV Instrumentât ion, p. 81). Notons, eu passant, 
que l’emploi des divers instruments permet, d’après lui, de colorer la mélodie, 
l’harmonie et le rythme (p. 2). 
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en l'absence d’une perception esthétique bien caractérisée, nous 
croyons qu’on fera bien de se borner à des rapprochements généraux 
entre la couleur et le timbre. 

11 nous reste encore à discuter, à propos de la couleur, quelques 
questions secondaires : nous avons vu que l’on a mainte fois comparé 
la mélodie au dessin et la couleur à l'harmonie. Le premier membre 
de cette comparaison nous a paru parfaitement exact. Ce seul fait 
suffit à expliquer le second membre, car, la musique se composant 
de mélodie et d’harmonie comme la peinture se compose de dessin 
et de couleur, il est clair que, si la mélodie répond au dessin, les 
règles de la rhétorique exigent qu’on rapproche l’harmonie de la 
couleur. Mais cette raison, suffisante pour expliquer cette dernière 
comparaison, est impuissante & la justifier : on peut invoquer mieux 
en sa faveur. 

Réduite à la mélodie, la musique ne pourrait offrir que des oppo- 
sitions de timbres très restreintes, puisque les timbres divers ne 
pourraient que s’y succéder. Gr&ce à la superposition des sons, c’est- 
à-dire à l’harmonie,* on peut faire entendre à la fois une foule de 
timbres et, par suite, multiplier les effets de coloris musical, si le 
timbre répond à la couleur. Dans ce sens, mais dans ce sens seule- 
ment, on peut esthétiquement rapprocher l'harmonie et la couleur. 

Enfin, on nous permettra de discuter une affirmation de M. Sully 
Prudhomme, relative aux timbres et aux couleurs, puisque, l’ayant pris 
pour guide, nous devons signaler tous les désaccords entre sa ma- 
nière de voir et la nôtre. Après avoir constaté que l’audition simul- 
tanée de plusieurs timbres n'est jamais désagréable à l'oreille, si iso- 
lément les timbres ne le sont pas et si les notes s’accordent, il ajoute 
qye le mélange de deux couleurs peut être désagréable. Nous ne 
saurions admettre cette dernière proposition : le mélange de deux 
conteurs, en effet, ne peut que produire une autre couleur du spectre 
plus ou moins étendue de blanc. Si donc aucune couleur du spectre, 
saturée ou non, n’est désagréable (et nous ne croyons pas qu’on 
poisse le contester), la proposition de M. Sully Prudhomme est inad- 
missible a priori. St l’on objecte qn’on ne peut écarter ainsi un fait 
d’observation, noos répondrons que, si une couleur ne peut être 
désagréable par elle-même, elle peut se trouver associée par l'expé- 
rience à d’autres sensations qui le soient et qui,' rappelées invinci- 
blement par ladite couleur, lui communiquent leur propre caractère : 
chacun en trouvera aisément des exemples. 

111. — Valeur. « La couleur, dit Topffer dans ses Réflexion» et menu» 
propos d'un peintre genevois , a, dans les objets, une valeur indépen- 
dante de sa teinte comme couleur ; c’est cette valeur qui, bien repro- 
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duite dans le lavis à l’encre de Chine, fait dire aux peintres : Il y a 
là de la couleur *. » En d'autres termes, l’œil établit entre deux tons 
de coloration quelconque une comparaison portant sur leur inten- 
sité lumineuse relative, abstraction faite de la couleur. Cette compa- 
raison ne peut être faite d’une façon rigoureuse, mais elle est incon- 
testable, comme le montrent bien les reproductions de tableaux par 
la gravure. Toutefois nous étudierons tout d’abord la question de la 
valeur dans le cas d’une seule coloration, parce qu’elle offre alors 
plus de précision. 

Au premier aspect, cette question parait se réduire à celle de l’in- 
tensité lumineuse; mais, après avoir discuté celle-ci, nous verrons 
que la valeur a une tout autre portée. 

L’intensité du son et l’intensité lumineuse ont un rapport évident, 
et M. Sully Prudhomme rapproche avec raison la première du degré 
d’éclairage; mais il nous parait commettre une erreur de détail et 
négliger la question des intensités lumineuses et sonores, en tant 
qu’elles interviennent par leurs rapports dans un tableau ou une 
œuvre musicale, indépendamment du degré d’éclairage et de l’inten- 
sité absolue donnée aux sons. 

L’erreur de détail dont nous parlons nous semble contenue dans 
le passage suivant : « Quand un corps coloré s’éloigne de l'œil (dans 
des limites telles, , toutefois, que l’influence de la couche d’air inter- 
médiaire, c’est-à-dire la perspective aérienne, reste négligeable), il 
devient moins lumineux pour l'œil sans que les qualités de sa colo- 
ration soient modifiées. » Nous ne croyons pas, en effet, que, l’in- 
fluence de la perspective aérienne écartée, l'intensité lumineuse ou 
l’éclat de l’objet diminue, comme le fait le son. Indépendamment de 
l'observation, nous invoquerons quelques considérations théoriques, 
fondées sur la conformation de l’œil et de l’oreille. L’intensité des 
vibrations lumineuses, comme celle des vibrations sonores, décroît 
proportionnellement au carré de la distance; mais, comme nous 
l’avons déjà vu, elles sont reçues dans des organes bien différents. 
Dans l’oreille, la vibration agit sur toute la surface capable de la per- 
cevoir, et par suite son action en chaque point, comme sur l’ensemble, 
est proportionnelle à son intensité; la sensation qui en résulte varie 
dès lors en sens inverse de la distance ou, pour plus de précision, si 
l’on admet la loi dd Weber et de Fechner, en raison inverse du loga- 
rithme de la distance. Tout autre est le phénomène optique : les 
vibrations émanées d’une surface donnée et reçues par le cristallin 
se concentrent toutes sur une portion déterminée de la rétine, et 


1. Livre III, chap. 17. 
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cette portion est seule impressionnée; si le corps s'éloigne, l'intensité 
de la vibration reçue décroîtra proportionnellement au carré de la 
distance, mais la surface impressionnée sur la rétine décroîtra dans 
le même rapport, en sorte que l'excitation par unité de surface res- 
tera la môme : l'intensité de la sensation doit donc rester aussi la 
môme, l’élément de cette sensation variable avec la distance étant 
L*étendue apparente. 

Nous avons dit, d’autre part, que M. Sully Prudhomme n’a pas 
étudié les variations d'intensité lumineuse ou sonore dans une œuvre, 
indépendamment du degré d'éclairage ou de la force absolue donnée 
aux sons. En réalité, il a fait rentrer cette question dans celle du 
dessin et de la mélodie, puisque, comme nous l’avons vu, il fonde 
le rapport entre ces deux éléments, aussi bien sur la courbe des 
intensités que sur la courbe des hauteurs. Nous reconnaissons que 
la force du trait et l’accentuation des notes font partie du dessin et 
de la mélodie, mais ils n’en sont pas des parties essentielles, car 
dessin et mélodie subsistent avec un trait uniforme et des notes 
l’égale intensité. Il y a, par conséquent, intérêt à étudier séparé- 
ment deux questions qui ne se confondent pas essentiellement. 
Examinons donc de près la notion de valeur. 

L’emploi ordinaire de ce mot fait ressortir une contradiction 
étrange au premier abord, entre ladite valeur et l’intensité lumi- 
neuse : plus un ton est sombre, c’est-à-dire moins il contient de 
lumière, et plus il est dit avoir de valeur. Cette contradiction entre 
le mot et la chose s’explique aisément : la lumière est donnée par le 
soleil, ou plus généralement par une source extérieure aux objets 
perçus, et le rôle de ceux-ci est d’éteindre partiellement la lumière : 
plus donc ils l’éteindront, plus ils nous apparaîtront comme actifs. 
Cette considération générale est confirmée par l'étude d’un dessin. 
Celui-ci est généralement exécuté sur un fond clair au moyen d’un 
crayon foncé, en sorte que le crayon déposé par l’artiste sur ce fond 
éteint la lumière que réfléchissait la surface du papier ; mais il en 
serait tout autrement si le dessin était exécuté en clair sur fond noir, 
car alors l’action de l’artiste se manifesterait par la réflexion et non 
par l’extinction de la lumière. On serait enfin dans un cas mixte, si 
le dessin était fait au crayon blanc et au crayon noir sur papier 
teinté : il y aurait alors deux valeurs, l’une positive et l’autre néga- 
tive. En peinture, la question est moins nette puisqu’un tableau ne 
présente pas un fond uniforme et que la peinture en couvre toute la 
surface, et il peut y avoir doute sur l’ordre d’estimation des valeurs. 
En général, cependant, les tons sombres sont dits avoir une plus 
grande valeur que les clairs, et Eugène Fromentin, parlant d’un 
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tableau de Fr&ns Hais, dont le fond est noir , note que, par consê- 
quent, les valeurs sont renversées *. 

Rien de semblable ne se présente en musique, attendu que l'exé- 
cutant produit lui-même le son : l’intensité de celui-ci est donc 
proportionnelle à son activité. 11 se produit toutefois des effets de 
silence , lorsqu’un son intense s’éteint brusquement sans qu’un 
autre lui succède : le silence prend alors quelque chose de positif, 
parce qu’il faut une plus grande dépense de force pour arrêter 
brusquement un mouvement que pour le continuer; mais ce n’est là 
qu’un cas exceptionnel, et il reste vrai que, en musique, il n’y a pas, 
comme en peinture, des valeurs négatives. 

Ces réflexions sur les différences esthétiques de l’intensité lumi- 
neuse et de l'intensité sonore montrent combien on doit être prudent 
dans les comparaisons entre les deux ordres de sensations, puisqu’une 
correspondance si directe recouvre de telles divergences. 

Nous n’avons jusqu’ici considéré la valeur qu’au point de vue de 
la notion d’intensité lumineuse, dans ce qu’elle a de plus simple; or, 
cette notion revêt un caractère psychologique dû au rôle de la 
lumière dans la vie et à son influence sur les états psychiques : une 
lumière peu intense s’allie à des sentiments tristes plutôt que gais, 
et l’on qualifie volontiers de grave un tableau oü l’ombre domine. 
Ecoutons, par exemple, Eugène Fromentin pariant de la merveilleuse 
Vue d'une rivière du musée Van der Hoop, à Amsterdam : c Pour 
ainsi dire pas de lumière nulle part dans cette tonalité puissante 
composée de bruns foncés et de couleurs ardoisées sombres..». 
Grand tableau carré, grave (il ne faut pas craindre d’abuser du mot 
avec Ruysdael), d’une extrême sonorité dans le registre le plus 
bas *. s Cette dernière remarque, qui établit une comparaison avec 
les faits d’ordre acoustique, nous amène naturellement à observer 
que le même mot grave, est d’un emploi très fréquent en musique : 
si les sons, en effet, sont dits hauts et bas, ils sont dits également 
graves et aigus. Les premières qualifications sont dues à un fait 
d’ordre physiologique, nous l’avons vu; quant à la qualification 
grave elle est d’origine psychologique, les sentiments graves faisant 
descendre la voix dans le registre inférieur. Voilà donc un même 
mot employé en peinture et en musique, sans qu’il appartienne en 
propre au langage d’aucun de ces arts, mais parce qu’il répond à un 
état psychique exprimé ou provoqué par chacun d eux. On ne sau- 
rait méconnaître, dès lors, une affinité esthétique des plus étroites 


1. Les Maîtres d'autrefois, p. 305. 

2. Les Maîtres d'autrefois , p. 255. 
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entre les éléments acoustiques et optiques correspondants, entre les 
sons bas et les valeurs sombres. 

Cette affinité esthétique est très curieuse à étudier d’nn peu près : 
la propriété fondamentale des sons de hauteur différente consiste en 
ce qu’ils ont entre eux des relations dépendant du rapport entre les 
nombres de vibrations qui leur répondent, en sorte que deux sons 
quelconques, dont ces nombres sont entre eux comme 3 est à 2, par 
exemple, forment une quinte; or il y a longtemps qu’on a observé 
un phénomène analogue en ce qui concerne les valeurs. Nous repro- 
duirons à ce sujet un passag * très caractéristique de TopfTer, après 
avoir fait remarquer qu’il y emploie d’abord le mot couleur à la place 
du mot valeur , ainsi qu’on le reconnaîtra du reste facilement. < Une 
cause de variation, dit-il, d’où ressort ce qu’il y a d’arbitraire et 
de conventionnel dans l’imitation de la couleur, c’est que la vérité de 
cette imitation résulte plus encore de la parfaite valeur relative des 
teintes que de leur fidélité matérielle et absolue; en telle sorte que 
deux baudets peints dans une gamme différente, tout en nous pré- 
sentant réellement des teintes différentes, nous paraîtront également 
vrais. Si mon coloris est clair plutôt que sombre, fin plutôt que fort, 
de mon ton le plus clair à mon ton le plus sombre, je parcourrai, 
dans mon imitation, un nombre de tons intermédiaires tout aussi 
grand, tout aussi riche que celui qui, partant d’un ton clair moins 
élevé, descende aussi plus bas dans l’échelle des tons sombres et char- 
gés... Dans l’ensemble, la valeur relative des tons fait illusion sur 
leur différence.... 

< J’ai parlé de gamme. Les peintres s'entendent avec ce mot 
aussi bien que les musiciens, et à juste titre, car l’analogie est frap- 
pante ici entre l’échelle des tons et l’échelle des sons qui constitue 
la gamme en musique. Aussi je ne saurais faire mieux comprendre 
ce que je viens de dire sur deux copies différentes, et cependant 
égales en ressemblance et en mérite, que par l’exemple d’un chant 
musical qui, exécuté plus haut ou plus bas dans la gamme, constitue 
le même chant, quoique chaque son dont il se compose ne soit 
semblable dans les deux cas que par l’identité de relation avec les 
sons auxquels on l'associe, et non par le son qui lui correspond dans 
une autre octave f . » 

La citation est un peu longue, mais etle nous paraît intéressante, 
car elle montre que, antérieurement aux travaux des psychologues 
allemands contemporains, on avait reconnu comme une Vérité esthé- 
tique, que la loi des intervalles musicaux est applicable aux différences 


1. Réflexions et Menus Propos d’un peintre genevois. Livre III, chap. 16. 
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entre les intensités lumineuses. Pour donner une rigueur scientifique 
à cette constatation, il suffirait de prendre deux lavis équivalents, bien 
qu'exécutés dans des tons différents, et de mesurer les quantités de 
lumière réfléchies par les parties homologues des deux lavis : ces 
quantités devraient être proportionnelles. On pourrait arriver ainsi à 
une démonstration de la loi de Weber et de Fechner, qui ne prêterait 
pas le flanc aux objections soulevées par les méthodes de vérification 
usitées, lesquelles ont le défaut de n'ètre pas directes et de reposer 
sur des raisonnements toujours contestables. Hâtons-nous d'ajouter 
que l’on ne doit pas espérer arriver à une vérification rigoureuse : en 
thèse générale, nous sommes incapables de comparer nos sensations 
avec précision, et, si l’on arrive à le faire avec une rigueur presque 
mathématique, en ce qui concerne les intervalles musicaux, cela 
tient à une particularité physiologique exceptionnelle. Tout le monde 
sait en effet, depuis les travaux d’Helmholtz, comment, grâce au 
mécanisme des fibres de Corti, la moindre modification dans un 
intervalle musical change une sensation harmonieuse en une sensa- 
tion discordante, ce qui établit une différence des plus nettes entre 
les sensations résultant de causes extérieures presque semblables. 
Or, les sensations des intervalles musicaux et les sensations rythmées 
jouissent seules de cette particularité, en sorte que l’appréciation de 
toutes les autres sensations manque de précision et comporte une 
confusion à peu près inévitable entre celles qui correspondent à des 
excitations peu différentes. 

Qu’on ne prenne pas ce qui précède pour une digression étran- 
gère à l’objet propre de notre étude, car nous trouverons à appliquer 
plusieurs des remarques que nous venons de faire. Mais revenons 
à M. Sully Prudhomme, dont l’opinion est assez voisine de la nôtre 
pour que sa discussion soit de nature à mieux préciser notre pensée. 
Voici en quels termes il pose la question de la hauteur du son et 
établit quel est son analogue optique. « Un son dont le timbre et 
l’intensité restent constants, dit-il, est susceptible d'une variation de 
hauteur. 

c De môme, une couleur déterminée, sous un éclairage constant, 
est susceptible d'une variation de vivacité ; on conçoit, en effet, une 
gradation continue depuis le rose le plus tendre qui confine au blanc 
jusqu’au maximum de concentration pour le vermillon tiré d'un 
même pain d’aquarelle, mais de moins en moins étendu d’eau. 

« La vivacité ainsi définie correspond donc pour la couleur à 
l’acuité pour le son. Seulement, tandis que l’acuité n’est pas continue 
et que les notes sont séparées par des intervalles, la vivacité peut 
croître continûment, de sorte qu’il y a pour une môme couleur une 
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infinité de notes différentes aussi voisines qu'on veut les unes des 
autres. La gamme continue est la môme pour toutes les couleurs, 
comme la gamme discontinue est la môme pour tous les timbres. 
Remarquons toutefois qu’il est facile de reconnaître exactement si 
deux sons de timbre différent sont de môme hauteur, tandis qu'il 
est impossible d’apprécier exactement si deux couleurs différentes 
ont la môme vivacité. » 

M. Sully Prudhomme est un observateur trop pénétrant pour que 
ses assertions ne soient pas toujours vraies, du moins à un certain 
point de vue. Or, il est un cas où la vivacité, telle qu’il la définit, se 
confond avec la valeur. Dans un lavis monochrome, les divers 
points du papier réfléchissent un mélange de la couleur employée et 
de lumière blanche en proportions variables : aux points où la cou- 
leur est la moins vive, le papier réfléchit le maximum de lumière; 
là où elle est très concentrée ou très vive, la quantité de lumière est 
moindre, puisque les radiations complémentaires sont presque entiè- 
rement absorbées : donc la valeur et la vivacité sont proportion- 
nelles. On remarquera seulement que le mot vivacité parait dès lors 
d’un emploi un peu étrange, puisque plus la couleur est vive et plus 
le son est sdmbre. Nous emploierons donc de préférence le mot de 
saturation , qui appartient peu au langage des arts, mais exprime la 
même idée d’une façon plus claire. 

Dans le cas spécial que nous venons d’indiquer, la vivacité ou la 
saturation se confond avec la valeur, et par suite sa comparaison 
avec la hauteur du son parait très exacte. Mais prenons d’autres 
exemples pour apprécier la théorie. Un lavis à l’encre de Chine ne 
réfléchit que de la lumière blanche, donc on devrait l’assimiler à un 
rythme marqué sur une note unique, ou mieux sur un bruit sans 
hauteur assignable : peut-on admettre une telle conséquence? Mélan- 
geons maintenant de l’encre de Chine en proportion variable avec 
une couleur à l’aquarelle : les parties les plus sombres, grâce au 
noir de fumée, seront de môme hauteur que les parties les plus 
claires où la lumière aura même composition : y a-t-il quelque rap- 
port entre le rôle prépondérant de la hauteur en musique et le rôle 
fort modeste en peinture de cette composition de la lumière, compo- 
sition qui ne détermine aucunement la valeur du ton? Enfin, si l’on 
mélange en mômes proportions de la lumière blanche avec de la 
lumière jaune et delà lumière violette, par exemple, l’un des mélanges 
sera bien plus clair et plus lumineux que l’autre; mais, d’après la 
théorie que nous discutons, ces deux lumières seraient néanmoins 
comparables à deux sons de môme hauteur. Enoncer de pareilles 
conséquences, c’est, il nous semble, réfuter la théorie, séduisante 
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seulement parce que, dans le cas le plus simple, elle rapproche la 
hauteur acoustique de la valeur optique. 

Nous ajouterons que le besoin ne se fait pas sentir de chercher un 
correspondant musical à la vivacité ou à la saturation des couleurs, 
car ce correspondant est déjà trouvé : noos avons vu que la couleur 
est comparable au timbre, lequel dépend des harmoniques qui 
s’ajoutent au son fondamental et de leur intensité. Or si, sans changer 
ces harmoniques ni leurs valeurs relatives entre eux, on modifie leur 
intensité par rapport à celle du son fondamental, on aura un son de 
timbre semblable, mais plus ou moins timbré que le premier. 

Cette question fondamentale du correspondant optique de la hau- 
teur des sons étant tranchée, il nous reste à examiner, en nous aidant 
du travail de M. Sully Prudhomme, quelques questions accessoires 
qui se posent aussi bien avec la théorie de la valeur de la lumière 
qu'avec celle delà vivacité des couleurs. M. Sully Prudhomme, nous 
l’avons vu, établit une différence essentielle entre la vivacité (nous 
dirions la valeur) et l’acuité, sur ce que la vivacité varie continûment, 
tandis que l’acuité serait discontinue, les notes étant séparées par 
des intervalles. Cette distinction, très réelle, n’a rien d’absolu cepen- 
dant, car la série des sons est aussi continue que celle des vivacités 
ou des valeurs. Si la gamme est formée de notes isolées, cela pro- 
vient d’un choix fait dans la série continue des sons, choix variable 
dans les divers systèmes musicaux. Cette réserve a un intérêt véri- 
table, car elle ne permet pas d’admettre, avec M. Sully Prudhomme, 
que, si deux sons simultanés de hauteur différente ne se combinent 
pas pour produire une sensation unique, comme cela a lieu dans les 
phénomènes optiques, cela tient à la discontinuité des sons, attendu 
que rien ne s’opposerait à ce que la combinaison susdite produisit 
un son quelconque unique, intermédiaire entre deux notes consécu- 
tives de la gamme. Si donc les sons ne se combinent pas,x’est que 
l’oreille est conformée de façon à analyser les vibrations complexes, 
au moyen des fibres de Corti, comme l’a si bien montré Helmholtz. 
Ce même détail physiologique permet d’expliquer la consonance et 
la dissonance de deux sons : l’absence d’une disposition analogue 
dans l’œil empêche la production d’effets analogues dans les phéno- 
mènes optiques. Le même fait va nous expliquer aussi pourquoi les 
relations entre les valeurs ne sont aucunement astreintes à des lois 
déterminées et ne donnent lieu qu’à des appréciations bien moins 
précises que la hauteur des sons. Grâce à la constitution de l’oreille, 
deux sons très voisins, qui, entendus isolément, seraient difficile- 
ment distingués, occasionnent des sensations absolument différentes, 
quand ils entrent en combinaison avec d’autres sons; d’où il résulte 
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forcément une distinction à peu près rigoureusé des sons, tandis que 
les râleurs en peinture sont sensiblement équivalentes aux valeurs 
voisines. On remarquera que la musique offre un autre exemple de 
relations à peu près mathématiques : le rythme divise, en effet, le 
temps dans des rapports rigoureux. Ici encore, le fait s’explique par 
des considérations d’ordre physiologique. Chacun sait, en effet, que 
nos organes sont merveilleusement aptes à produire des mouvements 
cadencés : le cheval galope en mesure. Cette aptitude spéciale per- 
met de contrôler instinctivement les rapports mathématiques qui 
existent entre la durée des sons, tandis que nous n’apprécions 
qu’avec une grossière approximation les rapports entre les intensités 
sonores, aussi bien qu’entre les intensités lumineuses. De là vient 
que les compositeurs déterminent exactement la hauteur et la durée 
des sons, mais se contentent d’indications assez vagues sur leur 
intensité. 

Il résulte de là que les relations entre les valeurs n’ont pas la 
ligueur des intervalles musicaux et que deux rapports presque 
égaux produisent des effets presque identiques, ce qui constitue une 
différence capitale entre ces rapports et les intervalles de la musique. 
La même différence se remarque, du reste, entre les divisions de l’es- 
pace et celles du temps, car nous ne pouvons apprécier une division 
géométrique comme nous le faisons d’un rythme; cette différence 
lient à la fois à la propriété déjà signalée de notre organisme de pro- 
duire des mouvements cadencés et à la complexité des conditions 
d'appréciation des dimensions suivant les règles de la perspective. 
Cette complexité, ajoutée à l’absence d’une propriété spéciale de l’or- 
ganisme qui facilite l’appréciation rigoureuse des dimensions, fait 
que les ingénieuses théories qui transportent les règles de l’acous- 
tique à l’esthétique de la vue ne nous apparaissent que comme des 
paradoxes spécieux et de nature à séduire les esprits philosophiques 
qui font abstraction des bases physiologiques des phénomènes psy- 
ebiques V 

Poursuivant l’étade des rapports entre la gamme et les phénomènes 
visuels, M. Sully Prudhomme déclare qu’il n’est pas exact de dire la 
gamme des rouges, par exemple; « mais, poursuit-il, de môme que 
tous les timbres des instruments à archet ont quelque chose de 
commun qui les classe dans une môme famille, tous les rouges (le 
brun rouge, les laques, le vermillon) ont quelque chose de commun. » 

11 est certain que la gamme se distingue de la série des valeurs par 
la discontinuité des sons qui la composent et aussi par le fait que les 

1. M. Lagout. L'Équation du Beau ou l’Esthétique nombrée. 
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sons à l’octave les uns des autres ont une telle affinité qu’ils né font, 
pour ainsi dire, que se répéter, fait absolument étranger aux phéno- 
mènes optiques *. On peut, dès lors, écarter le mot gamme du langage 
de la peinture. Môme si on l'admet pour désigner la série des valeurs, 
on est en droit de repousser, avec M. Sully Prudhomme, les expres- 
sions gamme des rouges , gamme des verts , car on ne dit pas la 
gamme du piano , ni la gamme dt* violon. Toutefois, nous admet- 
trions assez volontiers les expressions critiquées, attendu que, malgré 
l’unité incontestable dé l’échelle des valeurs sous la diversité des 
couleurs, comme cette échelle ne peut être établie d’une façon 
rigoureuse avec des couleurs variables, on est amené à dresser autant 
d’échelles ou de gammes qu’il y a de couleurs, c’est-à-dire, en réa- 
lité, un nombre indéfini. C’est ce que fait M. Chevreul qui, après 
avoir dit que le mélange du blanc abaisse le ton et que celui du noir 
le rehausse, ajoute que le mot gamme désigne l’ensemble des tons 
d’une môme couleur \ On remarquera, du reste, qu’il ne parait pas y 
avoir, pour ainsi dire, homogénéité entre les diverses expressions 
de M. Chevreul : du moment que l’on parle de gamme, les mots haut 
et bas doivent avoir une acception analogue à celle qui a cours en 
musique, et alors le mélange du noir, qui rend le ton grave, l'abaisse 
au lieu de le rehausser, et celui du blanc l’élève au lieu de l’abaisser. 
Ce dernier mot se rattacherait d’ailleurs aisément à la théorie de la 
vivacité de M. Sully Prudhomme, mais il n’en serait pas de môme de 
ce qui a trait au mélange du noir, lequel ne change en rien la viva- 
cité ou saturation de la couleur. Cet exemple montre combien, en 
dehors de la théorie des valeurs, il est difficile d’établir un système 
dont tous les éléments soient concordants. 

On a vu que, à propos de la question de la gamme, M. Sully Pru- 
dhomme soulève celle des nuances , ou modifications des couleurs 
par l’adjonction d’une petite quantité d’une aytre couleur. En prin- 
cipe, on pourrait dire que cette question n’existe pas, puisque le 
mélange de deux couleurs équivaut toujours à une couleur simple, 
plus ou moins étendue de blanc; mais l’esthéticien n’a pas le droit 
d’écarter une question posée par le langage universel, et l’on ne sau- 
rait nier que, pour tout le monde, il y a un certain nombre de cou- 
leurs principales reliées par une série de nuances intermédiaires. Le 
fait que les couleurs passent ainsi de l’une à l’autre d’une façon 


1. On sait du reste que le rapport entre les nombres de vibrations des cou- 
leurs extrêmes n’atteint pas deux rapports des sons à l’octave. L’intervalle du 
violet au rouge répond à peu près à une quinte 

2. Contraste simultané des couleurs. 
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insensible, tandis que de très faibles altérations rendent impossible 
la substitution d’une note à une autre, tient évidemment aux diffé- 
rences entre les organes récepteurs; mais nous ne savons pas com- 
ment on peut expliquer le fait incontestable que le choix des cou- 
leurs principales n’est pas arbitraire et que, par exemple, les trois 
couleurs primitives des peintres, le bleu, le jaune et le rouge, ont un 
caractère spécial qui les différencie des autres couleurs. Sans nous 
arrêter sur ces questions que nous ne saurions résoudre, nous remar. 
querons que, au point de vue esthétique, si l’on compare les cou- 
leurs aux notes, comparaison admissible et que nous avons vue faite 
par Eugène Fromentin, il y a une certaine affinité entre le timbre 
d'un son et la nuance d'une couleur. 

IV. Résumé et conclusion . — En terminant une étude dans laquelle il 
est souvent difficile d'attribuer à chaque question l'importance qu'elle 
mérite, on éprouve le besoin de jeter un coup d'œil d'ensemble sur 
les points dominants. M. Sully Prudhomme n’a pas échappé à ce 
besoin, et voici, en quels termes il résume ses conclusions : a Le 
choix et l’importance relative des tonalités correspondent au choix 
et h l'importance des timbres; la distribution des lumières et des 
ombres correspond à celle des différentes intensités du son, et enfin 
la vivacité relative des sons à la hauteur relative des notes. » Nos 
observations ont le défaut de ne pouvoir se résumer sous une forme 
aussi simple et nous paraissent condamnées à choquer les esprits 
systématiques par la répétition de mêmes éléments appelés à corres- 
pondre successivement à plusieurs éléments de l’autre art. 

La mesure et le rythme, avons-nous dit, répondent exactement au 
dessin, au point de vue purement objectif; mais on obtient une affi- 
nité esthétique bien supérieure si on leur ajoute la hauteur du son, 
parce qu’alors l'organe vocal suit la mélodie comme l’œil suit le 
dessin. A un degré moindre, le timbre nous a paru répondre à la 
couleur, et, sur ce point, notre conclusion est conforme à celle de 
M. Sully Prudhomme. Mais nous attribuons à l’intensité lumineuse 
une importance bien plus grande qu'il ne le fait : non seulement, en 
effet, il y aurait, d’après nous, correspondance entre l’intensité lumi- 
neuse et l’intensité sonore, correspondance souvent renversée d’ail- 
leurs, mais encore les valeurs sombres donnent à un tableau un 
caractère grave , de même que les notes basses ou graves le donnent 
à une composition musicale. Cette affinité, manifestée par le langage 
usuel, se trouve d'ailleurs confirmée par la loi de Weber et de 
Fechner, qui déclare applicable aux intensités la loi fondamentale des 
intervalles musicaux. Ces rapprochements sont assez d’accord avec 
les comparaisons les plus usitées par les écrivains d'art; il y a lieu 
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toutefois de remarquer que les comparaisons se font généralement 
dans un sens déterminé : on compare la mélodie au dessin et non le 
dessin à la mélodie, le timbre à la couleur et non la couleur au tim- 
bre, la valeur d’un ton à la hauteur d’un son et non la hauteur à la 
valeur. Ce fiait s’explique par l’origine des comparaisons, qui est le 
besoin de rendre plus claire une notion obscure en la rapprochant 
d’une notion claire. 

Le rythme et le dessin ont une grande affinité, mais on les com- 
pare peu, d’abord parce que le dessin est plus que le rythme, mais 
aussi parce que ces deux notions sont aussi claires l’une que l’autre 
et que, par suite, elles ne peuvent s’éclairer l'une l’autre. Au contraire, 
la mélodie, résultat de la combinaison ou du rythme et de la hauteur 
des sons présente un caractère complexe qui fait que l’esprit trouve 
un certain soulagement quand il constate l’affinité de cet élément 
complexe avec l’élément simple du dessin. 

. Quant à la notion de couleur, elle ne présente qu’une illusoire 
apparence de clarté, due à ce que nous nous dépouillons, pour ainsi 
dire, de nos sensations lumineuses pour en revêtir les corps, et 
maint admirateur lettré, mais sans culture philosophique, des poésies 
de M. Sully Prudhomme se sera sans doute demandé pourquoi il 
appelle les couleurs les mensonges des choses 1 . Mais, illusoire ou 
non, cette clarté produit son effet, et l’on se figure avoir substitué 
un terme clair à un terme obscur, quand on a glissé le mot couleur 
à la place du mot timbre. 

Dans les deux cas qui précèdent, c’est la peinture qui offre le 
terme de comparaison; nous allons voir maintenant les râles inter- 
vertis. La hauteur ou la gravité d’un son s’estiment avec une 
précision beaucoup plus grande que la valeur d’un ton, et la série 
des notes forme un ensemble bien défini qu’on appelle une gamme : 
du moment donc qu’il y a affinité esthétique entre la hauteur et la 
valeur, on comparera volontiers la série des valeurs à la gamme. 

Mais, lorsque deux termes correspondants sont de clarté égale, 
comme l’intensité lumineuse et l’intensité sonore, on est peu porté à 
les comparer, parce qu’on n’éclaircirait rien en le faisant. Si toute- 
fois l’écrivain est peintre ou musicien, les sensations lumineuses ou 
les sensations sonores seront prédominantes en lui et lui serviront 
volontiers de termes de comparaison, en cas d’égalité objective. On 
ne s’étonnera pas, dès lors, de voir Mendelssohn écrire au sujet de 
l'Aurore du Guide : « C’est vraiment une composition à faire crouler 
les murs..., tout cela fait un bruit, un vacarme étourdissants *. » 

1. Les vaines tendresses. Le Rire. 

2. Lettre du 20 décembre 1830. 


Digitized by v^.ooQLe 



LECHALAS. — COMPARAISONS ENTRE LA PEINTURE ET LA MUSIQUE 159 

Sous toute autre plume que celle d’un musicien, une semblable 
comparaison paraîtrait oiseuse. 

Et maintenant, qu’il nous soit permis de tirer de cette trop longue 
étude une double moralité. Nous soumettrons tout particulièrement 
la première à M. Sully Prudhomme : il s’est appliqué à dresser un 
double tableau donnant, en regard de chaque élément pictural, un 
élément musical spécial, de façon à former deux séries se corres- 
pondant exactement terme à terme; or la poursuite systématique de 
ce résultat ne nous paraît pas très rationnelle, du moment qu’on a 
dû reconnaître l’impossibilité d'établir ces deux séries d’après les 
similitudes objectives. Si, en effet, la couleur est esthétiquement ana- 
logue au timbre, au lieu de l'être à la hauteur du son, l’hypothèse 
d’un parallélisme régulier est fort invraisemblable, puisque, a priori , 
on ne doit pas supposer la similitude des effets de causes abso- 
lument dissemblables. Du moment donc que les correspondances 
esthétiques ne concordent pas avec les correspondances objectives, 
il faut renoncer à toute hypothèse et étudier, sans préjugé, chaque 
élément pour trouver, s’il y a lieu, son ou ses correspondants. Il peut 
fort bien arriver, en effet, que le même élément pictural réponde, à 
des points de vue différents, à différents éléments musicaux, et réci- 
proquement. C’est ainsi que la valeur, nonobstant sa corrélation, es- 
thétique et objective à la fois, avec l’intensité sonore, répond, par 
le caractère de gravité qu’elle peut donner à une peinture, à la gra- 
vité des sons. De même encore, la gravité et la hauteur des sons, 
par leur caractère physiologique, peuvent compléter le rythme et 
faire de la mélodie l’homologue du dessin. 

Ces doubles correspondances nous montrent ainsi (et ce sera 
notre seconde moralité) que le critique doit, dans chaque cas parti- 
culier, se rendre compte, par ses facultés esthétiques, du correspon- 
dant véritable du terme à éclaircir, au lieu de se fier à des compa- 
raisons dressées à l’avance. En un mot, le critique d’art doit être 
artiste lui-même, et, si la science peut rendre compte des phéno- 
mènes esthétiques, elle ne doit pas se substituer aux facultés qui 
évoquent en nous l’idée et le sentiment du beau. Nous espérons 
qu’on voudra bien, en considération de cette conclusion qui remet 
la science à sa place, nous pardonner de l’avoir introduite dans des 
questions que beaucoup voudraient lui voir interdire absolument. 

Georges Lechalas. 




ÉVOLUTION ET LIBERTÉ 


S’il fallait choisir entre révolu tionisme et la liberté morale, mon 
hésitation ne serait pas longue. Quel est le degré comparatif de con- 
fiance que nous devons attacher à une hypothèse de physique et à 
un postulat de la loi morale, en supposant le postulat légitime et 
l’hypothèse aussi vraisemblable qu’il est possible en l’absence d’une 
vérification proprement dite? Cette question de logique est une ques- 
tion de morale; elle se réduit au fond à savoir si la loi morale existe 
ou n’existe pas. Mais l’opposition des deux termes est-elle avérée? 
la liberté morale est-elle réellement incompatible avec la doctrine 
de l’évolution? Je n’en crois rien. Suivant mon sentiment, l’évolu- 
tion est bien plutôt la théorie du monde qui permet le mieux de 
comprendre la liberté morale. Sans doute, si l’on identifie la doctrine 
de l’évolution avec un système métaphysique suivant lequel tout se 
ramène dans l’univers à des mouvements de la matière tels qu’ils 
résultent des lois de la mécanique, évidemment un tel système exclut 
la liberté de l’homme, et la conscience illusoire de cette liberté que 
nous croyons posséder n’est probablement pas le phénomène dont 
il aura le plus de mal à fournir une explication plausible. Cet évo- 
lutionisme universel est une conception purement a priori . Il se 
recommande aux savants par sa prétention d’employer exclusive- 
ment leur méthode, mais il abuse de cette méthode et la fausse, 
en l’appliquant à des questions manifestement hors de ses prises. 
La base empirique de ce système n’est ni plus large ni plus solide, 
malgré le chiffre énorme des détails, insignifiants pour la plupart, 
dont un charlatanisme habile et lourd met sa gloire à l’envelopper, que 
la base empirique de tel ou tel autre, du théisme, par exemple, du 
dualisme ou de l’inconscient. Les auteurs de dogmes usent tous du 
même procédé : choisir dans les faits connus d’eux ceux qui se prê- 
tent au genre d'explication adopté, passer sous silence, autant qu’il 
est décemment possible, les points rebelles à la théorie, et com- 
poser un tout pour l’imagination avec les faits exposés. Notre 
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expérience restera toujours fragmentaire; tandis que les thèses de 
la philosophie affectent nécessairement une portée universelle; c’est 
pourquoi, bien qu’une expérience contraire infirme une thèse philo- 
sophique, nulle philosophie ne saurait se justifier véritablement par 
la seule expérience. La seule prétention d’y réussir, flatteuse il ne 
vrai pour l’illusion d’un grand nombre, accuse un vice de jugement. 
Et cette absence de réflexion jette d’avance un mauvais jour sur la 
doctrine qui en est convaincue. 

Quant à la méthode, tous les phénomènes que la spéculation évo- 
lutioniste veut expliquer étant donnés exclusivement dans la con- 
science, elle commence par sortir de la conscience. — Elle prend 
arbitrairement pour point de départ un état de choses combiné de 
manière à donner les résultats qu’elle veut atteindre. Gomme le 
professeur Cauchy le faisait observer en son temps au marquis de 
Laplace, on se passe aisément de Dieu lorsqu’on part de sa besogne 
achevée. Et ce commencement que l’évolutionisme a choisi n’est 
pas seulement arbitraire, il est positivement vicieux, car pour vrai- 
semblable que Tinduction puisse rendre l’existence en un temps 
quelconque de l’état de choses dont il lui convient de partir, cet 
état de choses, la nébuleuse, ne s’explique pas de lui-même et n’offre 
pas les caractères logiques d’un commencement dont il soit possible 
de se contenter. Contradiction qui devrait choquer un esprit réfléchi, 
l’évolutionisme prétend justifier la nécessité universelle et débute 
parle contingent. La métaphysique, dont il est reçu de parler comme 
d'une fantaisie, n’en use pas si lestement; elle est plus scrupuleuse. 
Elle part de chez elle, je veux dire de la raison, qui est donnée à 
elle-même, et pose en principe ce qui est véritablement principe 
pour la raison; elle affirme suivant ses lumières ce qui ne peut 
pas ne pas être, et si, d’aventure, ce qui ne peut pas ne pas être, 
si le commencement naturel, le principe en soi se trouvait la liberté, 
elle arriverait au contingent en partant du nécessaire. Spécieuse ou 
non, sa méthode pour fixer le point de départ est une méthode; 
celle de l’évolution empirique est le bon plaisir. Enfin l’évolutio- 
nisme empirique s’insurge contre l’intelligence et se détruit lui- 
même en niant la finalité. Il se propose de prouver qu’il est lui-même 
une phase d’une évolution qui ne se propose rien; il reconnaît 
avoir pour fin d’établir qu’il n’y a point de fin. Au cours de son 
exposition génétique l’évolutionisme trouve des arrêts qu’il est inca- 
pable de franchir. Sorti de la conscience, il ne la retrouve plus. 11 
est incapable de passer du mouvement à la sensation, qui devrait, 
d’après ses principes être une forme de mouvement, tandis que 
suivant ses propres dires elle est un phénomène distinct, une con- 
tovb xx. — 1885. tl 
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séquence absolument inexpliquée de certains mouvements. Tant 
que ce passage de l'inconscient au conscient n’aura pas été régu- 
lièrement opéré, ce gouffre comblé, la thèse de l’évolutionisme 
systématique restera parfaitement inacceptable pour un esprit qui 
s’entend lui-même, et qui se refuse à prononcer qu’une chose est 
une autre chose. 

L’évolutionisme des naturalistes qui se contentent d’être natura- 
listes et d’agiter les problèmes de leur science ne mérite pas les 
mêmes reproches : il rend un compte hypothétique de la manière 
dont les êtres organisés se sont produits sur la terre, sans en excepter 
le genre humain ; mais il n’a pas la prétention de définir Fhomme en 
expliquant tfon apparition, il ne fait entrer dans son cadre ni l’Etat, 
ni la science, ni la religion, ni la morale, il ne résout ni expressé- 
ment ni sous une forme implicite la question de la liberté. Ceux qui 
entreprendraient de le faire au nom des sciences naturelles s’abuse- 
raient sur les limites de leur domaine. La description et l’enchaî- 
nement des phénomènes forment l’unique objet de leur compétence: 
car, au point de vue des sciences naturelles, et nous dirons très vo- 
lontiers au point de vue de la science en général, l’explication de la 
manière dont se produit une chose ne peut consister qu’à rattacher 
le phénomène en question à des phénomènes antécédents. Si le na- 
turaliste parle du libre arbitre, ce ne doit être que de l’arbitre appa- 
rent, phénoménal, tel que se l’attribuent généralement les hommes 
que nous connaissons, et, pour rester dans son point de vue, le natu- 
raliste devra l’affirmer. En dépit des doutes intermittents qui vien- 
nent assaillir l’esprit d’un grand nombre, même en dehors de toute 
recherche philosophique, il est incontestable en effet qu’au cours 
de la vie, chacun se considère comme un agent libre vis-à-vis d’autres 
agents libres. Tel est le phénomène, que le naturaliste doit constater; 
ce qui est au-dêlà n’est plus son affaire. Il est parfaitement vrai que 
la méthode du savant implique le déterminisme; mais ce conflit 
naissant doit lui montrer précisément qu’il a touché la borne de son 
domaine, et qu’il ne doit pas s’aventurer dans le pays de la raison, 
de l’histoire et de la morale, dans l’empire du bien et du mal. Si 
néanmoins il passe la frontière, s’il entreprend l’unification de la 
science au moyen de sa seule méthode, en appliquant universelle- 
ment les axiomes valables dans la sphère de cette méthode, il doit 
quitter l’habit du savant pour le manteau du philosophe, que selon 
toute apparence il portera mal; sans le savoir peut-être, il fait de 
la métaphysique, comme on peut en faire avant d’avoir réfléchi 
sur la nature et sur les conditions de la connaissance : tranchons le 
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mot, il fait de mauvaise métaphysique, car la nature des choses ne 
comporte pas la solution des problèmes universels au moyen d’infé- 
rences exclusivement puisées dans un ordre particulier de phéno- 
mènes. La science de la nature trouve son point de départ légitime 
dans la sensation; la science de l’homme trouve son point de départ 
légitime dans la conscience morale. Quelle que soit aujourd’hui la 
préférée, il n’importe; aucune des deux n’a le droit de supprimer 
Tautre; il faut donc que la méthode philosophique se distingue des 
méthodes de l’une et de Fautre, et nulle conclusion philosophique 
ne saurait être acceptée à titre d’hypothèse légitime, s’il ne lui réussit 
de conserver dans leur intégrité les axiomes de toutes les deux. 

Ainsi, pour le savant qui s’entend lui-même, l’évolution est sim- 
plement une manière de se représenter comment les choses se pas- 
sent pour amener des formes nouvelles dans le champ de l’expé- 
rience sensible. 

Cette évolution, j’y crois, je l’accepte dans toute son étendue, sous 
réserve de l’interpréter. L’induction des évolutionnistes en vue, celle 
de Charles Darwin, par exemple, me semble aller assez loin, mais 
non jusqu’au bout. Je n’accepterais pas l’évolution sur la foi de leurs 
arguments. Je ne l’accepterais pas si je ne m’y sentais pas porté 
d’avance, et j’ai quelque peine à l’entendre comme le gros de ses 
partisans. La nature vivante ne nous offre pas le tableau d’une 
dégradation insensible de nuances fondues, mais au contraire des 
pas mesurés, des espèces tranchées. Ce fait est incontestable : les 
évolutionistes sont obligés de le confesser eux- mêmes; l’insuf- 
fisance des explications qu’ils en donnent me persuade de plus 
en plus que la distinction des espèces a son fondement interne 
dans la nature et ne résulte pas uniquement de circonstances acci- 
dentelles, d’influences du dehors. Cependant les faits, qui appartien- 
nent à tout le monde, établissent évidemment que les espèces nais- 
sent et meurent comme les individus. Les faits nous montrent 
que l’opposition de l’espèce et de l’individu est une opposition rela- 
tive et mobile. Les individus sensibles sont des espèces pour les 
molécules qu’ils s’assimilent, et les espèces à leur tour sont des 
individus d’un ordre supérieur de composition, dont les individus 
sensibles sont les molécules. C’est une synthèse de synthèses, dont 
nous ne saurions énumérer les puissances. Comme les individus que 
le regard mesure, ces individualités supérieures ont leur durée 
moyenne, qui résulte de leur organisation première ; et comme les 
individus se perpétuent en produisant d’autres individus semblables 
et pourtant différents de leurs parents, les espèces se perpétuent 
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aussi vraisemblablement en produisant au temps marqué d'autres 
espèces analogues, par des opérations que l’observation n’a point 
discernées. Contrairement aux idées courantes en évolution, il est, je 
crois, permis d’affirmer que ces changements obéissent à des lois 
fondées sur l’organisation des espèces elles-mêmes, et ne résultent 
pas exclusivement des influences variables du dehors, bien qu’ils se 
produisent suivant un certain mécanisme où les lois de la physique 
et de la chimie trouvent sans doute leur application. Je crois donc 
que les espèces actuellement existantes ont eu pour matrice ou pour 
berceau d’autres espèces. 


II 

Mon premier motif pour en juger ainsi, c’est que cette repré- 
sentation des origines est la seule qui puisse en quelque mesure se 
préciser et s’achever. 11 faut même aller plus loin que le simple trans- 
formisme dans le monde organique; il faut admettre le passage 
naturel de l’inorganique à l’organique, la génération spontanée. Il 
faut l’admettre au moins une fois. La preuve éxpérimentale, il est 
vrai, n’en a jamais été fournie, car la synthèse des substances orga- 
niques dans les laboratoires n’est pas même un commencement de 
preuve, et toutes les autres expériences dirigées dans ce sens ont 
déplorablement échoué. Il faut donc admettre sans preuve que la 
vie est simplement l’effet d’une action chimique fort complexe 
tenant à l’équilibre instable des molécules dont sont composés cer- 
tains corps colloïdes ou pour mieux dire albumineux, l’effet, si l’on 
veut, des propriétés de l’azote ou du carbone. Il est vrai, comme le 
disait bizarrement un matérialiste enthousiaste, qu’une expérience 
de laboratoire ne saurait prévaloir contre une loi de la nature. 

Il est impossible en effet que la matière organique ne soit pas 
sortie de la minérale une première fois, et, par conséquent, il faut 
admettre que dans les mêmes circonstances elle en sortirait encore. 
Ceci, c’est l’axiome qui sert de base à toute la science, le premier 
point seul demande un mot d’explication. Voici, mes raisons pour 
l’avancer : Les premiers êtres organisés ont fait leur apparition sur 
cette planète longtemps après sa constitution comme corps indépen- 
dant. Il est nécessaire d’accorder ce point en raison delà température 
originaire de notre globe. Eh bien, alors, si les corps simples dont 
les premiers corps organisés ont été formés n’ont pas été apportés 
du dehors par une opération bien superflue, puisqu’ils abondaient 
déjà sur les lieux, ou si ces organismes eux-mêmes n’ont pas été 
lancés sur la terre à la façon des bolides, ce qui déplacerait la 
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difficulté sans la résoudre ; il est clair que les premières matières 
organiques procèdent du règne minéral par des combinaisons chi- 
miques dont nous n’avons pas le secret. Ces combinaisons se 
continuent-elles encore dans la profondeur des mers, je n’en sais 
rien, et, pour intéressant que soit le problème, il n’a pas de rapport 
à la question qui nous occupe. 

De la matière organique ou assimilante, passons à la sensation. 
Nous ne trouvons absolument aucun moyen de faire entendre ou 
pressentir comment un mouvement, mouvement de masse ou mou- 
vement moléculaire, déplacement ou vibration, il n’importe, com- 
ment un mouvement quelconque peut devenir une sensation; l’âme 
et le corps ne sont pas séparés par une barrière moins infranchis- 
sable pour celui qui ne voit dans ces mots qu’une façon de désigner 
deux groupes de phénomènes appartenant à la même substance et 
constamment corrélatifs que pour le sectateur attardé du dualisme 
métaphysique le plus prononcé. Nulle route venant du dehors ne 
nous conduit dans l’intérieur de l’être. Néanmoins, si, conformément 
au langage de la science courante, on n’entend sous le nom de cause 
d’un phénomène que son antécédent suffisant et obligé, il faudra 
bien dire que les modifications de structure sont la cause de la sen- 
sation dans les agrégats où nous croyons la voir paraître, puisque la 
sensation accompagne constamment ces modifications de structure 
et ne se produit qu’avec elles. Et ce que nous disons de la sensation, 
il faut le dire également du jugement, du raisonnement, du désir, 
de la résolution. Quelles que soient les circonstances déterminantes 
de certaines modifications cérébrales, elles seront accompagnées 
de ces phénomènes psychologiques, et quelles que soient les circon- 
stances déterminantes de ces phénomènes psychologiques, ils se 
produiront simultanément avec ces modifications cérébrales. Ainsi 
une certaine structure étant donnée avec une certaine mobilité des 
molécules, l’âme apparaît. Et quant à la succession des espèces, qui 
a fait l’objet principal des inductions et des spéculations de Lamarck 
et de Darwin, si la représentation évolutioniste ne s’impose pas 
avec nécessité, elle est du moins de beaucoup la plus probable. En 
effet, le type d’une espèce quelconque a paru sur un point de la terre 
dans un moment donné; cela est certain. Eh! bien, est-ce à l’état 
adulte qu’il s’est produit la première fois? Le chêne portait-il, à 
l’instant de sa venue, un nombre donné des circonvolutions qui mar- 
quent le dépôt annuel de substance ligneuse autour de l’axe de son 
tronc? Cette supposition de Chateaubriand est inadmissible; un 
organisme individuel est le produit de son histoire, la production de 
de cet organisme ne peut être conçue que comme la production de 
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son germe; le germe lui-même, tel que nous le connaissons, est le 
produit d’une élaboration organique, le germe est une parcelle d’un 
organisme qui tend à s’en détacher, le germe enfin est un assem- 
blage de molécules dont chacune est elle-même un assemblage 
d’éléments appartenant à la série des corps simples. Le germe d’une 
espèce nouvelle est créé, j’en suis bien d’accord, mais, s’il est créé, 
c’est par une opération quelconque; comment concevoir cette opé- 
ration? La manière la plus simple de la concevoir n’est-elle pas 
d’admettre que le germe organisé s'est développé dans un organisme 
et qu’il se détache d’un organisme analogue? Si l’on préfère qu’il 
soit créé instantanément de toutes pièces, à la bonne heure ; mais, 
encore une fois, les éléments simples dont il se compose, éléments 
pareils aux corps simples dont notre planète est formée, sont-ils 
ajoutés à la planète par un miracle absolument gratuit, ou lui sont- 
ils empruntés? Et, s’ils lui sont empruntés, d’où viennent-ils? Enfin, 
le germe a besoin pour se développer d’un milieu approprié et de 
molécules assimilables. Où pourrait-il les trouver ailleurs que dans 
une matrice, dans un organisme analogue à celui qui doit se déve- 
lopper? Toute autre représentation supposerait des miracles dont il 
n’est aucun besoin. On ne saurait empêcher le naturaliste de cher- 
cher à comprendre les choses de la laçon la plus naturelle, c’est-à- 
dire de se représenter les mouvements inconnus par lesquels se 
produit un effet nouveau pour lui de la façon la plus analogue pos- 
sible aux mouvements par lesquels se produit un effet semblable, et 
l’on ne saurait nier que, parmi les rapports dont nous connaissons 
l’origine, ce qui ressemble le plus au rapport d’une espèce à l’espèce 
voisine, c’est le rapport des variétés dans la même espèce. 

Ainsi le naturaliste partisan des créations spéciales sera conduit, 
s’il cherche à donner à ses représentations une forme concrète, et 
s’il veut éviter l’admission de miracles superflus, ce qu’il est profes- 
sionnellement tenu de faire, à concevoir la succession des phéno- 
mènes exactement comme les conçoit l’évolutioniste , quoiqu’il 
diffère beaucoup de celui-ci dans la manière d’interpréter cette 
succession. Mais l’interprétation des phénomènes n’est plus tout 
à fait du ressort des sciences naturelles; elle n’est pas susceptible 
de vérification proprement dite et rentre plutôt dans le domaine de 
la foi. Telle est donc notre première raison pour admettre l’évolu- 
tion : c’est que proprement il n’y a pas d’autre moyen de se repré- 
senter comment les choses se sont passées. Le partisan des créations 
spéciales qui voudrait donner à sa pensée une forme sensible arrive- 
rait à tracer exactement les mêmes tableaux que l’évolutionniste 
systématique. 
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III 

Nous venons d’indiquer un motif pour considérer le transformisme 
-et l’évolution comme exprimant la succession des phénomènes; cher- 
chons maintenant comment on 'pourrait l’expliquer sans entrer en 
conflit avec les intérêts de la morale, c’est-à-dire avec l’évidence : 

U y a de fortes raisons, des raisons suivant moi décisives, pour 
écarter l’interprétation des phénomènes qu’essayent les philosophes 
naturalistes et les naturalistes philosophes suivant lesquels la néces- 
sité mécanique suffit à tout expliquer. 

Mais si l’interprétation mécaniste de l'évolution créatrice n’aboutit 
pas, l'interprétation ihéologique ordinaire soulève à son tour les 
objections les plus graves, naissant de la prépondérance de la dou- 
leur dans le monde et de ce qu’on pourrait appeler la préformation 
du mal moral avant l’apparition de l’humanité. En outre, une foule 
de détails sont inexplicables dans la supposition de cette théologie 
<jue tout fait naturel doit avoir un but et présenter une utilité. Ainsi 
les organes rudimentaires qui rappellent un type général sans servir 
de rien aux espèces qui les possèdent, comme la petite queue, par 
exemple, qui se dissimule sous notre peau. D’un autre côté, la sup- 
position d’un plan suivi pour l’amour de ce plan lui-même, de cette 
prédilection pour les moyens simples, par exemple, à laquelle le 
Dieu de Malebranche sacrifie délibérément le bonheur des créatures, 
.ne mérite pas plus une réfutation que tant d’autres fantaisies anthro- 
pomorphiques du même acabit. 

Heureusement on n’est pas réduit à choisir entre ces deux sortes 
d’hypothèses. Pour entendre comment se succèdent les espèces 
vivantes ainsi que pour tant d’autres problèmes soulevés pas le spec- 
tacle du monde, nous ne sommes pas du tout pressés entre l’admis- 
sion d’un mécanisme universel qui n’aboutit pas, et l’intervention 
incessante d’un être parfaitement bon pour accomplir des résultats 
que nous ne pouvons nous empêcher de trouver souvent misérables 
et détestables. Le fait absolument incontesté que les êtres vivants 
poursuivent des fins avec conscience suffit à maintenir la finalité 
dans toute explication logique des choses. Nous voyons dans la 
nature des traces innombrables d’intelligence et de dessein; mais 
nous y voyons beaucoup de desseins avortés. Nous n’y trouvons pas 
la preuve d’une intelligence et d’une volonté parfaites exécutant 
leurs plans sans obstacle. Nous y voyons au contraire une intelli- 
gence imparfaite, disposant de moyens bornés avec un art souvent 
en défaut, bien qu’il surpasse infiniment le nôtre. C’est le sens popu- 
laire du mot Nature, demi-personnification qu’on peut sans doute 
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appeler mythologique, mais qui n’en persiste pas moins dans la con- 
science à travers toute l’évolution religieuse, philosophique et scien- 
tifique de l’humanité. Cette intelligence inconsciente, profondément 
sagace et parfois aveuglée, nous offre un moyen d'expliquer les phé- 
nomènes dont le principal défaut serait d’être trop commode. La 
science n’atteignant son objet propre qu’en montrant l’enchaîne- 
ment nécessaire des phénomènes avec les phénomènes, a grande 
raison de ne s’en point contenter; mais l’éliminer n’est pas au pou- 
voir de la science. La Nature, en ce sens actif du mot nature, n’est 
pas une suffisante explication des faits, elle est un fait elle-même. 
C’estoe fait d’une intelligence imparfaite présidant aux arrangements 
du monde visible qui nous pose la question la plus impérieuse. Voici 
comment je cherche à l’entendre. 

Je crois que le monde phénoménal tout entier s’est produit et se 
conserve lui-même par un mouvement dont les lois du mécanisme 
règlent la marche, sans l’expliquer à elles seules et sans en déter- 
minera fin. Dans mon opinion, le monde s’est produit lui-même en 
partant non pas du néant, mais des ténèbres, d’un minimum d’être, 
qui pour l’imagination sensible sera peut-être la nébuleuse où l’hy- 
pothèse évolutioniste cherche à rattacher ses calculs. Mais l'œil de 
l’esprit remonte au delà de la nébuleuse et ne trouve un vrai com- 
mencement des choses finies que dans l’idée d’une évocation, d’un 
appel, d’un fiat , d’une manifestation de volonté, qui devient la subs- 
tance et le germe de l’univers. Cette manière de me représenter la 
genèse des êtres particuliers est la seule qui réponde aux besoins de 
ma pensée et de ma conscience, la seule où se réalise approxi- 
mativement la notion obscure, mais indispensable, d’une créa- 
tion , la seule qui me donne une créature distincte de son créateur. 

Distinguer la créature du créateur effectivement, et non pas seu- 
lement en paroles, est une condition indispensable pour donner une 
assiette théorique à l’idée de la liberté humaine. La doctrine évolu- 
tioniste réalise cette distinction mieux que tout autre. Indépen- 
demment de l’induction puissante mais incomplète qui porte les 
naturalistes à l’évolution, telle est ma raison personnelle pour me 
rattacher à cette vue des choses. J’affirme l’évolution dans l’intérét 
de la liberté; le motif qui m’y porte est donc un motif religieux. 

Essayons de l’expliquer : Je pars de Dieu, parce que ma raison ne 
saurait trouver de commencement que dans la perfection, c’est-à- 
en Dieu. Sans approfondir maintenant les motifs de cette croyance» 
je pars de' Dieu, et par conséquent de la création. Il s’agit pour 
nous de comprendre le rapport du Dieu créateur et de la créature. 
Il s’agit de les comprendre de manière à concevoir la liberté de la 
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créature comme possible. Pour la conscience religieuse, la créature 
et le créateur sont deux termes distincts. L’anthropomorphisme naît 
qui localise le créateur et lui assigne un domicile tout là haut, bien 
loin de nous, les sépare peut-être trop. En revanche la spéculation 
métaphysique des Pères de l’Église et des maîtres de l’École les rap- 
proche si fort qu’il devient impossible de les distinguer. Et pourtant, 
le remords nous apprend trop tôt qu’ils ne se distinguent pas seule- 
ment, mais qu’ils se séparent ! 

Comprendre le monde physique est une belle chose, très impor- 
tante en elle-même, et plus importante encore parce que sans cette 
intelligence il semble impossible de comprendre le monde moral. 

Et l’ordre moral restera toujours la grande affaire. Faute de com- 
prendre le monde physique, nous pouvons, il est vrai, le détériorer 
et nous n’avons pas manqué de le faire. Au nombre des traits carac- 
téristiques de l’humanité dans la classification zoologique, il convient 
de compter, je crois, la dévastation de son habitat. Mais l’insouciance, 
le mépris de la loi morale y a plus de part que l’ignorance des lois 
naturelles. En coupant les bois, nous décharnons les montagnes et 
nous envoyons leurs cailloux remplir les vallées; nous épuisons en 
quelques années la fertilité des nouvelles terres qui s’ouvrent succes- 
sivement à la civilisation, et nous expédions à la mer par le plus court 
chemin possible ce qui pourrait le mieux servir à restaurer la ferti- 
lité des anciennes. Si le prix du blé ne permet plus de cultiver nos 
champs d’Europe, c’est que dans d’autres continents on récolte à peu 
de frais des moissons immenses en épuisant des terres vierges. 
Malgré les avertissements de la science et du bon sens, nous travail- 
lons avec une activité toujours croissante à rendre notre planète 
inhabitable dans le plus court délai possible; mais le mal que nous 
lui faisons vient avant tout de l’oubli des lois morales. Nous voulons 
jouir du présent sans nous restreindre, et nous nous soucions peu des 
après- venants. Nous voulons gagner de l'argent pour nos familles, 
sans beaucoup d’égards pour nos voisins, et sans égards quelconques 
pour l’humanité dans son avenir. Nous nous flattons de laisser à nos 
fils une condition tolérable, et, quant à nos petits-enfants, peut-être 
n’en aurons-nous pas! Calculer à plus longue portée est l’affaire des 
théoriciens, dont la pratique ne se met point en peine. Ainsi l’inob- 
servation des lois morales amène l’altération du monde physique, en 
dépit de la connaissance que nous possédons des lois de ce monde. 

Quant au monde moral lui-même, la négation implicite ou explicite 
de ses fondements théoriques tend à ruiner absolument la vie morale, 
du moins dans les esprits les plus conséquents, c’est-à-dire dans les 
mieux doués, dans ceux qui auraient fait le plus pour affermir cette 
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vie, s’ils en avaient compris les principes. L’ordre moral a son fon- 
dement dans la conscience, mais ce que la conscience ordonne avant 
tout, c’est de chercher. La base théorique de l’ordre moral, c’est la 
connaissance de nous-même, et la connaissance de nous-même est 
inséparable de celle du monde, parce qu’elle renferme celle de notre 
position dans le monde. Rien n’est plus dangereux que les conflits 
de la conscience morale et de la science, qui souvent, sous diverses 
formes, le voulant ou sans le vouloir, s’est attaquée aux bases de 
l’ordre moral. La négation explicite de l’ordre moral dans ses carac- 
tères spécifiques est à la mode aujourd’hui. C’est un très grand mal- 
heur assurément, mais la négation implicite qui en prévalait autre- 
fois n’est peut-être pas beaucoup moins dangereuse. C’est là le point 
spécial sur lequel il m’importe aujourd’hui d’insister pour faire 
entendre les raisons qui me portent à l’évolutionisme, et ma façon 
personnelle de m’expliquer l’évolution. 

Saint Augustin, saint Thomas, la métaphysique des docteurs de 
l’Église en général, des docteurs protestants aussi bien que des catho- 
liques, n’a pas pu concevoir la puissance infinie de Dieu sans attri- 
buer à sa causalité tout ce qui arrive, et leurs efforts pour concilier 
cette doctrine avec la réalité du mal en statuant la liberté des agents 
apparents, n’ont abouti qu’à des contradictions violentes qu’on s’est 
efforcé d’ériger en articles de foi. Suivant cette théologie, qui n’est 
pas encore bien remplacée, l’homme est à la. vérité l’auteur du 
mal; mais le mal n’est rien, car l’homme ne saurait proprement 
être auteur de rien, ce qui conduirait rapidement un esprit libre 
de suivre l’évidence à conclure que l’homme n’est rien, d’où résul- 
terait en définitive qu’en créant, Dieu n’a rien fait. Ainsi l’affirma- 
tion de la causalité divine absolue se détruirait elle-même. Sans 
presser ces conséquences, on voit le sérieux du mal, on voit la liberté 
des créatures, on voit l’ordre moral tout entier disparaître devant 
cette métaphysique, dont la prédestination des uns au salut, des 
autres à la damnation, n’est que l’expression populaire. Ceux qui 
reculaient devant ces conséquences, lorsqu’elles étaient franchement 
exposées, avaient imaginé de distinguer entre la prédestination et la 
prescience des actions libres, qu’on ne saurait, pensaient-ils, refuser 
à Dieu sans borner son intelligence. Mais la prescience nécessaire 
est à l’intelligence absolue exactement ce que la prédestination est 
à la puissance absolue. Si l’infini de nature implique l’incapacité de 
se limiter soi-même, ce qui est le fondement commun des deux doc- 
trines, il faut nécessairement les statuer l’une et l’autre; et cela 
d’autant plus que la distinction qu’on veut établir entre elles est 
absolument illusoire. Il saute aux yeux que le fondateur d’un ordre 
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de choses dont il prévoit toutes les conséquences au moment qu’il 
l'institue est responsable de ces conséquences, dont il est vérita- 
blement l'auteur. Mais il nous semble que la logique de ce pan- 
théisme mal dissimulé n’est pas la logique véritable, son point de 
départ nous parait faux. Il nous semble que l’incapacité de se limi- 
ter n’est pas signe de perfection et de puissance, mais bien plutôt 
d’impuissance et d’imperfection. Il nous semble que l’intelligence 
infinie est inséparable de la puissance infinie, et que la puissance 
infinie implique formellement le pouvoir de se limiter soi-même et 
l’intelligence, de sorte que la prescience absolue et universelle ne 
saurait être envisagée comme une conséquence inévitable de l’idée 
de Dieu. Quoi qu’il en soit, il est certain qu’on ne peut pas absorber 
en Dieu toute Ja réalité, toute l’activité positive de la créature sans 
Cadre de Dieu l’auteur du mal, c'est-à-dire sans nier le mal. 11 n’est 
pas moins certain qu’on ne saurait absorber la créature en Dieu 
sans rendre impossible toute relation librement instituée entre elle 
et Dieu. Ainsi la morale et la religion ne sont pas moins menacées 
dans les premières conditions de leur existence par le panthéisme 
inconscient des théologiens que par le panthéisme conscient des 
naturalistes. Suivant la pure doctrine calviniste, il n’y a pas plus de 
libre arbitre dans l’homme que dans la pierre, comment elle accorde 
ce sentiment avec l’idée d’un jugement à venir et d’un salut indis- 
pensable, je suis encore à le demander. 

Il n’est pas si facile qu’on le croit peut-être de répudier cette tra- 
dition : pour la conjurer effectivement, il faudrait mettre à sa place 
quelque chose de compréhensible. La pensée ne saurait partir du fini 
sans partir du relatif et par conséquent sans se contredire; car le fini 
pose une limite; il n’est donc jamais seul et ne peut à lui seul four- 
nir un point de départ. Mais quand la pensée veut partir de l’infini 
et de l’absolu, elle part de l’incompréhensible. Quand elle veut par- 
tir de l’infini, de l’absolu, il se trouve qu’elle ne peut pas aller plus 
outre, parce que, plus outre, il n’y a rien. L’esprit a fait des expé- 
riences qui lui démontrent l’extrême difficulté de concevoir, à côté 
de l’être premier existant par lui-même, la réalité d’un second être 
qui n’existe pas par lui-même, mais qui existe par le premier. Cette 
difficulté n’étant pas aperçue du plus grand nombre, elle ne l’arrête 
point, mais généralement ceux qui s’y sont pris une fois ne s’en 
débarrassent plus. Le grand nombre n’attache pas de sens précis 
aux mots qu’il emploie, ce qui lui permet de les prendre dans plu- 
sieurs sens et de passer d’une acception à l’autre sans se douter du 
changement. Il dit que Dieu est éternel, infini, tout-puissant, tout 
bon; mais il accepte souvent des opinions incompatibles avec cette 
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bonté. Cependant, comme la bonté dans le sens moral de ce mot est 
de sa nature une notion relative, comme on en trouve le type dans 
la conscience, on devient aisément sensible aux dissonnances qui 
portent sur cette catégorie. Il n'en va pas de même des autres 
éléments de la théologie populaire. On commence par placer en 
Dieu toute la réalité possible, puis, lorsqu’il s’agit .de se former une 
opinion sur l’origine des choses finies, on assure que Dieu les pro- 
duit et les façonne comme un ouvrier. Et pourtant l’on n’admet 
plus la vieille doctrine païenne d’une matière existant hors de Dieu 
de toute éternité ; on dit que Dieu crée toutes choses de rien, tout 
en continuant à se représenter la création comme une confection : 
c’est dire que la substance des choses n’est rien, et que Dieu tra- 
vaille le néant... On ne veut pas admettre qu’il tire le monde de sa 
propre substance : penser que la substance du monde est divine, 
ce serait, dit-on, diviniser le monde. Mais, nous ne saurions par un 
acte d’autorité nous soustraire aux conséquences de nos prémisses. 
Si le monde résulte entièrement d’un acte de la volonté divine et si 
toutefois le monde est quelque chose, s’il possède une substance 
ce qu’on affirme, il reste que cette substance ne soit rien ou qu’elle 
soit la volonté même par laquelle le monde existe. Distinguer la 
création de la confection, nier l’existence d’une matière coéternelle 
à Dieu, dire que le monde n’existe absolument, forme et matière, 
que par la volonté de Dieu, c’est faire de la volonté de Dieu la 
substance du monde, puisque la substance d’une chose est ce 
que lui donne sa réalité. Dans ces conditions, il est très difficile 
à l’esprit de séparer l’être du monde de l’être de Dieu; et cette 
difficulté devient une impossibilité absolue par l’adoption du déter- 
minisme, de quelque façon qu’il soit formulé. Nous n’avons pas 
lieu d’être surpris en voyant le déterminismé, qui, saisi par un esprit 
conséquent, se confond avec le panthéisme, abonder et surabonder 
dans la théologie. Le panthéisme est impliqué dans les définitions 
des perfections métaphysiques du créateur, mais le déterminisme 
et le panthéisme qu’il entraîne sont également compris dans l’idée 
populaire de la création pour autant qu’il est possible de la préciser. 
Je veux dire que cette conception se concilie mal avec celle d’une 
activité libre de la créature et par conséquent d’une activité qui 
appartienne réellement à la créature, car si cette activité est déter- 
minée par la causalité divine, elle ne se distingue pas réellement 
de l’activité divine elle-même. 

Je dois insister sur ce point, qui tient de la façon la plus étroite à 
mon sujet ou plutôt qui est tout mon sujet. On pense que Dieu a 
créé les êtres tels qu’ils sont, chacun dans son rang et dans son 
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espèce, avec les attributs qui le caractérisent; on estime en parti- 
culier qu’il a créé l’homme tel qu’il est, avec sa constitution phy- 
siologique, avec son milieu naturel, ses appétits, ses besoins, ses 
passions peut-être; et l’on ajoute qu’il lui a donné la liberté mo- 
rale, laquelle implique la connaissance du bien et du mal. La 
tradition des Hébreux ta P bien que l’homme s’est procuré lui- 
même la connaissance du bien et du mal, mais, suivant elle, cette 
connaissance a pour origine l’oubli d’une défense que l'homme 
avait été capable d’entendre et qu’il pouvait et devait considérer 
comme obligatoire. Sa désobéissance n’aurait donc eu pour effet 
que de confirmer avec une précision douloureuse un sentiment 
qu’il avait déjà. L’homme aurait été créé de toutes pièces, adulte 
sans doute, et dans un milieu déterminé. Dans ces conditions la 
liberté de l’homme est à peu près inconcevable; on ne s’explique 
pas qu’une économie étant statuée avec tous ses éléments constitutifs 
déterminés, le cours qu’y suivront les choses ne soit pas déterminé 
par là-même. 11 y a quelque contradiction, ce me semble, dans l’idée 
d’un être originairement pourvu d’une organisation complète, c’est- 
à-dire déterminé, et doué par surplus du libre arbitre, c’est-à-dire 
indéterminé. Je sais bien que cette opposition d’une nature et d’un 
naturel donnés avec le libre arbitre, chacun de nous la trouve réa- 
lisée en lui-même au témoignage de sa propre expérience, si du 
moins il fait entrer dans les données de l’expérience la conscience 
morale et son inévitable postulat. Mais entre certaines limites la 
nature humaine est modifiable par l’action de l’individu sur lui- 
même et plus encore par les actions accumulées d’une série de 
générations. Puis, la liberté que l’expérience nous fait trouver 
en nous-même est singulièrement limitée : nous n’obtenons point 
de nous tout ce qu’il semblerait possible d’en obtenir, nous ne réussis- 
sons pas à vouloir faire tout ce que nous jugerions bon qu’il fût fait. 
Nous voyons donc bien que la contradiction entre une nature donnée 
et la liberté peut se réaliser, puisque individuellement nous la réali- 
sons en quelque mesure, mais nous l’éprouvons comme contradiction, 
et cette contradiction fait le tourment de notre existence. Dès lors il 
devient très difficile de la considérer comme une donnée primitive de 
la création. Mais l’idée de l’évolution nous semble lever ou du moins 
atténuer la difficulté. C’est précisément cette liberté limitée par une 
nature, cette nature affectée de liberté que nous cherchons à nous 
expliquer par l’évolution. Arrêtons-nous un peu sur ce point. 

Dans la pureté de l’idée, être libre, c’est se faire soi-même. Nous 
ne comprenons pas cette liberté, même en Dieu. Néanmoins nous 
pouvons aussi bien l’attribuer à Dieu que de lui donner aucun 
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autre attribut quelconque, attendu d’abord qu'il n’en est aucun 
dont l’élévation à l’absolu soit plus aisée que celle de la liberté, 
puis aucun dont nous puissions essayer sérieusement l’élévation à 
l’absolu sans le voir se résoudre en liberté. La liberté consiste à 
déterminer soi-même ce qu’on fait, et par conséquent ce qu’on est, 
car s’il est possible de distinguer ces deux choses, ce qu’au fond je 
n’admets pas, au moins reconnaîtra-t-on que ce qu’on fait dépend 
toujours de ce qu’on est. La liberté parfaite consiste donc à se faire 
ce qu’on est : tenons-nous ferme à ce point, puisque ce que nous 
cherchons dès le commencement c'est à voir en quoi peut consister 
l\ création d’un être libre. Nous ne trouvons pas en nous cette 
liberté parfaite, mais nous savons qu’au moment où nous songeons 
pour la première fois à l’y chercher, nous nous sommes déjà déter- 
minés nous-même en tant qu’individu, et nous savons que des 
ancêtres dont nous formons le prolongement ont déterminé par 
leurs actes le point de départ de notre existence individuelle. Pour 
conserver la croyance à l’obligation morale, ce qui est un devoir, 
nous devons croire à notre liberté, nous devons même nous attri- 
buer plus de liberté que nous ne serions conduits à le faire si nous 
scrutions les circonstances de notre vie sans égard aux suites pra- 
tiques de leur interprétation. Nous devons nous attribuer le plus 
de liberté possible, et nous savons que cette liberté est déjà bornée 
par nos propres antécédents. En approfondissant, en élargissant 
comme il convient les considérations que nous venons de présenter, 
nous voyons qu’il faut attribuer à l’homme primitif le plus de 
liberté, par conséquent le moins de détermination possible. Et 
cependant nous ne saurions partir de l’absolue indétermination, ce 
serait partir du non-étre. Telle est l'extrême difficulté du problème 
de la liberté, qui se confond avec celui de la création, puisqu’une 
créature sans liberté resterait sans être propre : D’un côté nous 
devons croire à la liberté, condition de l’ordre moral. De Fautre 
nous ne pouvons pas identifier l’homme avec le principe de Funi- 
vers, parce que nous ne trouvons en lui rien d’absolu ; nous voulons 
partir de Dieu, parce que nous avons besoin de croire en Dieu, dont 
le sentiment de l’obligation nous atteste l’existence. Nous statuons 
donc une création, et nous nous considérons comme une créature 
de Dieu, c’est-à-dire que nous plaçons la substance, la base. la rai- 
son de notre être (autant d’expressions synonymes) dans une volonté, 

. dans un acte de notre Dieu. Nous sommes de race divine, il ne sau- 
rait en être autrement s’il est un Dieu — nous devons rester distincts 
de Dieu, puisque notre but, notre bien ne saurait être qu’une union 
morale avec Dieu, qui suppose cette distinction. C’est entre ces ter- 
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mes contradictoires en apparence qu’il faut nous frayer un chemin 
pour comprendre quelque chose à ce que nous sommes. Voilà, ce 
qui me fait attacher un prix extrême à l'idée de l’évolution. Nous 
devons statuer la création, mais nous devons comprendre la créa- 
tion d’une manière qui nous détache du créateur autant qn’il est 
possible, puisque c’est librement, par la volonté , que nous devons 
nous unir à lui. Nous ne pouvons nous concevoir comme créés sans 
nous supposer doués d’une certaine nature, d’une première déter- 
mination. Mais nous devons partir d’un minimum de nature ou de 
détermination, puisque notre détermination doit être essentiellement 
notre propre ouvrage. Ces considérations doivent faire comprendre 
le prix, la valeur morale de l’évolution. L’évolution est la véritable 
création, celle qui donne un être véritable à la créature, en la rendant 
autant que possible auteur d’elle-même et responsable d’elle-même. 
Nous devons être auteur de nous-même puisque noos sommes libres. 
Et qnand je dis nous, je parle du monde, de l’ensemble de notre 
économie. La solidarité qui unit les membres de cette économie se 
manifeste avec une évidence absolument irrécusable, mais la solida- 
rité n’est possible que que par l’unité, et l’unité, c’est l’esprit. Au 
commencement il faut placer l'esprit, l’esprit créateur. L’empirisme 
explique le plus par le moins, c’est l’ordre apparent : le moins pré- 
cède le plus dans le temps; mais prendre cet ordre apparent pour 
l’ordre vrai serait au fond nier la causalité. Dans l’ordre vrai, c’est le 
pins, c’est le mieux qui précède : le mieux, c’est l’esprit. Il est cer- 
tain que toute notre force apparente, tout notre être apparent vient 
du soleil, comme il est certain qu’il y a d’autres soleils; mais il n’est 
pas moins certain que tous les soleils et que toute matière n’existent 
que pour la pensée et par la pensée, comme toute pensée n’existe 
que pour l’amour et par l'esprit qui est amour: Voilà l’ordre réel, qui 
nous conduit à la création, à la liberté de la créature, à la primitive 
indétermination de la créature appelée à se constituer elle-même, 
et finalement à l’évolution. 

Comme représentation des phénomènes successifs, de l’ordre appa- 
rent, je m’approprie donc non seulement l’évolution physiologique 
de Darwin, mais l’évolution cosmique de Spencer et de Haeckel, toute 
pareille au fond à l’évolution de la philosophie spéculative qui régnait 
en Allemagne au commencement du siècle, et dont on s’est tant 
moqué depuis. Je les accepte dans la mesure et dans la forme com- 
patibles avec une conception des choses conforme aux exigences de 
la pensée morale, c’est-à-dire à la suprématie universelle de l’ordre 
moral. Je les accepte à condition de les interpréter par la certitude 
première de l’ordre moral. 
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A mes yeux donc la substance du monde est une pure force, c’est- 
à-dire un principe séparé de Dieu par Dieu lui-même dans un dessein 
digne de Dieu, dans le dessein de donner l'être au monde moral. Un 
principe divin, c’est-à-dire un principe libre; mais séparé de Dieu, 
c’est-à-dire une liberté qui s'ignore, qui ne se possède pas, qui n’existe 
pas encore. L’univers physique est pour moi l’effet, la manifestation 
et l’organe de l’esprit créé qui cherche à se comprendre, à se ressaisir 
lui-même pour s’unir librement à l’esprit incréé. Au début, l’esprit 
sorti de l’esprit s’ignore lui -même, c’est un minimum d’être, c’est- 
à-dire de pensée et de volonté. C’est l’esprit en puissance, l’opposé 
donc de l’esprit existant comme esprit. Ainsi tout se passe, je le veux 
bien, sous l’empire du mécanisme, que nous croyons comprendre 
parce que nous pouvons le calculer, mais que nous ne comprenons 
pas mieux que le reste, et qui vu du dedans ne serait peut-être au 
fond qu’une première forme de l'instinct; car enfin si la physique se 
contente de tout expliquer par un mouvement communiqué, la phi- 
losophie voudra savoir d’où vient le mouvement et ne pourra trouver 
une cause du mouvement que dans l’être lui-même. 

Le Dieu parfait mis au commencement, nous nous expliquons la 
présence d’une raison imparfaite dans la nature en supposant que le 
but divinement arrêté de l’évolution naturelle est la réalisation de 
Tordre moral par une créature libre, et que la créature étant appelée 
à produire elle-même les conditions et le théâtre de son existence 
pour se constituer vis-à-vis de Dieu dans l'indépendance relative 
qu’implique un rapport moral, bâtit le monde sous l’œil de Dieu, 
pour l’exécution des desseins de Dieu. En d’autres termes, le monde 
est l’évolution d’un principe constitué par la volonté de Dieu, qui 
l’appelle à se réaliser comme être moral pour entrer en communion 
avec lui. Dieu voulant la liberté de l’homme comme indispensable 
condition du bien moral, où réside le bien suprême, a voulu que 
l’homme se produisit, lui-même et le théâtre de son activité en 
partant d’un commencement qu’il est naturellement impossible de 
se représenter et de concevoir, puisqu’il serait virtualité pure, mini- 
mum d’être, négation de toute forme et de toute pensée. Telle est, 
ce me semble, l’idée la moins fautive de la création. La création est 
un appel, l'évolution est la réponse, bonne ou mauvaise. 

Pour nous résumer, indépendemraent des raisons très considé- 
rables, quoique d’inégale valeur, produites par les naturalistes les 
plus réputés en faveur de l’opinion que les espèces organiques se 
développent les unes des autres suivant une loi, nous accueillons 
cette hypothèse comme plausible, d’abord parce qu’elle est la plus 
simple, et la seule que nous puissions réaliser dans l’imagination; 
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ensuite et surtout parce qu’elle offre à notre pensée le seul moyen 
de réaliser l’idée, nécessaire à nos convictions morales et religieuses 
d’une création véritable, dont le produit soit un être vraiment distinct 
de l’auteur dont il procède, et capable par là d’entrer dans une relation 
morale avec son auteur. Nous n’écartons les créations spéciales que 
pour affirmer plus énergiquement et plus intelligiblement la création. 

Concilier avec l’affirmation d’un être unique existant par lui-même 
celle d’un être réel distinct du premier demandera toujours un 
extrême effort à l'esprit qui voudrait s’entendre. Il ne faut pas accroî- 
tre cette difficulté, il faut l’atténuer autant que possible, pour pou- 
voir jeter quelque lueur sur le mystère de la création. Le mystère ne 
s'éclaircit point par l’idée d’une distinction entre les substances, 
notre substance ne peut être que divine si Dieu existe. Le mot subs- 
tance n'est pas susceptible d’un sens qui nous permette d’échapper 
à cette conclusion, et les chrétiens en particulier ont tort lorsqu’ils 
cherchent à s’y soustraire, car ils ne le pourraient pas sans contre- 
dire leurs propres auteurs et sans préparer d’insurmontables diffi- 
cultés à l’intelligence de leurs doctrines spécifiques. Notre substance 
ne peut être que divine, et cependant il nous importe de séparer la 
nature humaine de la nature divine autant qu’il est possible en 
conservant un Dieu; car il s’agit d’atteindre l’union de l'homme et 
de Dieu, non dans le sens d’une nécessité logique et métaphysique, 
mais comme un. fait de liberté. Ne pouvant séparer l’homme de Dieu 
par la substance, nous les séparons donc par le fait. Pour créer 
l'homme, Dieu sépare de lui quelque chose de lui-même, il l’en sépare, 
c’est-à-dire qu’il l’anéantit, il le réduit au non être, à la puissance. 
L’homme est donc d’abord non être, minimum d’être, parce qu’il 
doit se faire ; il est séparé de Dieu, parce qu’il doit s’unir à Dieu. Et, 
quand nous parlons de l’homme, nous parlons du monde en général, 
puisque la solidarité qui unit toutes les formes du monde visible ne 
permet pas à l’esprit conséquent d’en méconnaître un seul instant 
l’unité. D’ailleurs, au point de vue d’un théisme sérieux, l'existence 
d’un ordre sensible quelconque ne se conçoit que dans l’ordre moral 
et pour l’ordre moral. 

Nous comprenons donc le monde comme une évolution dont les 
données sont posées dans la nébuleuse, évolution nécessaire et mé- 
canique au début mais, où s’agitent bientôt des forces supérieures au 
mécanisme, tendant à l’apparition de la créature morale, à l’éclosion 
de la liberté. L’évolution n’est autre chose que l’effort de la liberté 
pour apparaître. 

Charles Secrétan. 
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LA FUSION DE LA FOLIE MORALE ET DU CRIMINEL-NÉ 

Réponse à M. Tarde *. 

Je ne connais pas en Europe de critique plus habile et plus profonde 
de mon Uomo delinquente, que celle que M. Tarde a publiée dans la 
Revue philosophique . Aussi, me crois-je pour cela tenu de lui adresser 
une réponse dans le plus prochain numéro, et cela avec tout le respect 
dû aux vrais maîtres. 

Que m’objecte M. Tarde? Vous niez, me dit-il, quil y ait la moindre 
analogie entre le criminel-né et l'aliéné, et vous finissez par confondre 
le premier aveo le fou moral. — Mais il n'y a pas là contradiction. Selon 
les plus anciens aliénistes, le loa moral n’a rien de commun avec 
l'aliéné; il n’est pas un malade, il est un crétin du sens moral . 

Gela répond aussi à l’objection « qu’ayant voulu faire d’abord du 
criminel-né un fou moral et un sauvage, je superpose deux thèses 
qui alternent et se contredisent, la folie étant un résultat de la civi- 
lisation. » Mais, dans la majorité des cas, la folie est précisément une 
maladie acquise ; elle n’a pas de rapport avec la folie morale, qui est 
presque toujours congénitale et permet une grande longévité, un 
développement considérable du corps, bien qu’elle doive être considérée 
comme une infirmité. Pourquoi? demandera-t-on. Parce qu’elle est 
jointe à une véritable insensibilité physique et morale, le meilleur pré- 
servatif de toute maladie. 

D’ailleurs, outre les faits d’anatomie et d’atavisme, tels que la fos- 
sette occipitale moyenne. Les sinus frontaux, l’eurygnathisme, j’avais 
signalé, dès les premières éditions, quelques faits assurément congé- 
nitaux, mais qui ne peuvent résulter de l’atavisme : l’asymétrie faciale, 
par exemple qui, M. Tarde l’a fort bien remarqué, n’existe pas chez 
le sauvage, la superposition des dents, le strabisme, l’inégalité des 
oreilles, etc. 

Avant même de songer à la fusion à laquelle j’ai été entraîné dans 
la suite, j’avais dit que ces faits avaient pour causes des maladies du 
fœtus. 

Bien plus tard seulement, je m’aperçus que cas caractères coïnci- 
daient avec ceux que nombre d’auteurs attribuent au foa moral; que 

1. Voir la Revue du l tr juîn dernier. 
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d’autres caractères pathologiques et non ataviques venaient s'y ajouter, 
la dyschromatopsie, par exemple, la parésie unilatérale, le développe- 
ment inégal des pupilles. Oes observations n'ont pas été greffées 
artificiellement sur mon premier travail; elles sont venues se super- 
poser lentement et ont servi à relier mes études entre la première 
et la troisième édition. 

C’est seulement, après celle-ci, et pendant que Je préparais mes 
matériaux pour traiter, dans un second volume, du criminel épilep- 
tique, — car j’avais compris depuis longtemps que eelui-ci exigeait 
une étude à part, — que Je m'aperçus que, dans cette dernière forme, 
rentrait complètement le fou moral ou le criminel-né. Ainsi se com- 
blaient ces lacunes qui restaient encore dans mon esprit pour expliquer 
les phénomènes pathologiques purs, et non plue ataviques, que l’on 
remarque chez les criminels-nés ; par exemple, la dyschromaptosie plus 
fréquente, l’intermittence et la contradiction des caractères affectifs, 
les impulsions irrésistibles, le besoin de faire le mal pour lui-même, 
et cette gaieté sinistre qui se fait remarquer dans leur argot, et qui, 
alternant avec une certaine religiosité, se trouve si souvent chez les 
épileptiques. AJoutez-y oes phénomènes de méningite, de raimdli6se- 
ment du cerveau, qui n’ont rien à voir certainement avec l’atavisme. 

Mais Je vous prie de le remarquer : dans la pathologie, rien mieux 
que l’épilepsie ne peut en même temps réunir les phénomènes mor- 
bides et ataviques Les aliénistes, depuis un certain temps déjà, avaient 
observé que l'épileptique, dans ses convulsions, reproduit souvent des 
phénomènes spéciaux aux sauvages et aux animaux inférieurs; qu’il 
cherche à mordre, & dévorer de la chair humaine, qu'il imite le cri du 
chien, celui du chat, etc. 1 

Voilé donc un point où l’atavisme n'exclut pas l'anomalie patho- 
logique. Il en est ainsi, d’ailleurs, ds beaucoup d’autres formes, 
appelées de nos jours dégénératives, telles que la microcéphalie, le cré- 
tinisme, qui sont en même temps des monstruosités, — c’est ainsi que 
vous qualifiez le criminel, — et produisent un arrêt de développement 
partiel du cerveau et du corps. 

Le rapport avec l'ftge infantile, que vous reconnaissez vous-même, 
tout en admettant l'origine pathologique, ns fait même pas défaut. 
L’épilepsie a précisément été «nommée maladie de l’enfance . Dans le 
jeune âge, on rencontre, bien des fois cette force impulsive, intermit- 
tente et inconsciente, et souvent suivie d’une absence de mémoire, 
signe caractéristique de l'épilepsie. 

En la ramenant au type de l'épilepsie, ou a fait disparaître toutes les 
inexactitudes qui avaient cours sur la folie morale, et qui, très juste- 
ment faisaient douter de son existence. 

Certes, comme vous le dites, on se laisserait plus volontiers séduire 
par une théorie qui 6e bornerait seulement à l’atavisme pour expliquer 

i. Gowers, Epilepsy , 1880, p. 10. 
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l’origine du criminel ; mais que de fois le vrai a paru moins éclatant que 
le faux I 

Sans doute aussi la femme présente une plus grande analogie avec 
l’homme primitif, et, partant, avec le malfaiteur; mais sa criminalité 
n’est pas inférieure à celle de l’homme, quand la prostitution vient s’y 
joindre. 

Je me permettrai de relever une autre inexactitude de peu d’impor- 
tance : je suis accusé, par vous, de regarder le criminel comme un 
mattoïde. Le mattoïde constitue à mes yeux 1 une variété spéciale de 
l’espèce humaine, entre l’homme de génie, l’imbécile et le monomane; 
il se distingue par la conservation de l’affectivité et du sens moral, à 
quoi il joint une bonne dose d’astuce ; maiâ il prétend s’occuper de 
choses qu’il ignore et dont il est incapable; il est convaincu d’être un 
homme de génie, un apôtre. Daudet l’a admirablement étudié dans tous 
ses romans; son d’Àrgenson en est la représentation plus exacte. 

Il est vrai qu’on ne voit pas seulement des criminels-nés; il y a 
encore l’avocat-né, le militaire-né, et Delaunay a créé le prêtre-né, etc. 

J’ai démontré dans mon Génie et folie , que ce qu’on appelle génie 
est l’effet d’une névrose spéciale qui a des points de contact avec la 
folie morale, l’épilepsie, etc, sans toutefois se confondre avec elles. 
Mais ces caractères me paraissent moins acquis que congénitaux. La 
profession continuée aura pu provoquer, ou mieux cristalliser certains 
gestes, certaines attitudes, mais non créer le type physionomique. J’ai 
vu des évêques ayant des physionomies de libertins ou de dandys. 

A l’objection très juste de M. Tarde, que les sauvages ne sont pas 
toujours bruns, ni d’une taille élevée, et que la fossette occipitale se 
peut rencontrer chez des peuples peu portés au crime, comme les 
Arabes, et les Juifs, et faire défaut chez d’autres plus barbares, j’ai déjà 
répondu 2 en citant cette loi, que les anthropologistes devraient mieux 
observer : 

A savoir : que les anomalies ataviques ne se rencontrent pas toutes 
avec la môme abondance dans les races les plus sauvages; mais que, 
plus fréquentes néanmoins chez elles que chez les peuples plus civilisés, 
elles varient dans la proportion, sans que l’absence de l’une ou de 
l’autre puisse être regardée comme une marque de la plus grande infério- 
rité dans la race. Ainsi, deux anomalies ataviques, celle de l’os de l’inca 
et de la fossette, se rencontrent ensemble chez des races à demi civi- 
lisées, comme la race américaine, et sont rares chez les nègres, pour- 
tant plus barbares. Voir Anutchine (Bull. soc. Moscou, 1881). En outre, 
la proportion des Sémites que l’on a pu étudier est trop faible pour que 
l’on puisse en tirer une conclusion. Du reste, soit que l’on étudie en 
eux-mêmes ces cas dont je parle, où la maladie ne se montre que par 
instants, et le plus souvent obscurcit toute trace d’atavisme, soit que 
l’on porte ses regards au dehors, quand on veut retrouver la loi de 

1. Genio e follia , 4 e éd. 1882. 

2. Revue scientifique , 1883. 
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l'atavisme dans les phénomènes humains où il est le mieux établi, 
dans l'embryologie, par exemple, on risque souvent de s'égarer. Il en 
est de l'atavisme comme de ces nuages qui, vus de loin, apparais- 
saient nettement, et qui disparaissent quand on les regarde de trop 
près. On voit se produire ce qui a lieu pour certains tableaux modernes, 
que l'appellerai Hollandais au rebours : vus de près, ces tableaux ont 
l'air de croûtes surchargées de couleurs; à distance, ils présentent 
d'admirables portraits. Dans les deux cas, la ligne existe; seulement, 
pour la saisir, il faut reculer le point de vue. 

Gela est bien réel. En voulez-vous la preuve? Adoptez cette opinion, 
et vous verrez aussitôt s'ouvrir devant vous mille voies nouvelles qui, 
s’éclairant Tune l'autre, éclaireront en même temps le sujet, tandis que 
le contraire devrait se produire si tout cela n'était qu'illusion pure. 

Lombroso. 


Turin le 15 juin 1885. 


Réponse de IH. Tarde. 

Je n’ai à répliquer qu'un mot à la substantielle et vraiment magis- 
trale réponse de M. Lombroso, après m'être applaudi tout d’abord de 
l’avoir provoquée dans l'intérêt de la science. Si, en écrivant mon 
article sur le type criminel , j'avais eu connaissance de la thèse défi- 
nitive à laquelle il s'est arrêté récemment et qui est fort nette, je me 
serais abstenu de certaines critiques, sauf peut-être à en produire 
d’autres. 

En deux mots, l'épilepsie est le genre dont la criminalité innée, 
rimbécilité morale, serait une simple espèce; tout criminel par tem- 
pérament serait épileptique, quoique assurément tout épileptique ne 
soit point criminel. Autant que j'en puis juger, malgré mon incompé- 
tence anthropologique, il y a dans cette vue une justesse profonde 
qui appelle, il est vrai, des éclaircissements nouveaux. Rien de plus 
propre, je le reconnais, à concilier ce qu’il y a de morbide et ce qu’il y 
a d’atavique dans le penchant criminel. Mais il est clair aussi qu'à ce 
point de vue la plus grande partie de la criminalité d'habitude reste 
inexpliquée par des causes d’ordre principalement biologique; car la 
plupart des récidivistes endurcis, incurables, ne sont point épilepti- 
ques. Gela me suffit. 

Quant à la criminalité des femmes, je maintiens qu’elle est inférieure 
à celle des hommes, nonobstant la prostitution. Si, dans le chiffre de 
la délictuosité féminine, on prétend comprendre les courtisanes, je me 
demande pourquoi on ne comprendrait pas dans le chiffre de la délic- 
tuosité masculine, non seulement les souteneurs, mais encore les 
débauchés, les joueurs, les ivrognes, les paresseux et les déclassés 
de notre sexe. La prostitution, à vrai dire, c'est l’alcoolisme, le para- 
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sitisme et le paupérisme féminins. Une femme qui s’y livre, per fai- 
blesse et per paresse, est sur la pente du délit, comme l’boanue qui, 
par oisiveté et lâcheté, s’adonne à f ivrognerie ou à la mendicité plus 
ou moins dégradante. Mais ne confondons pas les conditions du (Mit 
avec le délit lui-mème. Sans la prostitution, en effet, le contingent des 
femmes dans la statistique criminelle serait bien moindre, comme celui 
des hommes sans l’ivrognerie, le jeu et la débauche. Ce serait donc 
faire double emploi que de la compter à part* 

M. Lombroso se défend d’avoir identifié le demi-feu ( mattoïdo) et le 
criminel-né. Je prends acte de sa rectification; mais ma confusion me 
semble avoir été excusable, puisque d’autres l’ont fait, si j’en juge 
notamment par le passage suivant de M. Garofalo ( Criminologia , p. 92), 
relatif à la névrose criminelle : « On a essayé, dit-il, de découvrir le 
substrat corporel de cette névrose dans les anomalies crâniennes et 
physiologiques d’un grand nombre de délinquants, appelés par Lom- 
broso mattoïdi criminali. Et Ferri, en leur donnant le n&m de dèlin - 
quants-nè8 y a poursuivi sur une large échelle les observations anthro- 
pologiques comparées sur les délinquants et les honnêtes gens. » 

On sait que MM. Ferri et Garofalo sont, avec M. Lombroso, les chefs 
de la nouvelle école des criminalistes italiens. 

G. Tarde. 

5 juillet 1885. 
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LEIÉGÈSE PLATONICIENNE. 

Gustav Teichmüller. Literarische Fehden im vicrten Iahrhundert 
t or Chr (Zweiter Band, Breslau, Koebner, 188/1, in-8, xvni-390 p.). — 
Bittenberger. Sprachliche Kriterien fur die Chronologie der plato- 
nischen Dialoge (Hermes, 1881). — Chiàppellt. Panezio di Rodi e il 
suo giudizio sulla autenticitk del Fedone (Roma, 1882, in-8, 22 p.). — 
Duemmler. Antisthenica (Halle, Hendel, 1882, in-8, 78 p.). — Ch. Huit. 
De Vauthenticitè du Parmènide (Paris, Thorin, 1873, in-8, 210 p.). — 
E d. Zeller (traduction française). La philosophie des Grecs, considérée 
dans son développement historique. Tome III, Paris, Hachette, 1884. 

Il y a trois ans que Gustav Teichmüller, dans le premier volume de 
sa Polémique littéraire au quatrième siècle avant J.-C. *, jetait enfin, 
après les efforts infructueux de tant de savants, les fondements défini- 
tifs d’une chronologie soieniifique des dialogues de Platon, et qu 1 ^ 
donnait de brillantes preuves de ia fécondité de sa méthode, aussi 
intéressante par les clartés qu'elle répand sur l'œuvre du grand Athénien 
que par les résultats historiques auxquels elle peut conduire. Cette 
môme année 1881 méritera de rester d’autant plus mémorable pour les 
amis de Platon, qu’elle a vu aborder le môme problème de la chrono- 
logie des dialogues, par une méthode tout autre, entièrement indépen- 
dante, et particulièrement curieuse. 

Bittenberger s'est proposé de faire la statistique des partioules 
employées par *Platon, et cette statistique lui a permis de diviser les 
dialogues en plusieurs groupes, suivant que certaines partioules ne s’y 
trouvent point, n’y sont employées que rarement, ou, au contraire , y sont 
fréquentes. Ges particules ou locutions, comme t( fijjv; etc., sont d’ail- 
leurs celles qui n’étaient point d’un usage ordinaire dans ht conversa- 
tion athénienne, tandis qu’elles étaient de monnaie courante chez les 
Doriens et en particulier à Syracuse. Il y a dono là un critérium qui, 
joint aux données incontestables que l’on possède sur la vie de Platon 
et sur les limites des dates de certains dialogues, permet de former des 
groupes d’écrits appartenant à des périodes successives. 

i. Voir Revue philosophupie v janvier 1882, p. S2, sniv. 
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Il est très intéressant de voir que les résultats obtenus par cette 
méthode coïncident sensiblement avec ceux obtenus par Teichmûller, 
que notamment en contradiction avec les opinions assez spécieuses 
d'après lesquelles le Phèdre et le Parmènide auraient été des œuvres 
de jeunesse, Dittenberger rapproche le Phèdre du Thèétète (‘2 e groupe) 
et place le Parmènide dans le 3« et dernier groupe. Cette méthode sta- 
tistique donne donc de précieuses confirmations pour les vues de 
Teichmûller, sans d'ailleurs les ébranler sérieusement, quand son 
résultat brut offre quelque divergence. 11 est clair, en effet que, comme 
toute statistique , elle doit être contrôlée et interprétée, et par là se 
soulèvent des questions intéressantes qui ont besoin d'être élucidées 
par des études plus approfondies. Ainsi (j'emprunte ces remarques au 
nouveau livre de l'illustre professeur de Dorpat), il est possible que 
Platon ait tenu compte de la personnalité des acteurs de ses dialogues; 
dans le Phédon (62 A), il affecte de mettre *Ittw Ztuç dans la bouche 
de Cébès (t9) ocutov ?o>v?j); mais jusqu'à quel point a-t-il poussé cette 
recherche des nuances du langage, c'est ce que les matériaux réunis 
jusqu'à présent ne permettent pas de bien décider. 

Teichmûller vient, d'autre part, de donner pour tous les dialogues cri- 
tiques de Platon une clef qui ne peut manquer, ce me semble, d'être 
adoptée avec empressement. D'après lui, ces dialogues sont des recen- 
sions d'ouvrages publiés peu auparavant; le cercle de lecteurs auquel 
s'adresse Platon est assez au courant de ce qui s'écrit, pour qu'on n'ait 
pas besoin de le lui dire en toutes lettres; il comprendra à demi-mot 
les allusions discrètes 1 que permet la forme littéraire adoptée par le 
philosophe, et il ne cherchera pas dans son écrit ce que nous ne 
demandons pas non plus à une recension , la doctrine propre de l'au- 
teur; mais il y trouvera telle doctrine qu'il lui faut connaître, dégagée 
des accessoires sans importance relative, et avec indication des points 
faibles. Il est clair que si cette vue est exacte, tous les dialogues cri- 
tiques peuvent conserver des traces du style des écrits qui en ont été 
l'occasion; car Platon aura pu employer, consciemment ou non, les 
mêmes locutions que l'auteur de ces écrits. 

Le critérium de Dittenberger ne peut donc, encore dans ce cas, être 
employé que sous certaines réserves. 

La méthode de Teichmûller, au contraire, s’applique toujours, du mo- 
ment où l'on arrive à découvrir dans un dialogue une phrase qui permet 
de soulever une question chronologique; le caractère essentiel de cette 
méthode est d'écarter toute opinion subjective sur la genèse des doc- 
trines de Platon et sur leur développement successif; elle ne fait entrer 
en ligne de compte que des éléments objectifs ; telles seraient, soit des 
citations expresses par Platon d'autres dialogues antérieurs ou bien 

1. Il convient de remarquer qu’à Athènes des attaques directes auraient pu 
exciter des haines dangereuses; en tout cas, tous les lettrés s’y connaissaient 
trop entre eux pour qu’elles eussent été de lion ton. 
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d'écrits étrangers, soit des citations de Platon par des contemporains; 
& défaut de pareilles données, il faut rechercher les allusions indirectes, 
plus conformes aux habitudes de l’époque. Le difficile n’est pas de 
découvrir de telles allusions dans les écrits de Platon du moins, qui 
en fourmillent à vrai dire, mais c’est de discerner à quoi elles se rap- 
portent; pour réussir, il faut connaître à fond toute la littérature con- 
temporaine, il faut surtout posséder la merveilleuse sagacité de Teicb- 
mQller. 

Les règles qu’il applique ne sont autres, au fond, que celles de la 
véritable critique historique, adaptées à l'état spécial de la question ; 
ces règles, on le sait, ne conduisent que bien rarement à la certitude 
complète; on ne doit se proposer comme but que d’augmenter autant 
que possible la probabilité des conjectures; une coïncidence entre deux 
écrits, par exemple, qui fait croire à une allusion, ne donne en fait qu’un 
résultat assez incertain ; mais à mesure que le nombre des coïncidences 
augmente, la probabilité croît rapidement (en progression géométrique) 
et elle atteint bientôt le degré qui équivaut, pour l’historien, à la certi- 
tude. C'est dire que les résultats obtenus par Teichmüller peuvent 
n’étre pas tous définitifs ; mais ce sont, en tous cas, des éléments dont 
tout travailleur futur devra tenir compte, au moins pour les expliquer 
par de nouvelles hypothèses; l’on possède désormais, ainsi que je le 
disais en commençant, une base assurée d’où l’on peut partir, un 
ensemble de données que l’on pourra améliorer, mais non remplacer 
par d’autres. 

Teichmüller n’est certainement pas le premier qui ait cherché à 
deviner les allusions plus ou moins obscures des écrits de Platon, et 
qui se soit servi de cette divination pour l’exégèse platonicienne; mais 
c’est le premier qui l’ait employée systématiquement pour résoudre le 
problème chronologique, et lui ait, par suite, donné toute l’importance à 
laquelle elle a droit. Jusqu’à présent, son exemple n’a été suivi que 
par Alessandro Chiappelli, qui a particulièrement étudié en 1882, dans 
un ouvrage dont j’ai rendu compte ici même, les rapports entre Aristo- 
phane et Platon *. Mais on attendait avec impatience que l’illustre pro- 
fesseur de Dorpat donnât la suite nécessaire du travail qu’il avait entre- 
pris. 

Le nouveau volume qu’il vient de publier n’est pas le dernier ni môme 
l’avant-dernier de ceux qu’il nous doit et que nous pouvons espérer de 
lui. Les résultats qu’il nous communique ne sont pas encore complets; 
tous ne sont pas non plus suffisamment développés pour être unanime- 
ment acceptés sans nouvelles preuves à l’appui. Mais pour juger de 
leur importance, il suffira de donner la liste chronologique des dialo- 
gues aujourd’hui classés par Teichmüller; dans cette liste, ceux dont 
la date n’avait point été déterminée dans le premier volume, sont 
imprimés en italique. 

1. Le Ecclesiazuze di Aristofane e la Repuhliea di Platone. Voir la Revue philo - 
jophit/ue de juillet 1883. 
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Charmide (vers 393). — Protagoras. — Première moitié de la Répu- 
blique. — Euthydème (391). — [Premier voyage en Sicile]. — Seconde 
moitié de la République (389). — [Fondation de l'Académie, 387]. — 
Banquet (385). — Phédon (384). — Théétèle (vers 384). — Ménon (383). — 
Eutyphron, — Apologie(i). — Phèdre (379) — Gorgias (375) — Timèe. 
— Philèbefi). — [Aristote, disciple de Platon, 367] — Parmènide. — 
Sophiste . — Politique . — Lois. 

Antérieurement au Charmide , Platon peut au plus avoir écrit le 
Lysis; ainsi il n’aurait en réalité commencé qu’assez tard, vers trente- 
six ans, sa carrière d'écrivain. Des études particulières l’ont-elles, 
empêché de suivre plus tôt sa vocation, ou faut-il s’en prendre aux cir- 
constances politiques? Teichmüller a réuni un certain nombre d’indioes 
tendant à prouver que Platon, avant d’écrire, s’était sérieusement 
occupé de médecine; on sait que d’ailleurs, vers les premières années 
du iv* siècle, après la mort de Socrate, il voyagea; il y a quelques 
indices, d’après ses premiers dialogues, qu’il visita la Thrace, la Lydie, 
ht Crète, peut-être la Phénicie, en tout cas l’Egypte. Le voyage à Cyrène 
est au contraire improbable ; quant à l’Italie, il n’y passa que lors de 
son premier voyage en Sicile (vers 390). 

Revenu à Athènes vers 394, Platon ne retrouva de bonnes relations 
parmi les anciens amis de Socrate qu’avec ceux qui se montrèrent dis- 
posés à reconnaître sa supériorité, comme Euclide, Simmias, Gébès, 
Phédon. Socrate n’avait pas écrit, elle rêve de Platon ôtait peut-être, 
la tourmente politique passée, de le remplacer comme chef d’une école 
à organiser, plus fortement pour agir par la parole privée, mais non 
par la plume, sur les destinées de sa patrie. Mais l’école socratique 
était déjà bien divisée sous des chefs divers comme Antisthène et Aris- 
Uppe, qui avaient probablement déjà recouru à la publicité pour quelques 
écrits, et un banni d’Athènes, Xénophon, déjà célèbre par ses exploits 
militaires, venait d’attirer l’attention des penseurs pur ses Mémoires 
sur Socrate . Platon se voyait donc obligé d’affirmer sa supériorité en 
publiant, lui aussi, des écrits philosophiques, et l’ouvrage de Xénophon 
était évidemment un des premiers qui lui imposaient de ne pas garder 
le silence. 

Platon, d’autre part, devait être, avec la conscience qu’il avait de sa 
valeur, profondément blessé d’être à peine calé dans les Mémoires de 
Xénophon parmi les amis de Socrate -, tous ses sentiments devaient 
être froissés d’y voir son frère Glaucon présenté sous un jour ridicule, 
et de ses parents vaincus, mais en tout cas tombés honorablement les 
armes à la main : l’un, Grillas, couvert d’injures, l’autre, son oncle Char- 
onde, jugé comme un homme de mérite, nuis d’un caractère timide. 

Il fallait évidemment une grande hardiesse pour tenter une réhabili- 
tation, même partielle, de Critias; Platon ne recula pas devant «oeue 
tâche; il ramène souvent dans ses dialogues l'impitoyable oligarque, et 
s’il n’entreprend point des justifications impossibles, il le présente en 
tout cas comme au dessus des accusations vulgaires. Quant à Charmide, 
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qui avait obtenu l'estime de ses ennemis eux-mêmes, il met sous son 
nom le dialogue qu'il écrit à propos de9 Mémoires de Xénophon, et son 
premier soin est de corriger le portrait tracé par ce dernier. 

Le Charmide est donc une recension , qui s’attache particulièrement 
à la façon dont Xénophon entend la connaissance de soi-même, et par 
on trait de singulière habileté, c'est dans la bouche de Critias que Platon 
met les raisonnements de Xénophon ; Teichmüller soupçonne à ce sujet 
que l'auteur des Mémoires avait effectivement fait des emprunts à des 
écrits de Critias, de même qu'il en a fait un bien connu à Prodicus; 
Platon aurait donc fait allusion à l'origine réelle des pensées émises 
par Xénophon. 

Si le Charmide est une recension des Mémoires , le Protagoras e6t 
une recension de l”AX^6cca d’Antisthône, mais Platon y continue, de 
même encore que dans la première moitié de la République , à relever 
divers passages de Xénophon, que Teichmüller met soigneusement en 
lumière. Je me borne à rappeler l'éloge de Glaucon et d'Adimante mis 
daos la bouche de Socrate au livre II de la République. 

En ce qui concerne la grande œuvre de Platon, Teichmüller maintient 
ses conclusions antérieures, sans toutefois discuter à fond les conjectures 
de Cbiappelli. Le livre Y loi semble moins une riposte à Y Assemblée des 
femmes, d'Aristophane, qu'une parade avant une attaque facile à prévoir, 
peut-être même annoncée. Pour les derniers livres, il se contente d'éta- 
blir par de nouvelles preuves qu'ils sont tous postérieurs au voyage en 
Italie et en Sicile, et il entre dans des détails circonstanciés 9ur les 
relations entre Platon et Denys l’Ancien. 

Au sujet du Banquet, nous rencontrons des remarques nouvelles et 
importantes. — Le récit où Alcibiade dit avoir couché sous le môme 
manteau que Socrate, est une allusion ft ris sert ion par Lysias, dans un 
discours d'accusation contre le fils d'Alcibiade, d'une histoire scanda- 
leuse où ce dernier est représenté dans la même situation avec un 
nommé Archédème. Cette accusation, faite sous le chef de manquement 
aux devoirs militaires, et qui d'ailleurs n'aboutit pas, paraît devoir se 
rapporter à la conduite du jeune Alcibiade, lors do coup de main du 
Spartiate Téleutias sur le Pirée, en 387. — Le discours de Lysias sur 
l'amour, rapporté dans le Phèdre, est une réplique au discours de Pau- 
aaaias, dans le Banquet; c'est d'ailleurs une réplique faite sérieusement 
pour la défense du *acv§7]uoç — Le Banquet de Xénophon est 

antérieur à celui de Platon; le premier avait cité un écrit de Pausanias 
pour le prendre à partie; dans le Banquet de Platon, Pausanias prend 
la parole pour répliquer à Xénophon. — Enfin Teichmüller conjecture, 
avec Wilamowitz Mollendorf *, que l'occasion du Banquet de Platon fut la 
célébration d'une fête instituée A l'Académie qui venait d'étre fondée, et 
4* plus, que Platon voulut aussi garder le souvenir de la chorégie dont 
H avait fait les frais avec l'argent envoyé par Dion (c'est-à-dire Denys^ 

i. Philot. Vntermch , IV, 1880, p. 282, 
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pour l'indemniser de sa mésaventure d’Egine. Pour cette chorégie,n’avait- 
il pas repris la pièce d’Agathon? 

Le Phédon est aussi l’objet d'une intéressante digression, où Teich- 
mtiller établit que la théorie physique de la terre, quoique présentée 
sous forme de mythe, est très sérieuse au fond, et qu’Aristote l’a réfutée 
comme telle. Pour bien se rendre compte de cette théorie, il faut se 
rappeler qu’à cette époque, la plupart des Grecs, malgré Hérodote, se 
figuraient ce qu’ils connaissaient de la terre comme entouré par un cou- 
rant d’eau douce, l’Océan, d’où sortaient les grands fleuves comme le Ni), 
le Phase, le Tanals, etc., pour venir se jeter dans la Méditerranée. Pour 
combiner cette représentation avec la loi que l’eau courante descend 
toujours une pente, il fallait supposer que le niveau général de l’Océan 
était sensiblement supérieur à celui des terres et que la Méditerranée 
se trouvait comme au fond d’un entonnoir. 

C’est là l’idée dont part Platon, et qu’il cherche à mettre d’accord avec 
la sphéricité de la terre. Cette dépression, correspondant aux terres sup- 
posées enveloppées par l’Océan, ne pouvait évidemment pas occuper à 
ses yeux une portion de la sphère plus considérable que celle où 
s’étendent les contrées alors connues des anciens. Platon, par raison de 
symétrie, devait donc supposer sur le globe trois autres dépressions 
analogues, auxquelles il attache des noms mythiques comme l’est déjà 
celui de l’Océan, les noms de l’Achéron, du Pyriphlégéthon et du Cocyte; 
ce sont là quatre fleuves qu’il faut considérer comme circulant à partir 
de leur source autour de la dépression, à un niveau moyen supérieur, de 
manière à donner naissance, soit directement, soit par des canaux sou- 
terrains, aux rivières tombant dans la mer centrale ; puis ces fleuves 
mythiques s’enfoncent sous terre, dans les gouffres du Tartare descendant 
toujours depuis leur source jusqu’à ce qu’ils arrivent au centre du globe; 
mais à partir de là, Platon imagine qu’ils remontent jusqu’à leur source 
et que le mouvement se continue perpétuellement. Il a l’idée juste que 
l’effet d’une force centrale comme la pesanteur ne doit pas amener 
l’équilibre, mais se maintenir sous forme d’un mouvement périodique; 
il explique cette idée en comparant ce mouvement à celui d’un pendule. 
Son erreur provient de l’ignorance où il est de la perte nécessaire de 
force vive résultant des frottements, aussi bien que du défaut de ses 
connaissances géographiques. Mais s’il n’a pas reconnu la véritable 
cause qui entretient le mouvement des eaux à la surface de la terre, — 
c’est-à-dire la circulation par les vapeurs et les pluies, — son explica- 
tion hardie n’en garde pas moins la marque de son génie. 

Remarquons aussi que, comme il fait provenir de l’Océan tous les 
courants d’eau douce dans le monde qu’il connaît, il fait provenir du 
seul Pyriphlégéthon toutes les éruptions volcaniques, qu’il relie ainsi à 
une même cause, par une explication bien voisine de théories modernes 
sur 1 état de fusion des couches internes de la terre. Peut-être le Styx 
représente-t-il de même pour lui la source commune des eaux miné- 
rales froides. Quant à l’Achéron, situé à l’opposite de l’Océan, ses eaux 
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ne doivent avoir aucune communication avec l'autre côté de la terre, et 
Platon peut le choisir pour théâtre de son mythe sur l’enfer. 

A propos du Théètète , Teichmüller réfute facilement les autres tenta- 
tives auquelles a donné lieu la chronologie du dialogue, et il montre 
comment on a pu se tromper sur la signification de certaines allusions; 
il explique notamment celles de la p. 175, G. E., comme se rapportant 
à son séjour à la cour du tyran Denys, et comme visant en particulier 
Philistus, qui a pu l’attaquer dans un écrit composé vers 385. Quant au 
Ménon, il critique les arguments que lui a opposés GhiappeLLi, et montre 
dans ce dialogue des allusions d’une part au Théètète , de l'autre à Démo- 
cri te (définition de la couleur, p. 76). 

Sur les dialogues suivants, nous ne rencontrons que quelques pages 
où nous devons voir plulôt une promesse d’un nouveau livre qu’une 
démonstration en règle des thèses avancées sur la question chronolo- 
gique. Je me contenterai donc d’indiquer les arguments principaux de 
ces thèses. 

Le Gorgias est antérieur au discours d’isoorate, IIpoç NixoxXix, ainsi 
qu'à celui Ilapi dvxt8o<re(üç, qui font réplique au dialogue de Platon. 

Dans le Sophiste (217-c), Teichmüller voit une allusion très nette au 
Parménide, et dans le nom donné à l’un des interlocuteurs de ce 
dernier écrit, la preuve qu'il suivit l’arrivée d’Aristote à Athènes. 

C’est surtout sur ces derniers dialogues que nous devons attendre avec 
impatience un nouveau volume de l’illustre professeur de Dorpat. 

Le but que s’y est proposé Platon reste toujours enveloppé d’un 
certain mystère, et Teichmüller lui-môme a varié d’opinion à ce sujet. 
Dans son premier volume des Literarische Fehden (p. 225-226), il 
admettait notamment que le Parménide était dirigé contre des apories 
soulevées par Aristote avant sa rupture définitive avec le maître; 
maintenant, au contraire, il pense que ce dialogue est des premières 
années pendant lesquelles Aristote suivit les leçons de Platon; il rap- 
pelle l’anecdote (Diogène Laôrce, 111,37), d’après laquelle le jeune Sta- 
girite serait seul resté, de tous ses condisciples, à écouter la lecture du 
Traité de Pâme t, et croit que Platon, en donnant le nom d’Aristote à l’un 
des interlocuteurs, aura voulu récompenser l'attention qu’il avait témoi- 
gnée, et signaler son aptitude pour les discussions les plus abstruses. 

J’ai à peine besoin de rappeler que l’authenticité du Parménide, comme 
celle du Sophiste , a été vivement attaquée en Allemagne. 11 est facile de 
se rendre compte, en lisant les écrits où elle a été également combattue 
en France par M. Gh. Huit, qu’il n’y a & faire valoir oontre elle aucun 
argument véritablement probant. La vraie raison de ces attaques con- 
siste évidemment dans l’obscurité qui règne sur le but de ces dialogues ; 
mais ce n’est pas résoudre un problème que de le nier. 

i. Si cette anecdote a quelque vérité, on ne peut évidemment ^reconnaître le 
Phédon dans ce traité IIep\ L’objet du Parménide est d’ailleurs incontes- 

tablement l’essence (ovota) ou l'Ame du monde. 
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Jjorcque le Parmènide et le Sophiste auront été suffisamment éclairés 
par la critique, lorsqu'on y pourra discerner un peu mieux quelles sont, 
en fait, les doctrines contemporaines auxquelles s'attaque Platon, 
reconnaître par suite dans quelles conditions doit être cherchée la con- 
cordance entre ces dialogues et le reste de l’œuvre du maître, tous les 
doutes s’évanouiront. C’est ainsi qu’aujourd'hui personne ne pense à 
oom battre l’authenticité du Phédon , tandis qu’ainsi que Va rappelé 
Alessandro Chiappelli dans une note très intéressante, cette authenti- 
cité avait été mise en question par Panétius de Rhodes; c’est que ce 
dernier ne pouvait accorder l’ensemble des doctrines platoniciennes avec 
la thèse de l’immortalité de l’âme, objet apparent du Phédon. 

Avant de quitter le volume de Teichmütler, je dois y signaler : une 
nouvelle discussion sur cette question toujours ouverte, de la doctrine 
de l’immortalité dans Platon (Chap. V); des recherches très curieuses 
sur la diète du philosophe, où ii est montré que ce dernier, tout 
en concédant l’usage de la viande en certains cas, comme pour 
les soldats, par exemple, soutenait et observait en général les 
principes végétariens 1 (chap. VI) ; enfin la traduction critique (chap. Vif) 
des StaXcfriç ^ôtxxt anonymes en dialecte dorien qui se trouvent classées 
parmi les fragments pythagoriciens dans la collection de Muliaeh (éd. 
Didot, 1, p. 544-552), et l'attribution de ces au cordonnier 

Simon. 

Teichmûller fait remarquer qu’il n’y avait aucune difficulté pour txn 
attique à transcrire un écrit en dialecte dorien; il rappelle qu’une partie 
des dialogues d’Aristippe était publiée en attique, le reste en dorien ; 
qu’évidemment le choix de ce dialecte par Aristippe était dû & ce qu*H 
avait dédié tels de ses écrits & Deny6 l’Ancien. Simon a pu faire de même 
pour s’attirer les faveurs du tyran de Syracuse. Les données fournies par 
Diogène Laërce sur les oxtmxoi Biokoyoi s’appliquent très convenablemen t 
aux opuscules anonymes en question, et on y reconnaît d’autre part, dans 
les trois derniers, des attaques assez directes contre le Protagoras de 
Platon, attaques qui doivent venir d’un socratique. On sait, du reste, 
que Simon était en hostilité déclarée contre 'Platon; mais celui-ci 
négligea ce mince adversaire et se contenta de faire de temps en temps 
allusion à l’opinion des <rxoT<fco<iiot. 

Je ne puis entrer dans tous les détails de la démonstration de Teich- 
müller, non plus que dans ceux de la réfutation qu’il frit des opinions 
antérieures relatives à l’attribution des &a)iÇcc< anonymes, mais sm 
thèse me parait définitivement assise, et malgré le peu d’importance 
apparente de la question (car ces opuscules sont bien maigres en 
somme), les pages qu’il y a oonsaorées sont loin d’étre les moins inté- 
ressantes de son volume. 


i. Teichmûller montre que oe devait être probablement la position déjà prias 
par Pythagore; Héraclite semble également avoir été un végétarien. [IKoo. 
Laévce, IV, 3.) 
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11 me suffira d’ajouter enfin que comme en général dans les ouvrages de 
Teichmûller, on trouve, cités par lui, les écrits les plus récents qui inté- 
ressent, à quelque titre que ce 6oit, le sujet qu’il traite, soit qu’il ait à 
s’appuyer sur eux, soit qu’au contraire, il ait à en réfuter quelque pas- 
sage; son dernier volume est donc, comme le précédent, particuliére- 
ment précieux au point de vue bibliographique. 

J’ai cependant regretté de ne pas y voir mentionnée une thèse latine 
soutenue à Bonn en 1882 par F. Dümmler sur Antisthène, et qui, quoique 
insuffisante sur certains points, en éclaire assez bien quelques autres et 
soulève nombre de questions intéressantes. 

11 y est notamment établi que la thèse de la communauté des femmes 
soutenue par Platon dans la République , était également adoptée par 
Antisthène; les deux disciples de Socrate se ressemblent encore singu- 
lièrement dans leur façon de juger la démocratie athénienne, comme 
dans leurs attaques contre ses grands hommes, de Miltiade à Périclès. 

Mais sur tous les autres points pour ainsi dire, on rencontre des 
traces de polémique entre Platon et Antisthène. Ainsi dans le dialogue 
d 'Hercule de ce dernier, Prométhée défendait, comme Platon, les 
sciences mathématiques que, sous le couvert de son glorieux patron, 
rejetait le fondateur de la secte cynique. On sait qu’Antisthône, au con- 
traire, consacrait une bonne partie de ses études è des recherches qui 
ont été les premiers pas, encore bien incertains, de l’érudition critique; 
qu’il s’occupait des étymologies et commentait Homère. On ne peut 
guère douter que ce ne soit contre lui qu'aient été dirigés, pour le 
toucher sur oes deux points faibles, d’une part le Cratyle , de l’autre 
l7on. Platon semble avoir préludé à ces attaques dans le Phèdre où se 
trouvent déjà des railleries sur les étymologies, à côté d’une froide inter- 
prétation de la fable d’Orilhyie. Mais déjà dans la République , Platon 
avait pris nettement position contre les admirateurs d’Homère, tandis 
que dans le Thèètète , il raillait finement ceux qui voulaient retrouver, 
dans le poète, les doctrines d’Héraclite. 

F. Dûmmler montre également que le petit Hippiaa est dirigé oonüre 
Antistbèoe, et que Platon y attaque oe que son antagoniste y avait dit 
d’Ulysse. 

S’il n’a pas recherché, oom me l’a fait Teichmûller, des allusions & Antis- 
tbène dans le Protagoras , il en montre dans le Thèètète qui en contient 
également à Arisüppe. 11 soutient enfin que la polémique de Platon a 
été close par le Sophiste *, où il croit reconnaître Fauteur de l’Atyôst* 
sous le masque de l’étranger d’Elis. Mais oe dernier point mérite sans 
doute d’ètre plus amplement discuté, quoique F. Dümmller ait fait 
sur le Sophiste des remarques intéressantes. 

Le publie français n'a malheureusement pas encore le volume con- 
cernant Platon de la traduction entreprise par M. Boutroux du grand 

1. Elle semble en tout cas s*ètre ouverte en réalité par YEutkydème , qui vise 
directement des disciples et amis d’Antistbène. 
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ouvrage historique d’Ed. Zeller. Le tome III de cette traduction, lequel 
vient de paraître, renferme seulement Socrate et les Socratiques. C’est, 
à mon sens du moins, la meilleure partie de l’ouvrage; quelle que soit 
en thèse générale, sa très haute valeur, tout à fait incontestable, on peut 
lui reprocher, pour la philosophie an té socratique, d'avoir trop suivîtes 
cadres historiques antérieurs et d’avoir mieux accusé les divergences 
des systèmes que montré les ressemblances. 

Depuis qu’Aristote s’est plu, avant d’exposer chacune de ses théories 
philosophiques, à opposer et à détruire les unes par les autres les opi- 
nions de ses devanciers, tous les anciens doxographes ont suivi la 
même marche jusqu’aux auteurs chrétiens, qui ont ei core exagéré le 
procédé. Mais du Stagirite aux Pères de l’Eglise, c’est toujours au fond 
la môme pensée : avant nous était le chaos de l’erreur, nous sommes les 
premiers à posséder les bases indestructibles de la véritable doctrine. 
Que celte pensée soit légitime chez un dogmatique, rien de plus naturel, 
mais l’historien a un tout autre problème à se poser, et il est clair que, 
malgré les efforts de Zeller, ce problème n’est nullement résolu pour la 
philosophie antésocratique, que l’ensemble des divers systèmes apparaît 
toujours discordant et sans liaison véritable. C’est que pour cette époque, 
le développement des idées philosophiques ne s’est pas effectué, comme 
plus tard, d’une façon relativement indépendante; c’est qu’il a été 
mené par le développement parallèle de la conception cosmologique, 
c’est-à-dire par le progrès scientifique; la raison de l’idée fondamen- 
tale de chaque système au point de vue philosophique, ne peut 
donc se trouver dans les idées analogues des systèmes antérieurs, 
suivant une loi d’ordre historique, elle est à chercher dans des concepts 
d’un tout autre ordre, d’un caractère en réalité scientifique, etdontl’évo- 
ution suit la voie que retrace T histoire de la Science. Ainsi pour les 
antésocra tiques, pour les physiciens, la méthode suivie jusqu’à Zeller 
doit être profondément modifiée*, ainsi seulement on pourra rétablir 
l’unité qui a présidé un fait aux premiers développements de la pensée 
philosophique; ainsi seulement, au dernier terme de son évolution, on 
pourra pleinement comprendre ce qu’elle est vraiment dans Platon. 

Celui-ci et Aristote, d’autre part, ont laissé une œuvre trop considé- 
rable et soulevant trop de graves questions, pour qu’il soit possible de 
les faire rentrer dans le cadre d’une histoire, de façon à satisfaire tout 
le monde. Quoi qu’on fasse, on tombera dans l’exégèse, et l’on ne pourra 
épuiser les questions. Pour le volume consacré à Socrate et aux socra- 
tiques, cette difficulté n’existe pas, et on peut louer sans réserve Zeller 
de la façon dont il a résolu les autres, et traité l’ensemble de son sujet. 

L’introduction — sur le développement de l’esprit grec au cinquième 
siècle — avec ses larges aperçus sur l’état politique, la religion, le 
théâtre, les historiens de cette époque, — est particulièrement magis- 
trale, et le collaborateur de M. Boutroux, qui a traduit le nouveau volume, 
M. Belot, l’a rendue dans un style très ample et très remarquable. 

La question de l’emploi des sources Xénophon et Platon, relatives à 
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Socrate, est un modèle de critique historique ; l’exposé de ses doctrines 
repose sur des bases inébranlables et se trouve dignement encadré par 
les beaux chapitres sur la vie de Socrate, son caractère et sa mort. 

Les demi-socratiques sont traités dans la juste mesure indiquée par 
leur importance relative et le peu d’abondance des renseignements que 
Ton possède sur eux en général, d’abord Xénophon avec Eschine, Sim- 
mias, Cébès, etc. considérés comme représentant l'école de Socrate sous 
son côté populaire; puis trois chapitres sont consacrés aux Mégariques, 
aux Cyniques et aux Cyrénaï ques. 

11 est certain que, de ces trois écoles, la plus intéressante est précisé- 
ment la moins connue, celle de Mégare. On est à peu près convenu de 
regarder la question de ses doctrines comme dépendant de l’exégèse du 
Sophiste et du Parmènide; c’est dire assez qu’elle reste obscure et 
demande de nouveaux efforts, mais l’exposé de Zeller est en tout ca s 
très net et précise bien la situation actuelle du problème. 

Il est inutile de faire ressortir l’importance capitale de ce problème, 
où se trouve le nœud de la théorie platonicienne des Idées, et qui est 
intimement lié avec la question encore bien obscure des origines de 
cette théorie. 

Paul Tannery. 


tous xx. — 1885. 
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l. Lévy-Bruhl. — L'idée de responsabilité. In-8, Paris, Ha- 
chette, 1884. 

En choisissant la notion de responsabilité pour la soumettre à une 
critique fondamentale, M. Lévy a eu la main heureuse, en un moment 
surtout où les moralistes sont visiblement préoccupés de remettre 
en question les principes de la conduite humaine. Les attaques de 
M. Fouillée contre la morale de Kant et de ceux qui se réclament de 
son nom n’ont pas # été sans émouvoir ces derniers, et il ne s’est guère 
trouvé pour défendre l’impératif catégorique que ceux qui en cherchent la 
justification dans le souverain bien, ou ceux qui confèrent un caractère 
de désintéressement tel qu’il reste suspendu au-dessus de la pratique 
sans exercer sur nos actes aucune influence d'aucune sorte. Entre les 
attaques de M. Fouillée, la métaphysique défensive de M. Beaussire et 
les finesses compromettantes de M. Guyau, l’esprit reste embarrassé 
de prendre parti; et peut-être attendrait-il volontiers des défenseurs 
ordinaires de la pensée de Kant un dénouement de la crise, une solution 
qui malheureusement ne vient pas. Avec la notion de responsabilité, insé- 
parable de celle de la loi impérative, M. Lévy entre en lice, et il apporte 
une solution radicale au redoutable problème. Une analyse de sa bril- 
lante thèse ne saurait donner une idée du remarquable talent de l’écri- 
vain ni de la rigueur logique avec laquelle il expose et développe les 
éléments d’une question si complexe ; alors môme qu’on ne peut se 
laisser convaincre, on subit le charme d’une pensée toujours claire et 
nettement exprimée; et on risquerait de s’abandonner même aux rêves 
métaphysiques du philosophe, si, en dépit des séductions de son style 
et de sa dialectique, on n’en pressentait parfois les décevantes illusions. 
C’est que, loin de nier les difficultés inhérentes à la conception d’une 
loi rigoureusement formelle, il les affirme au contraire et prétend en 
faire les éléments indispensables du problème, au point qu’on serait, 
en fin de compte, presque obligé de reconnaître que la conclusion hardie 
de son ouvrage est ou le dernier mot du système, ou la trahison de son 
irrémédiable faiblesse. Nous allons mettre le lecteur à même d’en 
juger. 

En principe, la responsabilité est une condition essentielle de la 
moralité : l’être moral, en effet, se distingue des autres êtres en ce que, 
au lieu d’accomplir inconsciemment et brutalement sa destinée, sans, 
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pour ainsi dire, y avoir aucune part, il prend en main la direction de 
soi-même et choisit, détermine, et peut-être crée le but qu’il veut 
atteindre, avant de faire les efforts qui l’y conduiront. Liberté du juge- 
ment et de l’action, telle est donc la condition de la moralité ou peut- 
être la moralité même. Dès lors, comment pourrait-on séparer la res- 
ponsabilité de la moralité? Si responsabilité signifie qu’on se reconnaît 
l’auteur d’un acte moral, l’agent moral est responsable; et même il 
n’est un agent moral que dans la mesure oü il reconnaît sa responsa- 
bilité. 

Mais responsabilité signifie plus encore : comment serait-il possible, 
en effet, que la loi fût obligatoire, sans que l’accomplissement ou la 
violation volontaire de ses ordres entraînât la perfection ou l’imper- 
fection morale de l’agent? et quel sens aurait le devoir, si l’homme ne 
devait point aboutir, en le respectant, à une augmentation de sa valeur 
morale, en le violant, à une diminution de cette même valeur? Il semble 
qu’il y ait une sorte de relation nécessaire, relation toute morale d’ail- 
leurs, et quasi-juridique, entre l’accomplissement respectueux du devoir, 
parce qu’il est le devoir, et la perfection, comme entre la violation cons- 
ciente de la loi morale et l’imperfection; si bien que cette relation appa- 
raît à nos yeux comme un droit, et que le mérite et le démérite se 
trouvent, en définitive, appuyés sur lé principe de la justice elle-même, 
qui est de rendre à chacun ce qui lui est dû (pp. 1 à 7). 

Ainsi, responsabilité parait impliquer tout à la fois : 1° liberté, ou 
causalité absolue et première de l’agent moral; 2<> mérite, c’est-à-dire 
justice et sanction. A vrai dire, toute la thèse de M. Lévy est dans la 
critique de ces deux caractères*, et, pour le dire tout de suite, affirmant 
et niant tour à tour la portée de l’analyse qui les retrouve, il conserve 
à la responsabilité ses traits essentiels lorsqu’il la voit dans l’absolu de 
la pure moralité, et les lui refuse lorsqu’il la considère chez le seul 
homme pourtant qui nous soit accessible, l’homme soumis aux condi- 
tions de l’espace, du temps et du plus inflexible déterminisme. 

I. L’homme en effet, pour M. Lévy, est double : « Homo simplex in 
animalitate, duplex in humanitate » ; que, en qualité d’être vivant ou 
même intelligent et pensant, il tombe sous l’application de lois biolo- 
giques et psychologiques déterminées, et que ces lois, comme toutes 
les lois possibles , soient en dernière analyse l’expression par- 
tielle d’un déterminisme universel, rien n’est, à son avis, plus exact, 
ni plus facilement acceptable du philosophe; car n’est-il pas vrai que 
les lois cherchées et découvertes par la science ne sont que les formes 
mêmes de l’intelligibilité, appliquées par l’esprit aux choses qu’il con- 
naît, en conséquence de sa constitution? Et convient-il de s’effrayer 
outre mesure d’un déterminisme, qui n’est après tout que t l’ombre 
portée par l’esprit sur tout objet de pensée » (pp. xiv et 126) et qui ne 
saurait atteindre la véritable et profonde réalité? 

Mais l’homme soumis au déterminisme n’est pas tout l’homme. Si, 
par un certain côté, comme les êtres inférieurs il subit l’étreinte des 
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lois qui régissent les phénomènes sous lesquels se manifeste son 
existence, par un autre il semble qu’il s’en distingue et qu’il les domine; 
en possession de la loi morale, il semble qu’il échappe aux lois mômes 
d’une sorte de mécanisme mental, et qu’il ressaisisse son essence 
vraiment humaine au-dessus de la sphère où se déroulent les phéno- 
mènes, de telle sorte qu’il en soit peut-être la véritable cause, et qu’il 
en dirige librement le cours, encore que d’une manière mystérieuse et 
obscure, à travers le temps et l’espace (pp. 71-73). 

Ainsi en nous il y a deux hommes : l’homme empirique, tel que nous 
le connaissons en nous et hors de nous, et l’homme moral, j’allais dire 
nouménal, tel que nous le sentons ou le pressentons parfois au plus 
profond de nous-mêmes. Que la loi morale, en effet, soit insaisissable 
dans l’expérience et qu’elle n’y réside point, suivant la profonde 
remarque de Kant, c’est une nécessité ; car, ou elle n’existe pas ou elle 
est, par essence, la règle des actes futurs, de l’expérience à venir; et 
comment déterminerait-elle l’expérience, si elle ne la précédait et ne s’en 
distinguait? Mai6 si cette condition essentielle lui confère une dignité et 
une autorité suprêmes, en revanche c’est peut-être un problème inso- 
luble que celui des rapports de la loi morale avec la détermination de 
nos actes réels ; car, bien que ces derniers paraissent à première vue 
comporter une détermination morale, on ne peut oublier pourtant que 
ce sont des phénomènes ; et les phénomènes peuvent-ils manifester 
d’autres lois que celles du déterminisme qui les enveloppe dès qu’ils 
sont venus à l’existence? Même en admettant l’influence déterminante 
de la loi du devoir sur nos actes libres, cette influence resterait mysté- 
rieuse et ne laisserait aucune trace dans les séries des phénomènes, 
sous peine que la loi morale et la liberté ne vinssent tomber au niveau 
du mécanisme de l’expérience et s’y évanouir. 

Et, de lait, en analysant la notion môme du devoir, quel est, en somme, 
le souverain bien? Est- ce tel ou tel acte défini? Parmi toutes les actions 
qu’ont jamais accomplies les hommes, en est-il une seule dont nous 
puissions dire d’une manière absolue qu’elle est bonne ou mauvaise? 
non : car l'acte lui-mème n’est moralement ni bon ni mauvais : ce qui 
vaut, c’est le respect de la loi parce qu’elle est la loi ; c’est la soumission 
libre à l’ordre parce qu’il est l'ordre, quelles qu’en soient les conditions 
ou les conséquences. Mais comme en réalité, la loi ne peut commander, 
ni l’homme obéir, pour ainsi dire, en blanc, c’est une nécessité que 
toujours un acte intervienne, et subisse une qualification morale, que 
par sa nature phénoménale il ne comporte pas. De là une sorte d’anti- 
nomie d’un intérêt suprême pour le moraliste : entre la loi du devoir et 
les actes indifférents, nécessité et impossibilité tout à la fois de trouver 
une relation; car, sans cette relation, pas de moralité possible; avec 
elle, déchéance de la loi, qui, en tombant dans l’expérience, s’y cor- 
rompt et s’y détruit; confusion de la loi autonome et des phénomènes, 
de la liberté et du déterminisme. 

M. Lévy, en fervent disciple de Kant, est pénétré de ces difficultés 


Digitized by v^.ooQLe 



ANALYSES. — lévy-bruiil. L'idée de responsabilité . 197 

profondes; mais, loin de les dissimuler, il a pris le parti de les mettre 
en relief ; car ce sont, à son gré, les conditions de la moralité 
humaine ; et tenter une solution de cette antinomie, tenter même une 
simple conciliation entre les éléments formels de l'intention et l'empi- 
risme des faits, c’est supprimer l'objet même du problème : car, pour 
que la moralité soit, il est nécessaire que par son principe elle nous 
soit inaccessible, ce principe étant un véritable noumène et appar- 
tenant au domaine de l'absolu. Il faut donc, non dissimuler la difficulté, 
mais l'accuser, non concilier les deux termes de l'antimonie, mais les 
séparer irrévocablement; et si M. Lévy a choisi et traité le sujet de la 
responsabilité humaine, c’est sans doute qu'à ses yeux nulle autre 
notion ne montre mieux la confusion des éléments incompatibles de 
la moralité, et la nécessité d’en effectuer résolument le partage et la 
division définitive (p. xif, pp. 119-127). 

De même, en effet, qu’en chacun de nous il y a deux hommes, de même 
il y a aussi deux sortes de responsabilités : une responsabilité morale des 
actes dont nous serions la cause absolue, une responsabilité empirique de 
ceux dont nous sommes le sujet plutôt que la cause, qui se dévelop- 
pent en notre être plutôt que nous ne les dirigeons ou ne les produisons. 
A la première, l’auteur de la thèse réserve la dénomination précise de 
responsabilité morale, ou encore subjective , parce qu'elle est tout 
interne, et sensible seulement au plus profond de la conscience. 
A la seconde, il donne le nom de responsabilité extérieure ou objective , 
par la raison qu’elle apparaît à ceux qui voient l'homme du dehors, 
dans les phénomènes qui constituent son existence positive. Sans 
vouloir lui chercher chicane sur une définition purement nominale, 
peut-être le mot objectif n'est-il pas très heureux pour désigner 
une responsabilité tout aussi subjective que la première , mais 
subordonnée aux lois du déterminisme, tandis que celle-ci s’en affranchit 
au même titre que la liberté même. 

Quoi qu'il en soit, responsabilité intérieure et responsabilité exté- 
rieure méritent d’être aussi nettement distinguées l'une de l’autre que 
le domaine de la moralité en l’homme doit l’être du domaine des actes 
sous lesquels elle apparaît. Par une double analyse d’une extrême 
finesse, M. Lévy a voulu retrouver les éléments constitutifs de l’une et 
de l’autre (ch. Il et 111). Le sens commun, en effet, les connaît tous, mais 
les assemble confusément et en perd de vue l'origine, si bien que, par 
ce mélange bizarre d'éléments incompatibles, il risque de les altérer les 
uns par les autres et de provoquer une dissociation capable d’atteindre 
et de compromettre la notion même de responsabilité. Et en réalité, la 
conscience publique est troublée (p. 12) : le problème de la responsa- 
bilité, qui se pose souvent devant elle, l’égare et l'intimide, à un tel 
point que le jury pourrait bien n'être plus de nos jours une garantie 
ni pour les individus, qu’il condamne parfois tout irresponsables qu’ils 
sont, ni pour la société, que trop souvent il oublie de défendre par une 
pitié exagérée pour les criminels les plus endurcis. Pour éviter de tels 
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abus, c’est au moraliste à distinguer ce que confond la conscience 
publique, à mettre à part les éléments qui, isolés, conserveraient l'inté- 
grité parfaite de la responsabilité, mais qui, confondus, entraîneraient 
dans leur dissolution la moralité même. 

11. Au premier abord, la responsabilité subjective parait renfermer 
trois éléments essentiels : 1° la liberté de l'agent ; 2<> le mérite ou le 
démérite ; 3° la sanction ou rémunération des actes (p. 76). 

Notre époque n'est pas favorable à l'idée de sanction ; après M. Guy au, 
qui prétend s'en passer, M. Lévy se livre contre elle à une analyse des- 
tructive, et cela pour diverses raisons dont la meilleure est l'impossi- 
bilité d'attribuer une œuvre de justice à ce qui, par essence, ne sau- 
rait participer à la justice. Car la récompense et le châtiment peuvent- 
ils prendre d'autres formes que celles du plaisir ou de la douleur? et si 
l'acte, le fait brutal est en soi moralement indifférent, par quelle 
absurde confusion de l'absolu et du relatif pourrait-il devenir un Instru- 
ment de purification et de redressement? Là où on ne peut comprendre 
la communication au phénomène des caractères de la moralité, comment 
admettra-t-on jamais qu'il puisse être de lui-même une source pure de 
moralité et de justice? L'indifférence du phénomène le met dono hors 
du domaine de la pure moralité, qu'il s'agisse pour lui soit d'en revêtir 
la forme, soit d'en sanctionner le respect ou la violation (p. 80). 

Sans cette raison profonde et à la rigueur irréfutable dans l'hypo- 
thèse d’une loi strictement formelle, nous trouverions beaucoup moins 
de force au principe d'après lequel c une sanction est nécessairement 
de même nature que la loi dont elle assure l'exécution ou punit la 
violation > (p. 78); pourvu en effet qu’une sanction assure l'exécution de 
la loi, peu importe, semble-t-il, qu'elle soit ou non delà même nature; 
et en réalité ce n’est que par un artifice de langage et en choisissant des 
mots appropriés qu'on peut trouver une analogie entre la sanction de 
l'emprisonnement ou de l'amende, et le délit du vol ou de la diffamation : 
car, peut-on sérieusement soutenir que c'est, pour la sanction et la loi 
positives, être de même nature, que d'être toutes les deux convention- 
nelles (p. 79)? Ce qui est soutenable, c'est que rien d’incompatible avec 
la moralité n'en puisse être un principe ou un instrument, et sous oe 
rapport nous admettons qu’on soit disposé, comme M. Guyau ou M. Lévy, 
à contester la possibilité d'une sanction quelconque de la loi morale. 

Ainsi, que la loi physique trouve une sanction dans les conséquences 
bonnes ou mauvaises qu'elle comporte, suivant qu’on en fait un bon ou 
un mauvais emploi, la loi physiologique dans la santé ou la maladie, 
qui sont au fond de même nature, la loi positive dans les récompenses 
ou les châtiments qu'elle édicte, rien de plus simple et de plus intelli- 
gible : le phénomène antécédent déroule ses conséquences dans le 
temps et dans l'espace, c’est la loi régulière du monde de l’expérience. 
Mais que la loi morale se matérialise pour ainsi dire et revête les 
formes grossières de la nécessité et de l’intérêt en empruntant à ce 
monde inférieur une garantie et une sanction, c’est troubler les notions 
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morales les plus pures que de l’admettre, c’est transporter les condi- 
tions de l’égoïsme dans le domaine du désintéressement absolu, c’est, 
comme l’a nettement remarqué Kant lui-môme, substituer à la liberté, 
essence de la moralité, un < mécanisme moral » (p. 93). Telle est la 
raison la plus solide que puisse invoquer l’auteur, et qu’il invoque en 
effet, en y ajoutant les plus délicats aperçus, contre les sanctions du 
remords et de l’immortalité. 

Si telle est l’opinion de M. Lévy au sujet de la rémunération, il est 
facile de prévoir ce qu’il pense du mérite et du démérite : il est vrai que 
ces mots, suivant la très juste remarque de M. Janet, ont deux sens 
bien différents : pour la c conscience non réfléchie » du vulgaire, « mora- 
lement responsable signifie justement punissable ou digne d’une juste 
récompense * ; en ce sens, le mérite et son contraire ne sont qu’une 
sorte de droit à la rémunération, aux conséquences, heureuses ou mal- 
heureuses, qui constitueraient la sanction elle-môme (p. 104). 

Mais le mérite est aussi, en un sens plus élevé, « un accroissement 
volontaire de la perfection de notre être», le démérite,* une diminution 
volontaire de cette même perfection >. — «La responsabilité morale, 
par suite, suppose l’attribution à la personne morale de ses propres 
résolutions, i ou la liberté. Nous voici donc arrivés, par l’analyse de la 
notion du mérite, au principe profond de la responsabilité; et il semble 
que, par les raisons mêmes qui nous ont obligés à rejeter loin d’elle, 
comme menaçant de la corrompre, la sanction et le mérite tels que les 
comprend le vulgaire, nous soyons à présent tenus de reconnaître l’au- 
thenticité et la pureté du nouveau caractère auquel nous a conduits 
l’analyse ; et que resterait-il, en effet, de la responsabilité morale, s'il 
n’en restait au moins l’élément par lequel nous nous possédons nous- 
mêmes et sommes les artisans de notre perfection, de notre destinée et 
comme de notre être véritable? (p. 105). 

Gardons-nous pourtant de nous réjouirl Si, en effet, M. Lévy ne refuse 
pas à la liberté les caractères que j’appellerai anti-empiriques, absolus, 
qui appartiennent dans sa doctrine aux principes de la pure moralité, 
voici qa’à présent, frappé de difficultés toutes nouvelles, il attaque la 
liberté et, par suite, la responsabilité, au nom du déterminisme des 
phénomènes, avec autnat de subtilité qu’il en mettait tout à l’heure à 
repousser de la conscience morale toute ingérence du déterminisme, au 
nom des caractères absolus de la moralité. Que, de ce point de vue, en 
songeant & la causalité empirique qui relie entre eux tous les phéno- 
mènes, il déclare inconcevable entre ceux-ci une solution de continuité, 
si rare et si infime qu’on veuille la demander, qu’il déclare impossibles 
les exceptions à la solidarité universelle, admises en faveur du libre 
arbitre; que, dans ces conditions, la liberté se retire devant l’imper- 
turbable succession des faits, et que la personnalité humaine vienne 
sombrer dans les mystères 'de l’hérédité et de la prédétermination, il 
n’y a là rien à quoi l’on ne doive s’attendre (pp. 108 à 117). 

Mais alors que reste-t-il de la responsabilité morale? Des trois 
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éléments qui avaient paru la constituer, sanction, mérite et liberté, les 
deux premiers, intelligibles, ont dû être éliminés comme incompatibles 
avec le caractère pur et désintéressé de la loi du devoir, et le troi- 
sième, pur et affranchi de tout déterminisme, dont il est la négation, 
ne peut être retenu parce qu’il est l’absolu et dè6 lors inintelligible 
pour nous, qui ne pensons que le relatif. De la notion de responsabi- 
lité subjective, il ne reste donc rien : c’est un concept vide; mais, 
sans cbercber tout de suite ce que peut être un concept sans con- 
tenu, et quel intérêt pratique il offre à la conscience, gardons-le pré- 
cieusement sur la parole de M. Lévy, et analysons à son tour la notion 
objective de la responsabilité (pp. 117-120). 

III. Quoique la notion de la responsabilité intérieure ne soit qu’un con- 
cept vide, il est, à notre avis, digne de remarque que si l’élément inin- 
telligible qui précisément le rend vide, à savoir la liberté, n’exerçait 
une mystérieuse influence sur la conscience des hommes, ils n’eussent 
jamais songé à la responsabilité, même objective : car on a peine à se 
figurer ce que signifierait la responsabilité, si l’bomme n’avait, je ne dis 
pas la réalité, mais au moins l’illusion de la liberté. Cette illusion, les 
déterministes le reconnaissent, il la possède; et même elle est, à leurs 
yeux, d’un prix aussi inestimable que la liberté môme. Que le moraliste 
fasse justice d'une pareille illusion, qu’il interdise, comme M. Lévy, au 
juge de la conserver et de pénétrer en son nom dans la conscience du 
criminel, rien de mieux. Toujours est-il que, sans elle, l’homme n’eût 
jamais cru voir dans sa causalité propre une causalité libre, une respon- 
sabilité : il eût assisté aux successions de ses propres phénomènes, se 
fût laissé entraîner à leur courant, en eût joui ou souffert, sans pouvoir 
jamais songer à accuser ou remercier, à punir ou récompenser, ni par 
conséquent à juger ou à condamner. 

Si nous demandions à M. Lévy la source de cette illusion, il nous 
répondrait sans doute quelle provient de la vision fugitive de l’absolu, 
et qu’elle est empruntée û l’élément principal, quoique inintelligible , de 
la responsabilité morale. Ne nous bâtons donc pas de la rejeter, afin 
qu’elle donne un sens à la responsabilité objective, et contentons-nous 
de le faire au moment où elle exposerait l’homme à voir dans celle-ci 
la responsabilité vraie, par une méprise pleine de conséquences prati- 
quement déplorables. 

L’homme, ayant au moins l’illusion de la liberté, est donc porté à 
voir dans toute relation de causalité dont l’une de ses résolutions par 
exemple serait le premier terme, une relation qu’il était libre de poser, 
et dont il se croit dès lors la cause absolue et responsable. Or, ces rela- 
tions causales sont nombreuses : il existe notamment un rapport inéluc- 
table entre un acte humain quelconque et ses conséquences ; qu’il le 
veuille ou non, l’agent en ressent le contre -coup : « Le sentiment de 
cette dépendance inévitable à l’égard ,des actes une fois accomplis 
donne naissance à une première notion évidemment tout objective de 
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responsabilité » (p. 30). Et ici Tauteur rappelle de la manière la plus 
heureuse les réflexions des économistes, et particulièrement de Bastiat, 
sur les leçons données par les évènements à l’imprudence et à Tim pré- 
voyance humaines. Il remarque également que les animaux sont capa- 
bles de recevoir et d’utiliser des leçons du même genre. 

Hais, à un degré plus voisin de la moralité, responsabilité, selon la 
profonde remarque de Stuart Mill, signifie châtiment (pp. 36-53) : quelle 
que soit l’origine de la loi positive, qu’elle soit fondée sur le droit ou 
simplement sur la nécessité, elle prescrit toujours, en même temps 
qu’un ordre ou une défense, une sanction destinée à les faire respecter. 
Par suite on sait, avant de violer la loi, à quel châtiment on s’expose, 
de telle sorte que c’est, pour ainsi dire, l’accepter d’avance comme une 
suite normale de l’acte défendu : ainsi apparaît l’idée du mérite et avec 
elle l’idée de la justice. Bien plus, ces idées ont entre elles une telle 
affinité que l’analyse ne les sépare pas sans une difficulté extrême, et 
qu’on peut se demander si le mérite, même ainsi entendu, est la condi- 
tion du châtiment, ou s’il ne serait pas plutôt dérivé du fait constant du 
châtiment dans des cas déterminés : c’est, en effet, une fine observation 
de Mill que les despotes de l'Orient, placés au-dessus de la loi, et par 
conséquent impunissables, ne semblent à personne vraiment déméri- 
ter : démériter serait donc être punissable, et « la responsabilité serait 
toujours conçue comme le fait d’être exposé à un châtiment certain, 
probable, ou au moins possible. » 

Sans aller plus loin, nous possédons, avec les idées du mérite et du 
démérite, dont l’origine est tout empirique, des éléments qui paraissent 
suffisants à M. Lévy pour rendre compte de l’idée de la justice. Etre 
juste, en effet, n’est ce pas rendre à chacun ce qui lui est dû, la récom- 
pense promise à celui qui a respecté la loi, le châtiment à celui 
qui l’a violée? On dira que c’est la définition d’une justice exté- 
rieure et grossière ; mais, pour la conscience la plus scrupuleuse , 
qu’est-ce donc que la justice, sinon le respect réciproque de tous 
les droits? Et qu’est-ce à son tour que le droit sinon une sorte de 
mérite acquis, héréditaire ou inné, qui attend sa récompense, et, le 
cas échéant, la réclame par l’emploi de la violence, le respect du droit 
étant, s’il en faut croire Kant lui-même, exigible au besoin par la force ? 
Qui donc pourrait songer, lorsqu’il s’agit de contrainte et de violence 
matérielles, à retrouver dans une pareille justice les vestiges de la pure 
moralité? Sans doute en pénétrant dans la conscience morale, la bru- 
talité des éléments empruntés à la responsabilité objective s’est 
adoucie et comme atténuée, mais pour peu qu’on en analyse la notion, 
elle se retrouve inévitable et irréductible. 

Toutefois, si la justice extérieure s’est peu à peu insinuée dans la 
conscience morale, en y apportant la corruption et le trouble, il était 
inévitable qu’elle subit elle-même une transformation sous l’influence 
des éléments moraux auxquels elle se trouvait mélangée; et, en 
somme, le respect du mérite n’a et ne peut avoir qu’une origine morale, 
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tandis que le mérite lui-même n'en saurait avoir qu'une empirique. 
Nous sommes donc en présence d'un mélange confus de notions incom- 
patibles ; et, aux yeux de M. Lévy, la vraie justice, si par hasard il en 
existe une toute pure et désintéressée, ne peut que perdre à une telle 
confusion, sans que la justice extérieure et légale y puisse rien gagner. 
Aussi, qu'esl-il arrivé? La justice positive, au lieu de rester ce qu'elle 
est par nature, la protectrice des intérêts et des biens sociaux, a voulu 
devenir une justice morale/ et, en pénétrant dans les consciences, y 
soupeser la faute et le crime, pour leur appliquer ensuite un châtiment 
expiatoire et moral. Or, tenter d'apprécier la culpabilité morale, n'est- 
ce pas oublier qu'elle est inintelligible comme la liberté même, et par 
conséquent inappréciable comme j elle? L'œuvre prétendue morale de 
la justice humaine est donc illusoire, et elle s'efforce bien inutilement 
de dépasser le seuil de l'impénétrable conscience. M. Lévy prétend qu'elle 
fait plus : qu'elle viole la conscience et la justice elle-même, et qu'elle 
risque d'étaler aux yeux des hommes le spectacle démoralisant d'une 
justice injuste. Peut-être, dans une autre doctrine que la sienne, cela 
est-il soutenable; mais pour lui qui sépare absolument le monde des 
phénomènes du monde de la moralité, comment serait-il possible que 
la violence des hommes pût pénétrer de la sphère de l'expérience 
dans celle de l'absolu, et y troubler la conscience morale qu’elle ne 
peut ofTenser, puisqu’elle ne peut pas même l'atteindre ? 

En résumé, la responsabilité objective ne comporte aucun élément 
de la responsabilité subjective : la liberté et la justice absolues jeUe- 
raient autant de confusion dans le déterminisme et la justice sociale, 
que ceux-ci dans la liberté et la justice absolues. Bien plus, si les élé- 
ments de la responsabilité morale, en se combinant à ceux de la res- 
ponsabilité objective, répandent sur celle-ci une ombre de liberté et de 
moralité qui la trouble; en revanche, c'est à la responsabilité extérieure 
que nous pouvons à présent rapporter l'origine des idées inférieures 
de sanction et de mérite que r.ous avions dû éliminer a priori de U 
responsabilité morale, et qui tendaient à la corrompre et à la détruire. 

Dans ces conditions, le devoir du moraliste, suivant M. Lévy, est 
tout tracé; jusqu'à présent, pour défendre la notion si oomolexe de la 
responsabilité, cette indispensable < pièce de notre édifice moral, » ou a 
voulu la conserver dans son intégrité, sans voir qu'elle était composée 
d'éléments incapables de rester associés ; ou quand, sous les attaques 
redoublées de l’empirisme, on a pu les apercevoir, on n'a voulu trouver 
qu’une opposition accidentelle, qu’on espérait résoudre en une harmo- 
nie définitive, là où il y avait opposition de nature et contradiction* 
Pourtant l'histoire, dans sa lente évolution, a ouvert la voie au mora- 
liste; l'auteur de la thèse, en un chapitre intéresunt (ch. IV), montre 
comment le mélange des éléments disparates a dû se produire, puis 
comment la conscience morale a rejeté successivement hors d'elle- 
même les éléments qui l’offensent, pour les réunir, de plus en plus 
serrés et indissolubles, dans une conception de jour en jour plus posi- 
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tive de la justice sociale. Si donc l'analyse est à ce point d'accord avec 
les enseignemen ts de l'histoire, pourquoi persister à mettre un obsta- 
cle à la lente décomposition de la notion de responsabilité? Pourquoi 
ne pas comprendre qu elle sera suivie, non de la mort, mais d'unè 
renaissance de la responsabilité intérieure et d'une purification de la 
moralité humaine ? M. Lévy est si pénétré de cette croyance, qu'il va 
tenter, et c'est l'objet môme de sa thèse, d'effectuer une fois pour toutes 
la séparation (ch. Y.), et de communiquer par là môme aux notions de 
la responsabilité et de la justice légales une force et une netteté non 
moins grandes qu'à celles de la responsabilité et de la justice intérieu- 
res, ces deux pôles de la conscience morale. 

(A suivre.) Hannequin. 


E. Jouffret. — Introduction a la théorie de l'énergie. Paris, Gauthier- 
Villars, 1883. 

« Le tir du canon donne un point d'appui concret aux principes fonda- 
mentaux de la dynamique et en fournit l'exposition la plus claire » ; c’est 
l'opinion de M. Jouffret. Le métier qu’il exerce et dont il enseigne la pra- 
tique, dans une de nos grandes écoles d’application, a été la cause occa- 
sionnelle du présent livre. L'auteur irait presque jusqu'à dire la cause 
efficiente : en cela, il so tromperait. Le souci d'être modeste nous conduit 
parfois à nous dissimuler le vrai et à faire honneur aux circonstances 
d'un mérite dont nous sommes seuls responsables. Le mérite de M. Jouf- 
fret n'a échappé à aucun des savants qui déjà ont rendu compte de sa 
belle étude. Il ne saurait non plus échapper aux philosophes. Avec des 
livres comme celui-ci nous serions bien vite au courant de ce que nous 
désirons le plus savoir et de ce que les plus instruits d'entre nous 
savent fort mal. 

On sait le titre. Le mot Introduction est d'une rare justesse. Au seuil 
de chaque science figurent des définitions, des postulats, des données . 
On les pose brutalement, sans discussion ; ce n’est pas assez dire, on les 
définit à sa manière et l'on n'a garde d'expliquer ni les définitions choi- 
sis, ni les motifs de ses choix. On a l'air de parler le langage de tous : 
on parle sa langue sans avertir ceux qui écoutent. Changez d’auteur et 
vous changez de définition. Je n’exagère rien : les choses so passent dans 
les traités élémentaires comme il vient d etre dit. En un mot, il manque 
à tous un chapitre d'introduction que nos savants ne songent jamais 
à écrire. M. Jouffret y a songé pour cette partie de la mécanique qui 
traite de l'énergie et du mouvement. Onze chapitres pour 192 pages, 
c'est beaucoup. Regardez les titres, lisez les sommaires et vous compren- 
drez presque aussitôt l’économie du livre. L’important était de dresser la 
liste des notions fondamentales et des données sans lesquelles il n'y 
aurait point de dynamique ; l’important était aussi de séparer soigneuse- 
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ment ces données les unes des autres et de consacrer à chacune d’elles un 
chapitre distinct. 

La vitesse et la masse ; H la quantité de mouvement; la force vive; la 
force vive dans ses rapports avec le travail ; la force vive et l’énergie de 
position; la loi de la conservation de l’énergie; des transformations de 
l’énergie; la force vive et la chaleur; la dégradation de l’énergie; les 
sources de l’énergie; à chacun de ces sujets est consacré un chapitre, 
et cela suffit à montrer que, sous un mince volume, M. Jouffret non 
seulement analyse les données de la mécanique mais encore expose en 
raccourci tout un système de philosophie de la nature. 

L’auteur débute par définir la vitesse et la masse. La vitesse c’est ce 
que chacun sait : la masse d’un corps « résulte du nombre d’atomes que 
ce corps renferme ». A ce propos, M. Jouffret fait remarquer avec raison 
que, si l’on creuse la notion d’atome, on ne tarde pas à se représenter 
ses dimensions comme nulles. « L’idée de l’atome inétendu à laquelle 
on s’est habitué peu à peu, a fini par s’imposer à la plupart des savants 
et des philosophes comme devant être l’expression de la réalité » (p. 6). 
Nous sommes sur ce point d’accord avec M. Jouffret : la notion d’atome 
se présente sous trois aspects, physique, mathématique, métaphysique. 
L’atome physique ou chimique ne peut se concevoir en dehors de toute 
étendue. L’atome mathématique au contraire se confond, à peu de chose 
près, avec l’atome métaphysique, ou la monade. Les attributs psycholo- 
giques dont est revêtue la monade Leibnizienne font toute la différence; 
le mathématicien les néglige plus encore qu’il ne les conteste. Dans ses 
migrations incessantes l’atome est indestructible. Toujours il reste le 
même, « C’est ce qui constitue la grande loi de la conservation de la 
matière à laquelle on s’est élevé peu à peu par l’observation. » L’indes* 
tructibilité de la matièro est à coup sùr une induction de l’expérience. 

La raison n’y contredit pas, mais c’est tout. — Mais le principe de 
raison suffisante? — Ce principe ne rend pas tout ce qu'on lui prête. 
S’appuyer sur cette loi de l’entendement pour en conclure que rien ni ne 
se crée, ni ne se perd, c’est abuser.^ Si la quantité d’être du monde venait 
à s’accroître, l’accroissement survenu n’aurait-il pas sa raison suffisante? 
Pour ne la pas connaître, on n’en serait pas moins réduit à l’affirmer. 
L’élasticité de ce fameux principe pourrait-elle d’ailleurs être mise en 
doute, si l’on songe qu’il est une arme également précieuse et pour les 
déterministes et pour les partisans de la liberté? 

Toutefois, si M. Jouffret fait intervenir l’expérience et lui assigne, comme 
à leur origine, un certain nombre de vérités générales, il s’en faut, et de 
beaucoup, qu’il méconnaisse le pouvoir créateur de l’esprit. Pour rester 
étranger à la querelle des empiristes et des nativistes, il sait, et en des 
termes qui ne laissent aucune prise à l’équivoque, reconnaître la part de 
l’esprit dans l’élaboration des idées fondamentales de la science. « L’im- 
possibilité de concevoir l’absolu « s’applique au temps lui-même que nous 
ne a connaissons pas et qui ne figure dans nos formules que par sa valeur 
relative, mesurée au moyen d’un certain mouvement pris pour typ e 
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et considéré comme unifome » (p. 9). On ne saurait dire plus claire- 
ment que la notion du mouvement uniforme est un concept construit 
par l’entendement. Dans notre livre sur les Notions de matière et de 
force dans les sciences do la nature (ch. ni), nous avions proposé une 
explication analogue. L’imagination se représente le temps, au moyen 
de l’espace et du mouvement dans l’espace. Mesurer la vitesse d’un corps, 
c’est mesurer la quantité dont il s’est déplacé pendant un certain nombre 
d’heures, de minutes, de secondes. Mais les heures, les minutes, les 
secondes qui s’écoulent, en d’autres termes, les fractions de la durée, pour- 
raient-elles tomber sous notre appréciation si, par une illusion dont 
l’homme consent à être dupe, il n’avait en quelque sorte prêté à la durée 
le vêtement même de l’étendue? Il faut convertir le temps en espace. 
Donc calculer la vitesse revient à calculer de combien s’est déplacé un 
mobile, pendant qu’un autre mobile s’est lui-même déplacé. Chacun sait 
cela, mais ce qu’on ferait bien de ne jamais oublier, c’est l’origine men- 
tale de ces conventions, et par là même les raisons que pourrait invoquer 
le savant d’être idéaliste si, comme souvent il arrive, le problème de la 
réalité objective des choses ne le laissait indifférent. 

Et pourtant l’idéalisme est antipathique à M. Jouffret. Il croit à < l’exis- 
tence réelle de la matière et de l’énergie ». En revanche, le mouvement et 
la force ne lui semblent pas mériter le nom de choses réelles, c Pas plus 
que la quantité de mouvement, la force incommensurable comme elle 
avec l’énergie ne saurait être une chose réelle. Nous avons vu que la force 
est la dérivée de la quantité de mouvement par rapport au temps et de la 
force vive par rapport à l’espace; en d’autres termes, c’est la variation 
additive ou soustractive, que l’agent moteur ou retardateur imprime par 
seconde à la quantité de mouvement et par mètre courant à la force vive. 
Cela n’est pas plus une chose réelle que le 3 0/0 n’est une somme d’ar- 
gent; comme celui-ci, ce n’est qu’un taux : taux avec le temps ou l’es- 
pace pour, base suivant qu’on a en vue la quantité de mouvement ou le 
travail 1 . » 

N'est-il pas étrange, après avoir nié la réalité objective de l’étendue de 
rétablir celle de la matière? N’est-il pas contradictoire de dire que l’éner- 
gie existe, et que la force n’est qu’un taux? Non cela n’est point contra- 
dictoire, si l’on tient compte des définitions proposées ou acceptées par 
M. Jouffret. 

Qu’est-ce que la force? Tout lecteur qui a étudié la mécanique com- 
prend le sens de ces deux formules, déduites l’une de l’autre : 

P 

m = - et P = mg 
9 

La pesanteur n’est pas l’unique cause du mouvement. Dono d’autres 
valeurs doivent correspondre aux valeurs P et g. A la formule P = mg cor- 
respondra la formule nouvelle F = mj. F est homogène avec P, j l’est 


1. Ch. vin, p. 79 et 80. 
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avec g , et désigne la vitesse créée pendant chaque seconde. Comme g, j 
représente une vitesse s’ajoutant à une autre, donc une accélération. Donc 
la force est le produit de la masse par l’accélération. Que l’on admette 
la définition de M. Jouffret, et qui est, si je ne me trompe, la définition en 
usage, et l’on ne s’étonnera plus qu’il destitue la force de toute existenoe 
réelle. La force n’est rien de plus qu’une grandeur mathématique. 

V énergie se mesure, elle aussi, car le terme énergie est synonyme du 
terme force vive et que l’on représente par la valeur 1/2 mv 2 . Pourquoi 
donc l’énergie aurait-elle un sort différent? pourquoi serait-elle quelque 
chose de plus qu’un simple taux? 

M. Jouffret ne le dit pas. La définition de l’énergie, celle de la matière 
ne se trouvent nulle part dans son livre. Aussi bien il ne se préoccupe 
que de définitions mathématiques et ne considère les concepts que sous 
leur aspect quantitatif. En cela il observe avec la plus étroite conscience 
les devoirs que lui a imposé sa méthode. 8a conscience de logicien lui 
interdit les digressions métaphysiques. S’il s’en permet une, rien qu’une, 
c’est parce que, malgré lui, les objections des idéalistes l’obsèdent et qu’il 
ne les peut accepter. Encore qu'il ne sache dire ce que sont en soi l’énergie 
et la matière. M. Jouffret maintient leur existence. Il lui répugne de 
croire que cette puissance, qui produit de si terribles effets, ne soit rien. Ce 
quelque chose que la force du projectile détruit existait avant sa destruc- 
tion, et il n’a pu être détruit par rien. Tel est sans doute le raisonnement 
de l’auteur; c’est celui de tout le monde. Les idéalistes se le sont entendu 
faire et sont restés incorrigibles. Il y a plus, l'idéalisme métaphysique n’a 
rien à craindre de la science, ni des savants. Au contraire, il leur doit 
beaucoup et, sans eux, il ne serait peut-être pas. Notre éminent maître, 
M. Lachelier, ne disait pas autre chose quand il énonçait cette formule : 
c l’idéalisme est le remède du scepticisme ». 

Donc « la digression philosophique » de M. Jouffret n’était nullement 
nécessaire. J’ajouterai même que ce chapitre est l’un des moins bons, et, 
à coup sûr, des moins philosophiques do son livre. Nous hésitons d’au- 
tant moins à le reconnaître que, si les limites de ce compte rendu le per- 
mettaient, nous aurions d’autres aperçus métaphysiques à dégager de cette 
belle étude ; le lecteur les trouvera aisément. 11 nous peste maintenant à 
remercier l’auteur du service qu’il a rendu à la philosophie naturelle. 

Si Newton revenait en ce monde, il s’apercevrait que ses recomman- 
dations sont vaines et que la physique ne peut plus se garder de la méta- 
physique. Bon gré mal gré, ces deux adversaires soi disant irréconciliables 
auront bientôt pris l’habitude de vivre sous le même toit. Les philoso- 
phes constatent avec plaisir ce rapprochement inévitable, et le moment 
est passé de redemander le divorce. A l’heure actuelle, aucun avocat ne 
se rencontrerait parmi les philosophes pour plaider même en séparation. 
Du côté des savants, cette union forcée n’a pas encore conquis tous les 
suffrages. Les savants n’aiment point qu’on aille chez eux et qu’on ose 
faire produire à leurs découvertes des fruits dont l’évolution s’est faite 
à leur insu. Les physiciens et les chimistes voient d\in mauvais œil les 
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philosophes pénétrer dans leurs laboratoires et en sortir les mains vides, 
sang doute, mais l’imagination richement meublée. Que les philosophes 
persistent avec de bons exemples, donnés par quelques savants d’excep- 
tion, au nombre desquels M. JoufTret s’est fait une honorable place, cette 
attitude de défiance aurait bientôt disparu. 

Lionel Dauriac. 


D r Theodor Lipps. — Grundtatsachen des Seelenlebens (Faits 
fondamentaux de la vie psychique ). — Bonn, Cohen, 1883. VJII-709 p. 
in-8°. 

Voici un bien gros volume. Privat-docent à l’université de Bonn 
comme il l’est encore, l’auteur nous lé présente pourtant, non pour la 
conclusion de ses travaux psychologiques, mais pour un ouvrage 
qui marque une heure de halte au milieu de ces travaux. La matière 
en est distribuée en trente chapitres, groupés en six parties qui 
marchent à peu près deux à deux. Les deux premières parties forment 
une manière d’introduction; on y trouve des remarques préliminaires 
et l’étude des faits les plus généraux. Dans la troisième et la quatrième 
partie, il est traité du cours de nos représentations sous l’influence des 
rapports originaires de ressemblance, d’un côté, et des rapports 
d’expérience de l’autre; la cinquième et la sixième contiennent le 
développement des vues précédemment acquises et nous conduisent 
un peu plus avant dans l’intelligence, ici de notre concept de l’espace, 
et là du fait de l'effort, du Streben. L’auteur procède à la fois de Lotze 
et de Wundt, et il est animé de leur esprit, môme quand il critique 
leur œuvre. Il entend, personne n’y manque aujourd’hui, prendre son 
siège dans l’expérience; ce n’est pas une psychologie métaphysique 
qu'il veut nous donner, et l’essence psychique est purement une 
expression générale sous sa plume; il ne se confine pas davantage 
dans la physiologie, et il a la prétention de se mouvoir dans le domaine 
franchement psychique. 

I. Remarques critiques préliminaires . — Je ne m’attarderai pas à 
chicaner M. Lipps au sujet de sa distribution des sciences en deux 
groupes, qui seraient caractérisés, au point de vue de la méthode, celui 
des sciences de la nature par l’expérience externe, celui des sciences 
philosophiques par l’expérience interne. La psychologie serait la disci- 
pline fondamentale de ce deuxième groupe, et l'introspection serait le 
procédé légitime pour atteindre les représentations, sensations, actes 
volontaires qui composent le thème des diverses disciplines philoso- 
phiques, en y comprenant aussi la métaphysique. 

Physiologie et psychologie demeurent distinctes, si l’on regarde le 
contenu et la forme des faits. Les rapports de l’une avec l'autre science 
b’ établissent sur des événements ( Vorgânge ) inconscients, qui sont 
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physiologiques, si Ton veut, mais qui sont psychologiques aussi, en 
tant qu'ils pénètrent dans le tissu de la conscience (chap. I). 

M. Lipps part donc de ce qui se trouve en nous immédiatement, et 
ce sont d’abord les activités et les facultés de r&me. Ce qui est donné 
immédiatement, c’est pourtant le contenu et les produits de l’activité psy- 
chique, ce ne sont pas les facultés elles-mêmes. Il n’y a pas moyen de 
creuser un fossé entre le représenter, le sentir et le vouloir. Est-ce 
que le plaisir et l’efîort ne sont pas des contenus de la représentation 
au même titre que le bleu, l’acide ou le dur? Ces contenus, ces pro- 
duits sont donnés, et non aucune activité propre qui les créerait; ou 
sinon, il faudrait reconnaître autant d’activités qu’on trouve de con- 
tenus différents dans la représentation, une activité pour le rouge, 
une autre pour le bleu, en définitive autant qu’on en voudrait. 

Cela n’empêche pas de spécifier, par voie de groupement, une 
activité de la vue ou de l’ouïe, par exemple, et finalement de constituer 
une classe des représentations produites par les excitants extérieurs 
(son, couleur, etc.), en face de laquelle on placera celle des représen- 
tations (plaisir, effort) produits par les excitants intérieurs (chap. II]. 

Une question se pose aussitôt, celle du rapport de la représentation 
à la conscience. Car toute représentation n’est pas au même degré 
dans la conscience. D’une part, la conscience n’est pas un espaoe vide 
où entrent et d’où sortent les représentations; elle n’est pas non plus 
une hypostase, et elle n’est rien sans la présence d’un contenu. 
D’autre part, la représentation est ou n’est pas, et il importe, pour la 
comprendre, de considérer à la fois la qualité de l’objet et la qualité 
reproductive du sujet. Que le conscient sorte de l’inconscient, on ne 
sait rien pour cela de l’inconscient; il ne peut être dit représenté et la 
eprésentation inconsciente n’est qu’une partie du tissu sur lequel se 
déploie la broderie de la représentation véritable (chap. III). 

Dans l’état du sujet, l’attention occupe une grande place. Or, l’atten- 
tion implique l’effort et par là ouvre le passage de la classe de la repré- 
sentation simple à celle du vouloir et du plaisir. La volonté, ce n’est 
toujours qu’un contenu auprès d’autres contenus. Je veux, et a parait , 
il ne paraît pas parce que j’ai voulu son apparition; pour que je l’aie 
voulue, il fallait qu’il fût donné déjà en quelque manière. La volonté 
est impuissante à régler le cours de la représentation, et elle ne 
saurait déranger le mécanisme des lois psychologiques. Ces lois, 
d’ailleurs, ne sont pas quelque chose qui plane au-dessus de r&me 1 
elles sont sa propre manière d’agir. À quoi bon imaginer une volonté 
que l’&me créerait pour ordonner ses propres événements? De même, 
le plaisir est un effet et non une cause; il accompagne la représen- 
tation, il ne la fait pas naître; il n’est que l’effet du rythme prolongé 
de la représentation. En somme, volonté et plaisir sont bien des con- 
tenus représentatifs, et, s’ils se reproduisent comme tels, ce n’est 
point par un acte indépendant. Nos sentiments de la volonté et du 
plaisir sont pour ainsi dire le luxe de la vie psychique, et c’est par eux 
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que nous prenons consoience des qualités de cette vie (chap. IV). 

II. Les faits les plus généraux . — La psychologie a pour fin de mon- 
trer le jeu régulier de nos représentations, et le phénomène principal 
delà vie psychique est la production de la représentation. Cette pro- 
duction arrive par une excitation du dehors. La reproduction est un 
phénomène dépendant de celui-là, qui arrive par un état d'érection du 
dedans. 

L'auteur dispute ici de l'image de la perception et de la réalité 
extérieure, et il conclut à rejeter toute théorie de l'espace fondée sur 
la projection de la rétine, avec toute théorie de l'existence objective 
qui la tire de notre tète. Outre la question du lieu, dans la production, 
il y a celle de la limite de nos facultés, c'est-à-dire la question psycho- 
physique. Si intéressante qu'elle soit, l'auteur ne veut pas qu’on 
cherche dans le rapport de l'excitation à la sensation ce qu’il ne saurait 
donner; la nécessité de la croissance de l'excitation n'empêche pas 
l'àme de jouer son rôle et il convient de lui faire toujours sa part dans 
la formation de la sensation. 

Quant à la reproduction, on n’a pas le droit de parler de traces 
matérielles et d'une persistance de la représentation sous le mode 
inconscient. 11 existe là des états psychiques ignorés de nous et qu’il 
nous faut entendre d’un seul mot comme disposition à la représenta- 
tion. La représentation passée est bien morte, il ne reste que la dispo- 
sition à en créer une de môme qualité. Les dispositions s’ajoutent l’une 
à l’autre, se combinent ensemble. Gomment se font ces combinaisons? 
Le fait utile à signaler est que — à des représentations indépendantes 
oe répondent pas des dispositions également indépendantes. Ce sont 
plutôt les éléments d'une disposition qui passent dans une autre pour 
former avec elle de nouveaux produits, et il suffit qu’il y ait quelque 
chose de commun entre les deux. 

Les représentations reproductives supposent des dispositions, et il 
s’en rencontre toujours. Nos dispositions, ce sont nos facultés trans- 
formées (chap. V). 

Des représentations s'interposent comme excitant interne et suscitent 
nos dispositions. Elles soutiennent des rapports, des associations, 
qui peuvent être de deux espèces seulement, soit spontanées (associa- 
tions de ressemblance et de contraste) soit devenues (rencontre dans 
l’àme. contemporanéité.) 

Les anciens psychologues (Hume) ont établi leur classement des 
associations du point de vue objectif; les objets des associations les 
ont intéressés, et non les associations comme fait psychique. Ils ont 
méconnu ce caractère essentiel, à savoir si la représentation* a été ou 
n’a pas été déjà dans la conscience. 

Les dispositions dont il vient d’être parié sont des espèces d'asso- 
ciations de ressemblance. La simultanéité n'est pas nécessairement 
attachée à la contemporanéité; les représentations s'offrent successi- 
vement, et il y a un moment où a empiète sur b qui le suit. Ceci dit, la 

tous xx. — 1885. \\ 
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reproduction sur le fond de la ressemblance se comprend mieux; elle 
est d’extrême importance. On peut distinguer la reproduction, soit du 
même, soit d’une partie du non-même liée au même (la contempora- 
néité étant mise en parallèle avec cette seconde forme). Cette repro- 
duction est l'instrument du pouvoir imaginatif. C’est encore à la repro- 
duction du semblable par le moyen d’un p qui y a rapport que nous 
devons les notions d’espèce, de genre, etc. M. Lipps traite ensuite des 
différences individuelles du pouvoir reproductif (chap. Vi.) Je passe et 
je viens au fait des stimulations ou érections inconscientes. 

Les représentations reproduisent des représentations, et le temps 
s’écoule. 11 y a là un procès dont la conscience ne noos apprend rien. 
Ce n’est pourtant pas a tout prêt qui produit b tout prêt, et celui-ci c; 
mais a commence un procès dont le résultat est b, et b un procès dont 
le résultat est c, etc. £t ce procès est continu; mais les éléments de U 
continuité restent en dehors de la conscience. Ces éléments n’en 
appartiennent pas moins au même cours d’évènements que la sensa- 
tion et la représentation, et les préliminaires inconscients sont donc 
psychiques. 

Le procès inconscient n’aboutit pas toujours à la conscience. Ainsi du 
soldat qui ne sent pas 6a blessure; quoique l’âme ait été mise en 
érection, l’excitation en ce cas n’a pas produit la concience. Ces érec- 
tions inconscientes sont la matière sur laquelle s’exerce l’attention. 
Lorsque j’écoute un récit, si mon attention demeure active, cela sup- 
pose que les mots du récit, non seulement ont frappé mon oreille, 
mais ont stimulé mon âme. L’attention n’agit pas directement sur les 
nerfs; elle relève l’énergie des stimulations. Si la force de rattention 
faisait seule la force de la sensation, l’énergie de la conscience serait 
identique à celle de l’excitation, ce qui n’est point ; au contraire, l’atten- 
tion prête une plus grande valeur au faible son d’une cloche qui frappe 
à peine notre oreille. L’attention, du reste, n’a pas plus le pouvoir 
d’exercer un arrêt sur les voies conductrices de l’excitation que de les 
soutenir directement. 

On a distingué l’attention passive de l’attention active. La différence 
entre les deux n’est pas essentielle. Les premiers mots d’un récit oie 
font attentif (état passif), et je m’efforce d’en entendre la suite (étal 
actif). Dans l’un et l’autre état, l’attention s’applique à des éléments 
qui sont déjà chose psychique. D’une part, un nom connu prononcé en 
une conversation arrive à mon âme, parce qu’il y trouve des disposi- 
tions à le représenter; et, d’autre part, si je suis attentif à la plus faible 
coloration qui apparaît en une expérience, c’est que j’ai la représenta- 
tion préalable de cette coloration. Seulement, dans le premier cas, les 
éléments qui provoquent la conscience sont donnés dans la stimulation 
même, et, dans le second cas, ils existent tout préparés. 

Les états inconscients possèdent une aptitude à en provoquer d’au- 
tres. On en a un exemple dans la marche, où le passage d’une position 
du corps â une autre se fait par un intermédiaire psychique, à la suite 
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d'on exercice qui était la répétition d'une suite consciente et qui a per- 
mis de la réaliser inconsciemment. Le meunier n'entend pas le bruit de 
tarons de son moulin, et il entend, au contraire, que ce bruit s'arrête. 
Qa'sa ne parle pas, ici encore, d'une excitation qui ne serait pas repré- 
sentée. L’explication du fait qu’un bruit habituel ne nous frappe plus 
est plutôt à chercher dans cette facilité que possède l’état érectif à se 
reproduire et à s'anéantir à mesure dans sa reproduction; la cessation 
du brait interrompt ce travail psychique, et le meunier est frappé de ne 
plas entendre la roue de son moulin, parce qu’il s’en trouve troublé 
dans le tranquille tissage du cours de pensée où il était. 

« L'importance de l'aptitude reproductive des stimulations inconscien- 
tes reproductives est si grande qu’on ne conçoit pas ce qui res- 
terait, sans elle, de notre pensée. » Dans le sommeil comme dans la 
veille, toutes les excitations possibles, trop faibles en elles-mêmes pour 
arriver et s’attacher à la conscience, exercent néanmoins une action 
reproductive sur 1e cours do la vie de représentation (chap. VII). 

Si maintenant on compare l’énergie de l'excitation au mouvement 
d'une pierre jetée en l’air, qui perd à mesure de sa vitesse par la résis- 
tance du milieu, on pourra marquer sans difficulté la place dé Fincon- 
sciant. Il arrive» en effet, que l’excitation commence à décroître avant 
que d’être entrée dans la conscience; ou bien elle y pénètre et s’y con- 
serve selon la quantité d’énergie qu'elle possède encore, durant un 
temps pins on moins long. La question est de s’enquérir des conditions 
qui font qu’elle se comporte de Fune ou de l’autre manière, c’est-à- 
dire des circonstances desquelles dépend son énergie (chap. VIII). 

HL Le cours de la représentation et les rapports statiques de la re- 
présentation ( Vorsteliungsverkâttnisse ). 

Il s’agit ici des rapports d’état de rencontre, et des sources d’où la 
représentation tire son énergie. Une représentation détourne & son 
pesât la force psychique selon qu’elle est, non pas intense, mais plus 
intense que les antres représentations. Elle le fait, soit par son énergie 
propre, soit avec l’aide (Feutres représentations. Ce sont deux cas à 

Une question préalable est celle du temps psychologique. ST. Lrpps 
contredit la doctrine de Wuadt, d’après laquelle le temps de la réac- 
tion impliquerait tout ce qui se passe entre lu simple excitation senso- 
rielle et le mouvement par lequel elle se termine. Le troisième moment 
de Wundt, Fapereepbon (entrée de l’excitation au point lumineux de la 
conscience), n'appartient pas à ce temps, objecte-t-il. La perception 
ne marge*» pan non {dus le moment de l'entrée an champ de la cons- 
cience, elle est une eimpie érection psychique, qui commence, alors 
qtfelte est. encore inconsciente, h décider le mouvement qui se con- 
clut par le geste qui l’enregistre. Le passage de llmpresston à la cons- 
cience peut avoir lien, en effet» après l’entier achèvement du mouvement. 
C’eut assez, pour qu’on ^enregistre, que lf Impression trouve une dispo- 
slüeu psychique favorable. La eoasdeace postérieure et le geste ont 
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pour unique office d’annoncer à l’àme consciente que cette impression, 
et non telle autre, a décidé le mouvement. Des impressions peuvent 
décider le mouvement avant d’être conscientes, puisque, dans les expé- 
riences de Wundt,le sujet enregistre une impression accidentelle autre 
que celle qu’il attendait. Wundt explique la chose par l'innervation des 
centres moteurs, due à l’attention, qui les rend dociles au moindre 
choc. Mais pourquoi ajoute-t-il que le geste part en ce cas d’une aper- 
ception non remarquée? C’est plutôt encore dans le cas de l’impression 
attendue que l’aperception consciente suit le geste au lieu de le précé- 
der. Le sujet se tient prêt à enregistrer, par exemple, une sensation 
auditive, et il se tient en garde d’enregistrer une sensation visuelle; si 
néanmoins il enregistre la dernière, il faut en conclure que la cons- 
cience du mouvement à exécuter était moins vive chez lui qu’au début 
de l’expérience, et il faut admettre aussi que l’impression visuelle, cons- 
ciente après coup, a été inconsciente auparavant. Le sujet, en somme, 
est plus disposé à enregistrer qu’à se garder d'un faux enregistrement. 
L’enregistrement erroné ne suppose pas la conscience de l’impression 
enregistrée, encore moins celle de l’impression attendue. Le temps 
psychologique; reste donc en dehors du temps de la réaction, et le temps 
mesuré est celui qui est nécessaire pour amener l’impression & faire 
masse, à être saisie. 

11 serait trop long de noter maintenant et d’expliquer, avec M. Lipps, 
les circonstances qui peuvent avancer ou retarder le temps psychologi- 
que (chap. IX et X). Je ne peux pas davantage étudier avec lui les rap- 
ports particuliers à certaines espèces de représentation comme sont les 
rapports des sons et des couleurs, et je me borne à relever ici, en 
exemple de sa tendance à dégager partout l’action originale de l’âme, 
sa critique de l’explication donnée par Helmholtz, et toute fondée par 
celui-ci sur l’état de l’organe, du fait que les intermittences des sons 
fatiguent l’oreille comme les vacillations de la lumière fatiguent l’œil. 
M. Lipps invoque, à son encontre, la préférence de l’&me, qui n’aime 
pas plus les intermittences de son que les discours hachés (sorte de fait 
où l’intervention du nerf est accessoire); elle est portée à continuer 
son action, et si elle est trompée dans son attente, si l’excitation est 
coupée, il en résulte pour elle une souffrance. Il pose constamment le 
« tout psychique * comme bien ou mal disposé, ami ou hostile à l’égard 
de n’importe quelle impression (chap. XI et XII). 

D’une façon plus générale, le corps fournit les excitations, et l’ànie en 
fait ce qu’elle en peut faire. On peut concevoir enfin une vie psychique 
totale, composée de toutes sortes de résonnances, où chaque stimula- 
tion déterminée se trouve renforcée ou refoulée à chaque instant par 
un système de vibrations incessantes, selon que les rythmes .sont sem- 
blables ou différents. Et si l’on fait rentrer les éléments isolément con- 
sidérés dans les connexions du phénomène pris en son ensemble, oo 
reconnaît cette fois une tendance remarquable des représentations à 
s’écouler dans la vie psychique générale, par où le contraste des états 
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érectifs peut s'effacer. Je perçois le vert; cette perception est soutenue 
par les stimulations qui lui ressemblent, mais elle commence aussitôt 
à s'écouler dans la vie psychique générale, et elle profite à mesure à la 
perception du pourpre. Etc., etc. (chap. XIII, XIV, XV). 

IV. Le cours de la représentation et les rapports dynamiques de la 
représentation ( Vorstellungsbeziehunyen ). 

Les connexions représentatives qui proviennent des rapports de ren- 
contre se montrent agissantes dans la naissance de représentations 
nouvelles (dispositions). 

Les objets parlent une langue qui leur est naturelle, et une autre que 
nous leur avons apprise. Le visage souriant de la mère est agréable à 
l’enfant en suite de nombreuses expériences qui lui font voir son bien 
associé à cette mine souriante; un visage sévère lui serait également 
agréable, si toutes les personnes qui l'approchent avaient pris l'habi- 
tude de masquer leur bienveillance sous une mine rébarbative. De la 
considération des mines et des gestes, l’enfant se forme un type normal 
moyen (de l’ensemble et des parties), etc. Ce sont là des associations 
contemporaines, et elles ont, on le pense bien, de nombreux effets. 
Toutes tendent à un jugement (chap. XVI). 

La portée du jugement dépasse celle de l’aperception. L’aperception 
est l’entrée au point lumineux, non pas de la conscience (Wundl), mais 
de la vie psychique. Le bruit du moulin n’arrive pas, dit-on, à la cons- 
cience du meunier; on dirait plus exactement que le meunier ne 
remarque pas ce bruit , parce qu'il fait partie de ses événements 
psychiques habituels, et l'imprévu serait une condition favorable à la 
prise de conscience d'une représentation. Par le jugement, on ne place 
pas seulement une représentation à une place déterminée, on éprouve 
qu’elle est à sa place. Le jugement emporte la conscience de la réalité 
de la représentation (chap. XVII). 

M. Lipps étudie ensuite l’action réciproque des jugements (logiques). 
Il distingue la cause, simple changement qui précède un effet (un coup 
porté), de la cause qui implique ce changement en elle comme élément 
(l’aimant attire le fer), et de ce genre de conditions causales de ce qui 
dure auxquelles on a donné le nom de substrat ou de substance. Je 
rappellerai, à ce propos, la réflexion de Stuart Mill, que le variable a 
une cause, c'est-à-dire un antécédent qui est un autre variable, mais 
que le permanent ne saurait avoir de cause, en bonne logique (chap. 
XVIII). 

Suit un chapitre (chap. XIX) sur les choses et la personnalité. Le 
sentiment de l’effort est le noyau du moi. Nous pouvons imaginer une 
figure formée de courbes concentriques, dont le moi « volontaire et 
représentatif » occuperait le centre; le contenu de la libre représenta- 
tion ferait une première zone autour du moi, le corps en ferait une 
deuxième , le monde extérieur une troisième. Le dernier chapitre 
(chap. XX) de cette quatrième partie est consacré à l'étude des pro- 
cédés de l’induction , de la déduction , de l'analogie , — l’analogie, 
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« ce degré inférieur de preuve inductive », comme l’appelait encore 
Stuart Mil)* 

V. Fusions et complications des représentations. — Le résultat 
principal de la fusion graduelle d'éléments pareils appartenant à un 
même sens et de la complication d'éléments appartenant à des 9 ens 
différents est de nous donner l’espace tactile et l’espace visuel. Cette 
partie de l’ouvrage de M. Lipps traite donc d’abord de la genèse de 
notre notion d’espace, et la critique de la théorie des signes locaux de 
Lotze y occupe nécessairement une grande place. 

Le signe local ne peut s’entendre que comme un rapport, parce qu’il 
n’y a pas d’espace sans un rapport de choses dans l’espace, et en effet 
l’interprétation de Wundt, qui fait dépendre les signes locaux de la 
richesse .nerveuse différente des diverses parties de la peau, revient à 
prendre ces signes pour des rapports qualitatifs. Mais ce6 simples 
rapports ne suffisent pas à expliquer l’espace tactile, et il nous faut 
recourir encore & la considération des rapports acquis ou < devenus > 
(chap. XXI). 

Wundt fait sortir l’espace tactile d’une synthèse des sentiments 
d’innervation avec les signes locaux qualitatifs. M. Lipps conteste qme 
cette synthèse donne aucun produit nouveau; et les sentiments d’inner- 
vation, dit-il, peuvent servir seulement à ordonner les éléments dans 
l’intérieur de l’espace tactile (chap. XXII). Quant à la vision, il refuse 
l’influence directe des mouvements de l’œil sur la grandeur d©6 image?. 
L’influence de ces mouvements n’est qu’indirecte, dans le cas, par 
exemple, oü ils concourent à l'appréciation de la grandeur réelle d'an 
homme vu à une certaine distance, par le moyen d’expériences préa- 
lables suffisamment précises. Le rôle de l’expérience est visible encore 
dans le fait du louche qui voit double après guérison et qui est obligé 
de refaire à nouveau l’adaptation de se6 yeux, c’est-à-dire de combiner 
les efforts nécessaires pour amener l’objet, dans les deux yeux, sur la 
tache jaune (chap. XXIII). 

Jusqu’ici, notre espace est à deux dimensions. Suivant M. Lipps, la 
troisième dimension est un fait que j’accepte pour accorder ma percep- 
tion d’espace réelle avec mes expériences précédentes. Si je fais tourner 
un lâton sur son point médian situé dans l’axe du plan de la vision, 
de manière à élo gner de l’œil, soit son extrémité supérieure, soit son 
extrémité inférieure, chaque grossissement de l’objet, en oette expé- 
rience, m’oblige à prêter à l’image que je vois plate la signification d’uo» 
image profonde. Ce sont de simples illusions qui nous portent à attri- 
buer à la réunion de deux images en une seule dans la vision binocu- 
laire la notion que nous avons de leur profondeur. Cette notion a ton- 
jours sa cause dans l’expérience (chap. XXIV). Interviennent maintenant 
les complications (chap. XXV). Des espaces qui s’excluaient comme 
différents ont pourtant une valeur commune. Non seulement notre 
espace visuel et notre espace tactile se sont élargis, mais noue 
concevons l’espace un , et la question glisse du terrain de le 
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psychologie générale sur le terrain des théories de la cognition. 

Nativisles ou empiristes, ces théories acceptent également une telle 
constitution de l'Ame, qu’elle transforme des distinctions de qualité 
en des distinctions d’espace, et, ajoutons-le, de temps. Dans le temps, 
nous n’avons plus des impressions contemporaines , mais des im- 
pressions successives , qui ne se fusionnent pas, grâce au temps 
même. En quoi consistera cette fois le rapport qualitatif? On ne peut 
dire, en effet, qu’un son est autre qualitativemne parce qu’on l’entend 
avant ou après tel autre son, et il n’y a rien dans le son qui nous oblige 
A lui assigner une place exacte dans le temps. Cependant des sensa- 
tions surgissent, viennent à la conscience, persistent comme images 
du souvenir, disparaissent ; n’avons-nous pas là la matière d’on autre 
rapport qualitatif, rapport des degrés ou stages du cours de la repré- 
sentation, que l’Ame pourra traduire en rapport de temps? Ces stages 
sont des signes temporels , formant un système à une dimension. Et si 
nous mesurons le temps et l’espace, c’est par le moyen du transport 
d’une unité, unité qui signifie un acte unique du penser, non quelque 
chose qui serait dans les objets* Le temps et l’espace, enfin, sont a 
priori , en ce sens qu’il est dans la nature de l’Ame de produire, sous 
des conditions définies, les formes du temps et de l’espace. Mais a 
priori ne veut pas dire inné, puisque ces formes ne sont rien tant que 
rien n’y entre. Il n’y a donc pas de représentation innée; mais nous 
ordonnons des contenus représentatifs selon l’espace et le temps, et 
nous créons sans cesse & nouveau l’espace et le temps. 

VI. L’effort ( Streben ). — Dans cette dernière partie, je me bornerai à 
glaner quelques observations. 

M. Lipps donne une définition du Begehren qui exclut la notion du 
beau désintéressé; le désir est l’effort qualifié de tout sentiment, et 
Kant n’avait pas motif de le reléguer dans les sens inférieurs. Le juge- 
ment esthétique n’est pas un jugement sur une classe définie d’objets, 
mais une espèce définie de jugement sur les objets, et il est donc 
inexact de faire du beau l’unique objet du jugement esthétique. 

Le plaisir est le signe immédiat de la santé. La voix de la conscience 
morale, c’est la voix de notre nature, du système d’efforts et d’appré- 
ciations qui est nous mômes, et elle exige pour cela d’ôtre écoutée. La 
morale est nécessairement endémoniste. 

L’habitude est comme un courant où nos efforts ont une facile em- 
bouchure; et plus large est ce courant de notre vie routinière, plus 
étroit est le terrain où peuvent s’implanter de nouveaux efforts, de 
nouveaux désirs. Grande, chez l’enfant, est la mobilité des désirs, parce 
qu’ils ne sont pas enchaînés encore par des habitudes. 

L’étude du comique est rattachée par M. Lipps à celle de l’attente. 
Aucune chose, d’abord, n’est comique en soi; un contraste est néces- 
saire pour engendrer le comique. Ce qui est risible, ce n’est pas la 
6ouris, mais que la montagne accouche d'une souris. Ce n’est pas non 
plus le contraste comme tel qui produit le comique, mais c’est la ma- 


Digitized by v^.ooQLe 



216 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


nière dont sont liés les contenus du contraste. Un petit homme ne 
parait ridicule au milieu d'hommes grands, qu'au tant que la vue de 
ces derniers nous a préparés à voir quelque chose de grand, et que 
d'ailleurs la ressemblance du grand et du petit nous a fait diriger sur 
celui-ci une quantité d'attention appelant l'importance qui ne s'y ren- 
contre pas. Le sublime est ce qui dépasse notre attente, le comique 
est ce qui reste en deçà. (Gbap. XXVII, XXVIII, XXIX, XXX et conclu- 
sion.) 

Cette analyse assez étendue, et pourtant incomplète, de l'ouvrage de 
M. Lipps, permettra au lecteur de juger que le mérite de l'auteur est 
moins d'avoir donné du nouveau que d'avoir soumis des faits déjà 
étudiés et des expériences déjà faites à une critique souvent exacte. Il 
se défend à l'avance du reproche que certains pourraient lui adresser 
d'avoir fait sa psychologie trop mécanique; je lui reprocherais plutôt 
de l’avoir faite trop symbolique. Si l'usage des lettres est d’un bon 
secours, il ne laisse pas d'avoir des dangers. En psychologie, la lettre 
ne peut pas être le symbole constant d'une grandeur variable, parce 
que le fait considéré y éprouve d’ordinaire, dès qu'il varie, des change- 
ments de qualité qui exigent qu'on le désigne d'un nouveau symbole; 
et lorsque la lettre y représente un certain état défini, le symbole em- 
porte souvent l’inconvénient de ne pas représenter le fait total ou de 
le masquer à la longue à notre attention. L'écriture symbolique y est 
une sorte de schéma, elle n’y est pas un décalque de la réalité. Le 
psychologue qui ferait abus de cette écriture et du mécanisme de 
l’algèbre n'exagèrerait donc pas pour cela le mécanisme de l’âme *, je 
le comparerais plus volontiers à un facteur des postes infidèle qui ne 
remettrait pas toutes les lettres du paquet à leur adresse. 

. Lucien Arréat. 
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Zeitchrift für Philosophie und philosophische Kritik 

Vol. 82. (1883.) 

Schuppe. Que sont les Idées 1 (!** partie.) L’auteur se propose de déter- 
miner, non combien il y a d'idées ni quelle en est la valeur, mais ce 
qu’elles sont. Quel est le concept ( Begriff) de l’Idée? quelle espèce 
d’existence convient-il de lui attribuer? 

Le principe incontesté qui nous fournit le concept et la mesure de 
toute existence, c’est la conscience. En prenant la conscience pour type 
d'existence, il s’agit de savoir si les Idées n’existent que comme les chi- 
mères ou si elles ont une autre espèce d’existence. La pensée consciente 
est la pensée d’un objet donné ; la pensée sansunobjet donné n'est qu’une 
abstraction. Les sensations et les lois de la pensée ont une valeur objec- 
tive et forment la réalité concrète en opposition aux illusions des sens 
et à l’erreur. Toute reproduction de sensation, toute création arbitraire 
de l’imagination, toute erreur existe dans l’individu, sans avoir aucune 
réalité objective. Les concepts sont l’œuvre de l’entendement ( Vers - 
tand); les Idées doivent être l’œuvre d’une faculté intellectuelle plus 
élevée, de la raison [Vemunft). Si Ion suppose que ce qui distingue l’Idée 
du concept, c’est que rien ne lui correspond dans la réalité soumise à 
l'expérience ; si l’on suppose en outre que la pensée ne peut rien créer 
d’elle-même, les Idées ne sont que des chimères. On peut les consi- 
dérer aussi comme des produits de la raison pure découlant nécessai- 
rement de son essence et servant de point de départ indispensable à 
toute activité intellectuelle. On est alors obligé ou de reconnaître que 
la nécessité vient de l’essence delà pensée et que l’Idée est une con- 
naissance objective, ou que cette nécessité n’est qu’une illusion. On ne 
peut parler d'une valeur limitée des Idées. 

Une connaissance régulatrice ne peut pas plus que toute autre con- 
naissance être sans objet. Nous en revenons donc à nous demander s'il 
peut y avoir un produit de la pensée qui découle avec une nécessité 
absolue de l’essence de la pensée, qui soit le principe indispensable de 
toute opération intellectuelle, qui ne donne pas comme les catégories 
une forme ( Bestimmung ) à une matière donnée, mais qui serve de sou- 
tien à ces déterminations de la pensée ( Denkbestimmungen ). 

Les idées de Dieu et d’une vie future ne sont pas à proprement 
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parler des Idées. Dieu et la vie future sont considérés par les uns 
comme devant un jour être connus par expérience ; par les autres, ils 
sont placés sur la même ligne que tous les concepts d'objets ou de 
phénomènes dont l'existence est démontrée sans pouvoir être perçue. 

D'autres prennent la croyance à Dieu comme une idée innée; mais ils 
doivent démontrer auparavant qu'il ne faut pas la rejeter, et, s'ils don- 
nent une telle démonstration, Dieu passe au rang des êtres dopt l'exis- 
tence est conclue par l'entendement et dont il y a des concepts. 

La croyance à la liberté n'est pas plus que la croyance à Dieu et à la 
vie future une véritable Idée. 

Les Idées du Vrai, du Bien, du Beau se distinguent beaucoup des con- 
clusions ordinaires qui établissent l'existence d'un objet perceptible 
dans certains cas et sous certaines conditions; leur essence ne consiste 
pas dans la propriété d'un objet dont l'existence peut être démontrée, 
mais dans la manière dont elles se produisent ; sans doute elles ont un 
concept, mais elles ne sauraient à juste titre être rangées parmi les 
concepts au sens exact du mot ; elles doivent avoir un autre nom. 

Les Idées du Vrai et du Bien croissent naturellement avec les pro- 
priétés constitutives de Tàme humaine, avec les fonctions fondamentales 
de la conscience. Elles ne dérivent pas d’un pouvoir abstrait, mais de 
l'essence de la pensée ordinaire par laquelle nous nous orientons daos 
le monde et par laquelle nous formons les concepts des choses et des pro- 
priétés. Les impressions sensibles forment un chaos dans lequel l'ordre 
est introduit au moyen des principes d'identité et de causalité. Ces 
principes sont déjà supposés par l'analyse du contenu de la sensation 
et ne peuvent venir que de la conscience. Nous sommes en possession 
de la vérité, nous avons atteint la vraie connaissance, lorsque nous 
avons ainsi mis l'ordre dans nos sensations. L'erreur est une pensée 
qui renferme une contradiction et qui par cela même n’atteint pas la 
réalité. L'étre conscient affirme son existence ; il veut naturellement 
augmenter le plaisir qui lui vient de la conscience et qui est cherché 
pour elle ; pour cela il recherche une lucidité et une clarté de plu6 en 
plus grandes, il s'efforce de faire disparaître la contradiction, qui, ren- 
dant obscur le contenu de la conscience, lui cause un certain déplaisir. 
Que la connaissance humaine puisse supprimer toutes les contradic- 
tions et toutes les obscurités , c'est une chose que nous n'affirmons 
pas ; mais que nos efforts pour atteindre ce but ne soient pas vains, que 
ce but lui-même ne soit pas un fantôme qui nous entraîne vers le vide 
et l'erreur, c'est ce que l’on peut affirmer sans crainte. 

Nous avons donc une Idée, sans laquelle l’usage le plus ordinaire de 
l'entendement serait impossible. En un certain sens, rien ne lui corres- 
pond dans l'expérience, sans qu'elle implique cependant un objet ima- 
giné ou tiré de soi avec trop d’adresse ( taschenspielerisch ). Cette Idée du 
Vrai ne consiste pas dans l'application des catégories à &e qui n'est pas 
objet d'expérienoe, mais dans la possibilité de les appliquer régulière- 
ment à tout objet qui leur sera donné. Elle n'est que le résultat de la 
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réflexion sur tout le travail de la connaissance. On ne doit donc parler 
de la croyanoe à la vérité que comme de la croyance de la pensée à 
elle-même et à 6a propre existence. 

Aprent. Sur la connaissance de Vessencé de la matière . Les diffé- 
rentes substances ne sont que des modifications d'une substance pri- 
mitive. Cette substance primitive n’est pas le protoplasma ; elle est 
immatérielle; aucune des déterminations que nous avons coutume 
d’unir au concept de la matière ne lui est applicable. Elle est quelque 
obose, mais elle n’est pas ce qu’elle doit être. Elle peut se développer, 
mais non d’elle-même. Elle suppose un être qui porte en soi comme 
on présent idéal le monde futur. Cet idéal pénètre, divise, façonne 
la substance primitive et avec le progrès du temps lui donne, dans les 
parties de l’univers organiquement unies, une expression de plus en 
plu6 parfaite. 

Achxlis. L'expérience pure des empiriques . Toute théorie de l’expé- 
rience pure qui ne se borne pas à éliminer les erreurs vulgaires, mais 
qui veot construire jusque dans ses derniers fondements, l'univers 
ab ovo , en purifiant successivement la matière de la connaissance se 
détruit elle-même. 

Comptes Rendus. Le monde réel et le monde apparent par G . Tei- 
chmùller, analyse de S^huchter. Ulrici répond ensuite aux objections 
que lui a faites Teichmüller à propos de sa théorie de l’origine de la 
conscience, la première et la seule, à sa connaissance, qui fasse repo- 
ser la conscience de soi sur le pouvoir de distinguer (Unterscheidungs- 
vermogen). — G. Thiele étudie, en renvoyant à son livre La philoso- 
phie d'E mm. Kant, vol. I, Halle 1882, le développement logico-histo- 
rique de la philosophie naturelle de Kant avant la période critique. 
Reconstruction un peu trop systématique, mais qui ne manque pas 
d’intérêt. H. Martensen , Jacob Bôhme; analyse de Rabus qui déclare 
l’ouvrage très instructif. K. Werner y Giambattista Vico comme philo- 
sophe et érudit. Vienne, i$81. L. Mtlllner fait un grand élogo de ce 
livre que pouvait seul composer un homme comme Werner qui a étudié 
la littérature chrétienne, les religions anciennes, la morale, le droit, la 
science du langage, l’anthropologie, etc. 

Schuppe. Que sont les Idées? ['1* article.) Ceux qui considèrent les idées 
oaunc les forces qui dirigent le monde ont complètement raison en ce 
qui conoerne l’Idée du Vrai : elle est le point par lequel l’homme s’élève 
au-des6us des animaux; la croyance à la victoire définitive du Vrai eet 
la puissance vitale de l'humanité. 

L'idée du Bien consiste dans l'exercice incessant d’une fonction qui 
appartient directement à la conscience*, elle consiste à apprécier la 
valeur au moyen des sentiments de plaisir et de déplaisir. Il semble 
que ce soit là une chose absolument subjective; mais il est possible de 
séparer ce qui dans le goût, tient à l’individu de ce qui a une valeur 
objective. Certains caractères, dans l’association et la reproductions 
des idées appartiennent en propre à l’individu, la règle logique, bien 
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que quelquefois méconnue, a une valeur objective parce qu'elle dérive 
de l*essence de la conscience de soi qui appartient en commun à tous 
les êtres conscients. De même il y a un certain nombre d'évaluations 
qui dérivent de l'essence' de la conscience. Le point de départ de ces 
évaluations c'est qu’on estime beaucoup son existence propre, comme 
celle d’un être qui a conscience de soi. 

En réalité les Idées du Vrai et du Bien sont les puissances directrices 
du monde, elles ne sont pas acquises par l’observation extérieure, mais 
elles ne sont pas non; plus des connaissances innées. Elles dérivent de 
l’essence de la conscience et nous sommes constitués par elles. Elles 
ne sont pas la connaissance des choses extérieures, mais elles décou- 
lent de la réflexion d’un être conscient sur sa pensée et sa valeur. 

Il est de même de l’Idée du Beau. Quant aux autres formes communé- 
ment acceptées d’idées, l’idée du droit, de la perfection, les idées qui 
accompagnent la création artistique etc., il est aisé de se rendre compte 
de ce qu’elles sont en partant des Idées du Vrai, du Bien et du Beau. 

R. Eucken. La philosophie de la religion d'après Fortlage. De bonne 
heure Fortlage a été attiré vers les questions religieuses, peut-être 
parce qu’il y avait en lui des directions différentes dont la conciliation 
s’imposait sans cesse à sa pensée. Mystique au meilleur sens du 
mot, il cherchait à donner une clarté et un fondement scientifiques à 
tout ce qu’il saisissait et appréciait. 11 a laissé plus ou moins avancés 
un grand nombre de traités dont plusieurs étaient manifestement des- 
tinés à l’impression. L’un d’eux (i ’ Idéal moral de l' humanité d’après le 
christianisme ) a paru récemment, mais il ne saurait donner une idée 
complète des opinions de Fortlage en matière de philosophie de la reli- 
gion. Il convient de les faire connaître en abrégé d’après l’ensemble 
des manuscrits qu’il a laissés. Sa philosophie de la religion s’accorde 
absolument avec tout son système. La métaphysique et la philosophie 
de la religion ont pour but l’être le plus élevé, Tesprit primitif ; la pre- 
mière recherche la vérité suprême, la seconde le souverain bien. Dans 
son idéalisme, Fortlage, à la suite de Fichte, accorde la préférence à la 
raison pratique sur la raison pure. La religion complète la morale; la 
philosophie de la religion est la partie la plus élevée de la morale scien- 
tifique. 

Le point de départ des recherches de Fortlage, c’est la tendance reli- 
gieuse (Religionslrieb). La religion, telle qu’elle se développe dans l'uni- 
vers,est le produit de l’inclination religieuse se gouvernant et se dévelop- 
pant elle-même. Le point de départ empirique de la vie religieuse, ce 
sont les sentiments religieux comme le point de départ empirique de 
la morale, ce sont les sentiments moraux. La pitié et le repentir font 
que l’homme cherche à s’unir à des puissances supérieures à lui qui 
puissent lui venir en aide quand ses forces sont épuisées. De là la 
croyance religieuse. 

Mais le sentiment n'a de valeur qu’antant que la raison est encore 
trop faible pour atteindre son but ; par lui seul, il est assez peu puis- 
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sant, il lui manque la dignité ( Würde ) et la persistance. Pour qu’il 
acquière Tune et l’autre, il faut qu’il devienne moral ; il faut que nous 
nous formions une conviction morale par laquelle les concepts du devoir, 
de la divinité et de l’immortalité de l’âme prennent racine en nous. 

La vie qui atteint la conscience de soi, la spiritualité pure procure à 
la fois l’indépendance de la volonté et la clarté de l’opinion. La con- 
science n’est pas quelque chose d’ajouté, elle ne vient pas d’un pré- 
tendu inconscient primitif ; en elle se montre l’action d’une raison 
universelle dont nous sommes les parties intégrantes. 

Dès qu’un être est devenu conscient, les tendances sympathiques, la 
sagesse, l’amour se développent en lui dans la mesure même où il est 
devenu conscient. Le bien suprême, dit Fortlage avec Platon, est la 
conscience ou l’intelligence suprême, la raison pure et la raison pra- 
tique sont en accord ; la pensée ne saurait entrer enopposition avec la 
religion puisque son essence la porte à s’élever à la vie divine. La phi- 
losophie de la religion a pour but d’élever la vie religieuse au plus haut 
degré de conscience. 

Nous acquérons l’Idée de Dieu, de l’être véritable («Svtwç J>v) lorsque 
nous enlevons au concept de l’être saisi par l’expérience tout ce qui le 
limite et le conditionne. Dieu se distingue de l’univers : Il est absolu, 
parce qu'il est inconditionné et parfait; il est un, n’ayant ni cause ni 
principe. La raison humaine n’est qu’un phénomène, nous ne pouvons 
connaître que la périphérie de l’absolu, son centre, 1 e Mysterium ma- 
gnum demeure inconnu pour nous. 

Dieu se distingue encore de l’univers, car le bien n’est dans le déve- 
loppement du monde qu’un but conçu seulement à l’origine, puis peu 
à peu et partiellement réalisé. Mais si Dieu n’est pas dans le monde, le 
monde n’est pas extérieur à Dieu, Fortlage se rapproche ici du panen- 
théisme de Krause. L’homme occupe dans le monde une position cen- 
trale, il est fils de Dieu ; c’est un rameau qui croît, tandis que les autres 
créatures ne sont que des fduilles tombées. Sa nature spirituelle et 
morale le rend immortel ; il y a un monde où l’activité dirigée par la loi 
morale pourra pleinement atteindre son but. L’homme trouve en lui 
une tendance au mal d’abord plus forte que l’instinct rationnel; il a 
a besoin du secours de Dieu; le désir du rachat ( Erlôsung ) croît en lui, 
il veut arriver à un monde où règne la sympathie sans mélange d’égoïsme. 
Le christianisme seul peut assurer l’accomplissement de ce désir. Le 
christianisme universel doit être le faîte et le principe de toute civilisa- 
tion; il doit exercer son influence sur tout ce qui peut appartenir à 
l’être humain. Le christianisme, dit Fortlage, comme type de l’homme 
régénéré repose sur une seule idée fondamentale, l’union du Christ et 
de son église ( Gemeine ), c’est-à-dire l’union du Christ et de l’humanité. 
Le Christ désigne pour lui l’homme idéal, le type immortel de l’huma- 
nité, Yhomo noumcnon de Kant, le Moi absolu de Fichte. Jésus est le 
premier qui ait atteint complètement cet idéal; il est pour l’éternité le 
chef de cette communauté qui comprendra l’humanité, mais dès que 
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la vie divine deviendra accessible à l’homme, tous seront ses succes- 
seurs, tous deviendront ce qu’il était. 

Fortlage croit ainsi tenir le milieu entre le rationalisme et le supra- 
naturalisme. 

Pour apprécier exactement ces doctrines, dit Eucken, il faudrait les 
considérer avec la personne de l’auteur qui les a réalisées, autant qu’il 
était en lui. pendant sa vie. Sa nature innocente et pure l’a empêché de 
voir la puissance des ténèbres et du mal dans le monde. Il croyait plus 
à ce monde suprasensible, l’objet continuel de ses recherches qu’à l’évi- 
dence sensible. Sa doctrine était devenue vivante en lui, elle est l’expres- 
sion d’une àme belle et pure. 

M. Sartorius. Le développement de Vastronomie chez les Grecs jus- 
qu'à Anaxagore et Empédocle } d'après Théophraste (1 er article). — La 
philosophie a été d’abord une physiologie, c’est-à-dire une explica- 
tion de la nature, et la manière dont on concevait l’univers a été le 
point de départ de toute spéculation. On a cependant fait assez peu de 
recherches sur cette matière. Les renseignements d’ailleurs étaient en 
petit nombre. Le travail de Diels (Üoxograp h i græci, Berlin, 1870) et 
surtout les préliminaires dont il l’a fait précéder ont permis d’aborder 
la question avec quelque chance de l’éclaircir. Les «prix*! So;xt de 
Théophraste traitaient de la physique depuis les temps les plus reculés 
jusqu’à Platon. Ce livre auquel se réfèrent les commentateurs d’Aristote 
et en particulier Simplicius ne s’est pas conservé. Mais l’auteur des 
Vetusta placita s’est inspiré, selon Diels, de Théophraste. 

Cet ouvrage perdu également avait servi de point de départ à l’Epi- 
tome d’Aétius dont Diels a révélé l’existence, d’après Théodoret. Aétius 
a été cité par Théodoret, reproduit en partie par Némésius, mais copié 
surtout par le Pseudo-Plutarque ( Placita philosophorum ) et par Stobée 
( Eclogæ physicæ ). Le Pseudo-Plutarque a été utilisé par Philon et A thé - 
nagoras, par Cyrille, par le Pseudo-Galien. Diels rattache encore à 
Théophraste, par un intermédiaire stoïcien, certains passages de Cicéron 
(Lucullus et de Natura Deorum) qui concordent avec certains fragments 
du n&pl eùseêefoç de Plilodème. Clément d’Alexandrie s’est inspiré de 
Cicéron, Hippolyte ( Philosophumena ) a dû avoir sous les yeux un Epi- 
tome de Théophraste en même temps que la de Sotion. Il en est 

de même de Diogène Laerte. 

Sartorius accepte en général les résultats de Diels et s’efforce de recon- 
stituer avec eux le développement de l’astronomie d’après Théophraste. 
L’étude est intéressante quoique les conclusions de Diels, prises pour 
point de départ, nous paraissent plus ingénieuses et plus spécieuses 
que vraies. Nous ferons connaître quelques-uns des principaux traits 
de cette étude. 

Homère et Hésiode s’accordent au fond sur la conception de l’univers ; 
il y a entre eux quelques différences au point de vue astronomique, ils 
citent à peu près les mêmes étoiles, mais on trouve chez Hésiode une 
connaissance plus exacte des phénomènes de l’année puisqu’il dé ter- 
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mine l’époque ht plus favorable pour les travaux les plus importants 
d’après les apparences célestes. Thalès commence des recherches scien- 
tifiques; c’est lui qui d’après Théophraste a frayé la voie à l'astronomie, 
n semble encore avoir donné à la terre une forme plate et non sphéri- 
que; le ciel est sphérique et divisé en cinq zones. Le soleil s’élève et 
descend entre les deux tropiques. La lune est un corps de même 
espèce que la terre, mais ayant la forme sphérique; elle est éclairée par 
le soleil, ses phases et ses éclipses résultent de sa position par rapport 
au soleil et à la terre. Thalès avait attribué aux étoiles et au soleil une 
nature semblable à celle de la terre, mais embrasée ; fixé l’année à 
trois cent soixante-cinq jours, porté son attention sur la durée des révo- 
lutions lunaires. On ne saurait absolument affirmer qu’il ait trouvé que 
le diamètre du soleil était la sept cent vingtième partie de son orbite. 
Le système de Thalès dénote un progrès considérable. Toutes ses 
découvertes découlent d’une découverte fondamentale : il n'a pas vu 
dans le firmament une demi-sphère, mais une sphère. Thalès a la gloire 
d’avoir fait de l’astronomie, jusqu’alors considérée comme subordonnée 
aux besoins pratiques, une science à laquelle il a le premier donné 
l’impulsion, sans qu’on puisse déterminer s’il a profité des travaux de 
prédécesseurs inconnus ou de peuples étrangers. 

La cosmographie d’Anaximandre n’a pas encore jusqu'ici été bien 
bien comprise dans sa théorie eapltale, celle des xuxXot ou tpo^oL Ni 
Zeller, ni Th. H. Martin, ni Groppe. ni Rôth, ni Teichmülter n’ont vu 
qu’Anaximandre avait employé ces cercles avant tout pour l’explication 
des conversions (xpo^xQ du soleil et de la lune. Il eit tire aussi Texplica- 
tion des éclipses de soleil. Il attribue au soleil et à la lutte une grandeur 
égale à celle de la terre. Son système laisse bien loin en arrière par 
sa grandeur et sa hardiesse les systèmes précédents. Anaximène n'est 
pas, comme l'a dit Th. H. Martin, resté au dessous d’Anaximandre et de 
Thalès ; il a reconnu que toutes les planètes étaient d’essence identique 
et également importantes à observer, il a vu que l’étendue du déplace- 
ment des étoiles n'avait aucune importance, mais qu’il importait beau- 
coup de savoir si une étoile se meut ou non* C'est pourquoi il mérite 
d'ôtre cité avec honneur dans l’histoire de l'astronomie à côté de ses 
deux prédécesseurs. 

G. Neüdkckeh. La nécessité de la pensée et la certitude subjective 
(Selbstgewissheit), dans leurs rapports avec la théorie de la connais- 
sance, Neudecker, d'accord avec Ulrici pour combattre les empiriques, 
indique les différences qui les séparent. Ulrici éclaircit quelques points 
et répond à certaine» objections. 

Comptes rendus . Nous signalerons seulement une analyse et une 
critique intéressante du livre de Fechner : Révision des points capitaux 
de la psycho-physique, par Ulrici qui loue la pénétration, l’étendue et la 
profondeur de l’esprit de Tauteur, et qui croit que les points capitaux 
de la psycho-physique ne sont plus en question. 

Vincent Knaubr. W. Shakespeare , le philosophe de Vordre moral 
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du monde (der sitilichen Weltordnung). Analyse par Mûllner, qui fait 
un grand éloge de l'ouvrage et voudrait qu’il eût pour titre : la philoso- 
phie de Shakespeare. 
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LES THÉORIES MÉTAPHYSIQUES 

DU MONDE EXTÉRIEUR 


La question de l’existence d’un monde extérieur subsistant en soi 
et indépendamment de nos sensations actuelles ou possibles, n’est 
pas, comme le croit encore le sens commun vulgaire, une question 
d’ordre pratique. Quelque parti que l'on prenne au sujet de la nature 
illusoire ou véridique de nos représentations, les règles de conduite 
qui doivent nous diriger dans le monde des corps demeurent les 
mêmes. Pyrrhon a beau penser que tout ce qui l’environne n’est 
qu’apparence, ses amis n’auront pas besoin de le pousser de côté 
quand une voiture sera près de l’atteindre, ni de le retenir quand 
il sera arrivé à la berge de la rivière. L’idéaliste peut être convaincu 
que le fauteuil qui est devant lui n’existe que pour sa représentation, 
il s’y assoira avec confiance. C’est que, si l’existence du fauteuil est 
une donnée purement subjective de son esprit, le fait de s’y asseoir 
est une autre donnée exactement du môme ordre; et que la première 
a une valeur très positive, sinon en elle-même, du moins dans son 
rapport avec la seconde : de môme l’on voit en algèbre le produit 
de deux imaginaires conjuguées donner une quantité réelle. 

La question est donc de l’ordre purement spéculatif, et c’est là 
un point important à signaler, parce qu’une multitude de gens, 
persuadés que la pratique y est intéressée, sont toujours disposés 
à faire intervenir le sens commun dans un débat où il n’a que faire. 
Le sens commun ainsi écarté de prime abord, nous restons en pré- 
sence d’un problème théorique à discuter théoriquement, comme 
il convient. Eh bien ! nous l’avouerons, la solution de ce problème 
la plus généralement acceptée ne nous satisfait pas ; et le but prin- 
cipal que nous nous sommes proposé en entreprenant ce travail a 
été d’en faire voir l’insuffisance. Ce que nous nous efforcerons défaire, 
c’est de montrer l’infériorité de la thèse réaliste par rapport à la 
thèse idéaliste. Il est évident du reste que nous ne pouvons songer 
à explorer toutes les parties d’un si vaste sujet, et nous devrons nous 
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estimer heureux si nous réussissons à mettre en lumière seulement 
quelques points spéciaux des deux théories adverses . 

Pour cela, notre premier souci sera, dès le début, de bien compren- 
dre et de bien poser la thèse réaliste, de peur qu’on ne nous accuse ^ 
ainsi qu'il est arrivé quelquefois, de dresser des tètes de Turc afin de 
les cribler à notre aise. Nous écarterons donc sans discussion le réa. 
lisme vulgaire et par trop naïf qui croit les corps effectivement colorés, 
chauds ou froids, odorants ou sapides. Nous irons même plus loin ^ 
et, sans tenir compte des protestations que pourront élever les 
partisans de la doctrine scolastique et les derniers représentants de 
l’école écossaise, nous considérerons comme une vérité désormais 
acquise à la science, et sur laquelle la discussion est close, qu’il n’y 
pas lieu de distinguer entre les qualités réelles et les qualités appa- 
rentes des corps, ou, comme on dit quelquefois, entre leurs qualités 
primaires et leurs qualités secondaires. Nous prendrons pour accordé 
que toutes ces qualités, et notamment l’étendue avec la figure, n’ont 
de réalité que par rapport à nous, et n’expriment que des états 
subjectifs de notre sensibilité; laissant d’ailleurs intacte la question 
de savoir si ces états ne sont point provoqués par l’action des choses 
extérieures sur nous. 

Enfin nous écarterons également cette forme du réalisme qui 
consiste à considérer les corps comme composés de substances 
inétendues, et qui n’est pas autre chose que le monadisme leib- 
nizien mal interprété *. 

1. Sans doute on peut entendre en un sens réaliste la doctrine de Leibniz sur 
les monades; des textes nombreux l’autorisent. Leibniz avait l'habitude, et Jui» 
même en convient, d'accommoder toujours l’exposition de ses doctrines aux opi- 
nions et à la capacité intellectuelle des personnes auxquelles il s’adressait, afin 
de la leur rendre plus accessible et plus facilement acceptable. Mais, s’il est des 
textes en faveur de cette interprétation du monadisme leibnizien, il en est de 
bien formels aussi en faveur d’une interprétation toute contraire. Leibniz, par 
exemple, écrit au P. Desbosses : « Monades esse partes corporum, tangere sese, 
componere corpora. non magis dici debet quam hoc de punctis et animabus 
dicere licet. » Epist. XVIII, édit. Erdmann, p. 680. Et ailleurs : « Nulla est mo- 
nadum propinquitas aut distantia spatialis vel absoluta, dicereque esse in puncto 
eonglobatas, aut in spatio disséminâtes, est quihusdam fiction ibus animi nostri 
uti. » Epist. XX. 

Si l’on s’en tient à la lettre des textes, il semble donc que Leibniz se soit mis 
en contradiction formelle avec lui-même, et l’on peut se demander quelle était 
sa véritable et définitive pensée. Mais cette contradiction n’est qu’apparente pour 
les raisons que nous venons de dire. Dès lors l’interprétation la plus éloignée 
du sens commun, la plus difficilement acceptable pour les lecteurs vulgaires, 
devient la plus probable. Aussi pensons-nous avec M. Nolen, avec M. Henri 
Lachelier, et avec bien d’autres philosophes encore, que le vrai sens de la théorie 
des monades, c'est l’idéalisme subjectif, c’est-à-dire cet idéalisme d'après lequel 
le inonde n’est qu'une représentation identique chez tous les esprits créés, sauf 
de légères différences qui répondent aux différences de leurs situations appa- 


Digitized by v^.ooQLe 



DUNAN. — LES THÉORIES MÉTAPHYSIQUES 227 

Ce n’est pas que cette doctrine ne compte aujourd’hui encore des 
partisans nombreux et autorisés. Cependant nous ne croyons pas 
qu'il soit nécessaire d’en faire l’objet d’une étude spéciale; d’abord 
parce que c’est à tort qu’elle se réclame du grand nom de Leibniz, 
et ensuite parce que nous aurons occasion de la retrouver en étu- 
diant une forme plus vaste et plus compréhensive de la doctrine 
réaliste. Ces éliminations faites, nous n’apercevons plus que deux 


rentes dans le temps et dans l’espace. Nous ne pouvons en ce moment discuter 
à fond la question, d’autant plus que la chose a été faite avec une compétence 
supérieure (voir Nolen : La critique de Kant et la métaphysique de Leibniz ); 
mais nous indiquerons très rapidement quelques-unes des raisons qui nous 
paraissent imposer cette interprétation du monadisme leibnizien : 

!• Leibniz sontient invariablement qu’il n’existe point et qu’il ne peut exister 
de purs esprits, sauf Dieu. Or il est évident que, si les corps étaient composés de 
monades, chaque monade serait justement un pur esprit. La pensée de Leibniz 
se comprend très bien au contraire, si notre corps est pour nous une simple 
donnée de la représentation, mais une donnée nécessaire dans tout esprit fini. 

2° L’hypothèse d’après laquelle les corps seraient, absolument parlant, com- 
posés de monades, donne lieu à d’inextricables difficultés pour ce qui concerne 
les rapports de ces monades avec l’espace. D’abord il faudrait pouvoir com- 
prendre comment une monade, c'estrà-dire un principe spirituel, peut être dans 
letendue à un titre quelconque, ou peut servir à composer l'étendue. Le sens 
commun qui met nos âmes dans nos corps comme un enfant met un insecte 
dan 9 une petite boîte, trouve cela tout simple; mais la raison philosophique 
est un peu moins facile à contenter. Ce n’est pas tout. Les corps seraient formés 
de mouades, et l’étendue résulterait de l’agglomération de ces monades iné- 
tendues ! Nouveau mystère. On s’en tire en disant que l’espace est idéal, non 
réel, et qu’il n’y a pas lieu par conséquent à composer avec des éléments iné- 
tendus une étendue véritable. — Soit, mais ces monades prises individuellement 
ont pourtant une situation. Leibniz le dit lui-même lorsqu'il définit l’espace 
« un ordre des situations, ou 9elon lequel les situations sont rangées ». 
(5* écrit de Leibniz à Clarke, § 104.) Ces situations sont donc, logiquement au 
moins, antérieures à l’espace; mais, comme une situation ne se comprend que 
dans l’espace même, il en résulte que Leibniz aurait admis un espace avant 
l’espace! 

3° S’il est un point dans la philosophie de Leibniz sur lequel il ne varie jamais, 
et qui tienne au fond le plus intima de cette philosophie, c’est assurément la 
doctrine de la non-communication des substances et de l’harmonie préétablie. 
Or cette doctrine devient un véritable non-sens, si l’on admet que les corps 
soient effectivement composés de monades. Que veulent dire en effet ceux qui 
entendent ainsi le monadisme? Une seule chose évidemment, c’est que les corps 
exercent les uns sur les autres une action réelle. Comment concilier cela avec 
l’harmonie préétablie, avec cette conception de monades « qui n'ont point de 
f métrés .... qui ne peuvent recevoir aucun changement du dehors , etc.? » 

Ce n’est pas tout. L’harmonie préétablie se lie à la théorie des perceptions des 
monades. En quoi consistaient donc ces perceptions, dans la pensée de Leibniz ? 
C’étaient des représentations distinctes ou confuses de tout ce qui se passait 
dans toutes les autres monades de l’univers. En d’autres termes, ce que nous 
appelons aujourd’hui nos sensations, ne sont, d’après Leibniz, que des formes et 
des apparences sous lesquelles nous nous représentons les états divers d’esprits 
plus ou moins semblables au nôtre. Comment peut-on donc oser dire que les 
objets de nos sensations, c’est-à-dire les corps, sont des amas ou des agrégats 
de ces esprits? 
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façons de concevoir la réalité du inonde extérieur à titre de chose 
en soi : la première consiste à déterminer cette réalité en lui prêtant 
l'attribut de la résistance ; et c'est ainsi qu'on l’entend aujourd'hui 
presque partout; la seconde consiste à laisser cette réalité dans un 
état d'indétermination aussi absolue que possible; et c’.est ainsi 
que l’entendait Kant, c’est ainsi que l’entendent encore les rares 
Kantiens qui n’ont pas totalement rejeté le noumène. 

I 

Le grand argument de la plupart des réalistes, c’est, disons-nous, 
que, par le sens du toucher, nous constatons l’existence hors de 
nous de quelque chose qui nous résiste. Ce quelque chose, quel est- 
il dans sa nature intime*? Les réalistes répondent qu’on l’ignore. U 
résiste, voilà tout ce que l’on en peut dire, et tout ce que l’on en sait. 
Ajoutons, si l’on veut, qu’il possède des qualités qui sont de nature 
à provoquer en nous des sensations de couleur, d’odeur, etc., et 
môme des sensations d’étendue; — car on est assez disposé, en 
général, à reconnaître que l’étendue n’a de réalité que pour la 
représentation; — mais il est impossible de songer à en préciser 
davantage la définition. Ce qui est essentiel et caractéristique, ce sur 
quoi Ton insiste surtout, c’est qu’il résiste. 

Tout d’abord nous aurons une première réserve à formuler au 
sujet de cette théorie. Pourquoi, demanderons-nous, se fonde-t-on 
pour prouver l’existence objective des corps sur le phénomène 
sensible de la résistance, plutôt que sur tout autre phénomène du 
môme ordre, la vision par exemple, ou l’audition? 

Répondra-t-on que c’est parce que la vue nous fait connaître seu- 
lement la couleur des objets, laquelle est une de leurs qualités les 
moins importantes, tandis qu’avec nos mains nous touchons les 
corps eux-môines, et nous constatons la résistance qui est la plus fon- 
damentale de leurs qualités? Mais si la couleur exprime simplement 
un état du sujet, et ne représente rien d’objectif, est-ce qu’il n’en est 
pas de môme de la résistance? Est-ce que la sensation de résistance 
n’a pas sa condition nécessaire dans un état particulier de l’organisme, 
tout comme la sensation de couleur? Pourquoi donc lui accorder sur 
celle-là et sur toutes les autres un privilège quant à l’objectivité? Mais 
laissons pour le moment ce point sur lequel nous aurons à revenir tout 
à l’heure. Pour cette autre assertion que nous ne voyons jamais que 
la couleur des corps, tandis que nous touchons les corps eux-mômes, 
elle n’est pas mieux fondée. C’est simplement l’expression de cette 
opinion vulgaire et un peu banale, que nous ne sommes véritable- 
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ment assurés de l’existence des corps que lorsque nous avons pu les 
toucher, mais que les sensations du tact sont des signes infaillibles 
de leur réalité. Comme si le toucher n’avait pas scs illusions aussi 
bien que tous les autres sens! Qui ne connaît par exemple l’expé- 
rience du dédoublement de la boulette de mie de pain roulée entre 
les extrémités de l’index et du doigt majeur, quand on a fait passer 
ce dernier sur l’autre? Mais les récentes études que l'on a faites sur 
l’hypnotisme fournissent des cas d’illusion du toucher en nombre 
presque infini, et d'une valeur tout à fait irrécusable. M. A. Binet, 
dans un article sur V Hallucination publié ici meme *, en a rapporté 
plusieurs. Nous nous contenterons d’en citer un seul. < Je lui fais 
voir (à une femme hypnotisée), un enfant de quatre ans qui grimpe 
à un mur. A cette vue, elle se lève avec inquiétude, saisit l’enfant, et 
revient s’asseoir en le tenant dans ses bras. Pendant un quart d’heure, 
elle causa avec cet enfant imaginaire, ou plutôt elle lui adressait la 
parole, mais l'enfant ne répondait pas. Ainsi, elle lui disait : Pour- 
quoi as-tu peur de moi? etc; puis, après un silence : Pourquoi 
pleures- tu? Il ne faut pas pleurer; etc. » Est-ce que le toucher dans 
cette expérience et dans toutes les expériences similaires se comporte 
autrement que tous les autres sens? « A l’état normal, dit encore 
M. A. Binet, ce que l’œil voit, la main le touche, l’oreille l’entend. 
Lorsqu’on fait naître une hallucination chez un sujet hypnotisé, tous 
les sens sont aussi d’accord, mais cet accord est une complicité. On 
dit à la malade qu’il y a un chat sur la table : elle le voit; on lui dit 
de le prendre : elle le prend, le ramasse dans son tablier et le couvre 

de caresses; s’agit-il d’un oiseau, elle l’entend chanter les fleurs 

qu’on lui fait cueillir ont une odeur pénétrante qui la ravit. On peut 
lui servir un repas imaginaire qui lui donnera de délicieuses hallu- 
cinations du goût... Bref, les hallucinations de l’hypnotique sont des 
hallucinations complètes \ » Mais la chose peut aller beaucoup plus 
loin encore, puisque les hallucinations du toucher peuvent avoir 
pour objet le corps môme de l’halluciné. Ne sait-on pas qu’il y a des 
fous qui se croient de verre, d’autres qui prennent leur corps pour 
un brouillard, etc? Concluons donc, d’une façon générale, que l'on 
est mal fondé à vouloir faire reposer un argument en faveur de 
l’existence objective des corps sur la seule sensation de résistance, 
àl’exclusion de toutes les autres. 

Voyons pourtant quels arguments on fait valoir en faveur de la 
théorie réaliste fondée sur la sensation de résistance. Voici comment 

1. Hevue philosophique. Mai 1884. 

2. Ibidem. 
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s’exprime à ce sujet l’un des représentants les plus considérables de 
cette théorie : « De même que, dit M. Janet, nous ne pouvons pas 
résister aux autres corps sans produire ce que nous appelons un 
effort , de même nous devons supposer que la résistance que nous 
éprouvons implique de la part de l’obstacle un certain effort; et, si 
nous appelons en nous force la cause de l’effort, nous supposerons 
de la force dans ce qui agit sur nous, au même titre que nous sup- 
posons de l’intelligence là où nous voyons des signes d’intelligence l . » 
Comme confirmation de ce raisonnement, M. Janet donne ailleurs 
encore l’exemple suivant : € Mous remarquons que la matière est 
capable de tous les modes d’action que nous attribuons aux autres 
hommes, et dont nous trouvons le type en nous-mêmes dans l’effort 
musculaire : tension , traction , pression, choc . Ne devons-nous pas 
conclure par analogie qu’il y a dans la matière quelque chose de 
semblable à ce que nous affirmons' avec certitude chez nos sembla- 
bles? Un homme lutte avec nous dans l’obscurité : pendant la lutte, 
il se dérobe et met à sa place un mannequin contre lequel, sans le 
savoir, nous continuons à lutter : ce mannequin qui nous offre U 
même résistance que l’homme lui-même, n’a-t-il pas la même réalité 
que celui-ci? Les mêmes effets ne prouvent-ils pas une même cause? 4 » 
Déjà au reste M. Herbert Spencer avait fait remarquer que si, avec 
l’une de nos mains, nous prenons d’abord notre autre main, puis la 
main d’un ami, puis un objet inanimé, nous sommes invinciblement 
contraints à admettre dans la main de notre ami une sensation toute 
semblable à ce que tout à l’heure nous éprouvions nous-mêmes dans 
la nôtre, et que de là, par une analogie irrésistible, nous attribuons 
à Pobjet inanimé une pression corrélative à la résistance qu’il nous 
oppose 

Nous ne pouvons pas songer à réfuter ici directement le raisonne- 
ment de M. Janet et de M. Spencer, parce que cela nous mettrait 
dans la nécessité de soulever des questions multiples de psychologie, 
et que c’est non plus un article de Revue, mais un livre qu’il noos 
faudrait faire. Nous sommes donc contraint à notre grand regret de 
prendre la question de biais, et de nous contenter de montrer que la 
théorie réaliste fondée sur la Sensation de résistance implique des con- 
tradictions et des impossibilités. Ce sera, si l’on veut, une démons!!*' 
tion indirecte ou par Vabsurde de la vérité de l’idéalisme. Sans doute 
une démonstration directe serait préférable; sans doute il faudrait, 


1. Traité élémentaire de philosophie, p. 790. 

2. Revue des Deux Mondes , Mill et Hamilton. 15 octobre 1860. 

3. Voir Principes de Psychologie , 7* partie, § 464. 
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»*il était possible, non pas prouver que la thèse de l’adversaire est 
fausse en elle-même, mais prendre corps à corps les arguments par 
lesquels il l’établit, et les détruire. Encore une fois, c’est l’autre voie 
seulement que nous pouvons tenter ici. 

A la vérité, une chose est à prévoir, c’est qu’on oppose à nos rai- 
sonnements une fin de non-recevoir absolue, et cela au nom de la pré- 
tendue évidence immédiate de l’existence des choses en soi. « L’hy- 
pothèse des métaphysiciens que la raison possède une autorité devant 
laquelle doivent céder les modes de conscience plus simples, est, 
dit M. Herbert Spencer, non seulement gratuite, mais encore abso- 
lument indémontrable 1 ». Ainsi c’est entendu, tous nos raisonne- 
ments, quels qu’ils soient, sont rejetés d’avance, comme étant en 
opposition avec des modes plus simples de la conscience , dont l’au- 
torité est plus grande. 

Ce texte et les considérations qui l’accompagnent ne laissent pas 
d’étre curieux. Ils prouvent au moins que, dans la question qui nous 
occupe, M. Spencer se défie quelque peu de la raison, et prévoit 
qu’elle pourrait bien ne pas se tourner de son côté. Du reste, hâtons- 
nous d’ajouter qu’il est ici absolument dans la logique d’un système 
qui fait sortir la raison de la sensibilité même. Seulement on se 
demande, avec tout le respect dû à un aussi grand penseur que 
M. Spencer, comment, avec une pareille manière de voir, il est pos- 
sible de philosopher encore, et de s’intéresser si peu que ce soit à 
quelque chose d’abstrait. Quoi qu’il en soit, pour nous qui plaçons 
l’autorité de la raison au-dessus même de celle des sens extérieurs 
et du sens commun, c’est la raison seule que nous voulons faire 
Intervenir dans ce débat, c’est en son nom seul que nous tâcherons 
de discuter, c’est son opposition seule que nous redoutons de ren- 
contrer. 

Pourtant, avant de passer à ce qui constitue proprement notre 
point de vue dans la question, il nous est impossible de ne pas faire 
une simple observation au nom de ce sens commun même dont les 
réalistes ont fait leur cheval de bataille : c’est qu’il y a quelque chose 
dTétrange à ce que les partisans du sens commun aient choisi, pour 
en faire la propriété objective par excellence de tous les corps, préci- 
sément la résistance. Si, après avoir regardé une table, je me tourne 
d’un autre côté, de sorte que je cesse de la voir, il m’est impossible 
de penser que cette table ait perdu sa couleur, ou sa forme, ou sa 
grandeur, par cela seul que je ne la vois plus. La couleur, la forme 
et la grandeur m’apparaissent donc, au moins à s’en tenir aux don- 

1. Principes de psychologie, S *71. 
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nées du sens commun, comme des qualités inhérentes à la table* 
Pour la résistance, il n’en est pas de même. Je ne puis me la repré- 
senter qu’à la condition d’imaginer que je pose la main sur Tune de 
ses faces ; de sorte que la résistance m’apparait comme une qualité 
de la table essentiellement liée à ma sensation présente, et acci- 
dentelle par conséquent comme cette sensation. Si donc il est une 
qualité sensible qui m’apparaisse comme une pure et simple possibi- 
lité de sensations , pour me servir ici de la très juste expression de 
Stuart Mill, c’est assurément la résistance, plus que toutes les autres. 
On voit par là que, si le sens commun parait autoriser l'opinion 
d’après laquelle la résistance serait la propriété essentielle et fonda- 
mentale des corps, il la condamne en même temps, puisqu’il n’est 
aucune qualité sensible qui lui paraisse plus complètement subjec- 
tive et relative à notre sensibilité que celle-là. 

Il y a là deux modes simples de la conscience, dirons-nous à 
M. Spencer; pourquoi excluez-vous totalement l’un au profit de 
l'autre? 


II 

Pour discuter l'argument réaliste tiré de la résistance, il est tout 
d’abord indispensable que nous nous fassions de la résistance une 
idée exacte. Qu’est-ce donc que la résistance? Nous disons : c’est 
une sensation. Peut-être cependant voudra-t-on soutenir que c’est 
une action mécanique. Parler ainsi, ce serait oublier que nous 
ne pouvons nullement avoir conscience d’une action mécanique, 
mais seulement d’une sensation. Sans doute il peut sembler, et c’est 
en particulier l’opinion de Maine de Biran, que la sensation n’est pas 
un phénomène purement spirituel, ni même peut-être purement 
psychologique; qu’une certaine intuition, ou plutôt une certaine 
conscience du corps y est toujours incluse; et que ce que nous 
appelons la résistance, c'est la sensation par laquelle nous prenons 
conscience de notre corps, en tant qu’il exerce une action méca- 
nique. — Accordons tout cela : il n’en restera pas moins vrai que 
l’action mécanique, si action mécanique il y a, absolument parlant, 
ne m’est connue que par l’intermédiaire, et en quelque sorte au 
travers d’une sensation. Ce dont j’ai l’idée, c’est donc l’action méca- 
nique en tant qu’elle est sentie; ce que je puis objectiver et attribuer 
aux choses extérieures, c’est donc seulement cette même action 
mécanique en tant qu’elle est sentie, c’est-à-dire la sensation que 
j’en ai. Ainsi, ce que je considère comme une qualité essentielle aux 
corps extérieurs, c’est toujours une sensation. Voilà, ce que l’on est 


Digitized by v^.ooQLe 



DUNAlf. — LES THÉORIES MÉTAPHYSIQUES 233 

beaucoup trop porté à oublier en général, et ce que du reste pa- 
raissent bien reconnaître M. Janet et M. Spencer dans les arguments 
que nous avons rapportés plus haut; puisque, suivant les deux sa- 
vants auteurs, une analogie irrésistible nous oblige & attribuer aux 
choses extérieures précisément ce qui se passe en nous, c’est-à-dire 
la résistance; et comme cette résistance est sentie, comme nous 
n’avons môme aucune idée d’une résistance qui ne le serait pas, c’est 
une résistance sentie qui doit être l’attribut essentiel des corps en 
dehors de nous. 

Ceci posé, quelle idée allons-nous pouyoir nous faire de la nature 
des substances ou choses en soi qui constituent les corps? D’abord il 
nous faut écarter sans examen l’hypothèse de Boscovich reprise par 
quelques modernes, composant les corps de points matériels iné- 
tendus qui seraient des centres d’attraction et de répulsion, mais qui 
seraient dépourvus de sensibilité. A plus forte raison encore faut-il 
écarter, et la conception cartésienne d’une matière étendue sans 
solution de continuité, et l’atomisme de Démocrite et d’Epicure, qui 
sont des théories métaphysiquement ruinées depuis longtemps, et 
qui d’ailleurs, comme la théorie précédente, excluent des choses en 
soi toute sensibilité. Nous ne voyons plus dès lors qu’un port de 
refuge ouvert au réalisme; c’est la conception pseudo-leibnizienne 
de monades agglomérées qui ne seraient en quelque sorte que des 
esprits éteints, qui toutefois agiraient sur nous, et qui, par leur agglo- 
mération même constitueraient les corps. Nous avons montré déjà 
que cette conception n’est pas de Leibniz, comme on le prétend, et 
nous avons indiqué en même temps quelques-unes des objections 
qu’on y peut faire. Considérons-la maintenant en elle-même. Elle 
nous paraît définitivement inacceptable pour trois raisons princi- 
pales : 

1° Dans ces principes dynamiques, disons, si l’on veut, dans ces 
monades* il y aurait des sensations, et ces sensations se produiraient 
sans organes. Sans doute on ne manquera pas de répondre qu’il y a 
dans fes corps organisés, et probablement aussi dans tous les corps, 
une monade centrale qui est comme l’expression de toutes les autres 
à la fois, et à laquelle toutes les autres, précisément par leur agglo- 
mération, constituent un organisme qui lui rend la sensation pos- 
sible. Mais ces autres monades sont sensibles aussi : où est l’agglo- 
mération de monades subordonnées qui leur constitue un organisme ? 
Dira-t-on que l’organisme de chacune de ces monades c’est l’agglo- 
mération de toutes les autres? Quelle logomachie que tout celai Et 
quelle simplicité au contraire, dans cette question des rapports de 
l’âme et du corps, si l’on admet, comme c’est la vraie pensée de 
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Leibniz, qae l’âme et le corps ne sont que deux aspects différents 
d’une seule et unique réalité : l’une, forme supérieure, l’autre, 
forme inférieure de la conscience, unies de telle sorte que tout ce 
qui' se passe dans la première a son écho, ou plutôt son point d’appui 
dans la seconde I 

2° Voici une autre .difficulté. Ces monades agissent, nous ditron; 
l’action est leur essence même. Mais qui dit action dit effort, puisque, 
de l’aveu de tous les réalistes, c’est seulement dans l’effort muscu- 
laire que nous prenons conscience de nous-mêmes comme puissance 
active, et que nous ne pouvons avoir de l’action aucune idée en 
dehors de celle-là. D’un autre côté, l’effort suppose la volonté ou 
tout an moins le désir : l'effort purement spontané et en quelque 
sorte mécanique ne se conçoit même pas; c’est un non-sens. Mais 
une volition, un désir, comportent une connaissance plus ou moins 
distincte de leur objet. De plus il faut que cet objet apparaisse 
comme un bien à l’être sensible qui s’y porte. Ainsi ce n'est pas 
seulement la sensation que les réalistes sont contraints de placer 
dans le principe dynamique de la résistance, c’est encore le désir et 
l’intelligence. Non seulement tout est animé, non seulement tout est 
sensible, il faut encore que tout ait de la connaissance, et, peu s’en 
faut, de la raison. 

3° Passons de ce point de vue tout interne & celui de l'explication 
des phénomènes physiques, et considérons un corps développant ou 
transmettant une force, par exemple l’arbre de couche qui, dans un 
navire & vapeur, communique le mouvement à l'hélice. Ce cylindre 
de fer massif a une action propre et bien déterminée: c’est une 
unité, non pas métaphysique, mais mécanique. Or cette unité méca- 
nique, il faut en rendre compte. Que ce qui nous apparaît comme le 
résultat d’une force unique soit produit en réalité par un conutum 
d’énergies élémentaires, il n’y a rien là qui paraisse inacceptable au 
premier abord. Mais comment faudra-t-il concevoir ce consensus^ 
Sans doute nous imaginons très bien, et même nous constatoqp sou- 
vent que deux forces élémentaires peuvent se composer et donner 
lieu à une résultante ; mais c’est à la condition d’agir sur un point 
d’application qui leur soit commun à toutes deux, et qui diffère de 
chacune d’elles. La force du vent, celle du courant, et celle du gou- 
vernail peuventse composer d’une façon que le timonnier utilise; mais 
c’est que toutes trois agissent sur une masse qui par elle-même est 
inerte, le navire. Où donc, dans l’arbre de couche que nous prenions 
tout à l’heure pour exemple, sera le point d’application des diverses 
forces élémentaires qui constituent sa puissance mécanique totale? 
Les partisans du monadisme, entendu au sens réaliste, ne voient-fti 
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pas qu’il y a là pour eux une difficulté insoluble? C’est aujourd’hui 
un lieu commun de philosophie classique, que la théorie cartésienne 
d’une matière passive et réduite à l’étendue est métaphysiquement 
insuffisante et fausse, que le mécanisme n’est que la surface des 
choses, et qu’il est impossible de le considérer comme l’expression 
adéquate de leur nature abâolue : en quoi l’on a raison sans doute. 
Mais en quoi l’on a tort, c’est lorsque l’on se jette à corps perdu 
dans un dynamisme absolu qui n’offre peut-être pas moins de diffi- 
cultés et de contradictions que le mécanisme même. De ce que 
l’étendue n’est pas le dernier mot de la réalité absolue, on conclut 
immédiatement que ce dernier mot c’est la force, et l’on ne se 
demande pas si l’étendue et la force ne seraient pas simplement, non 
des choses en soi, mais des données de la représentation, comme la 
couleur et la température. 

Les difficultés que nous venons de soulever contre la théorie qui 
compose les corps de monades agglomérées ne sont pas les seules 
qu’on puisse signaler. Pour en revenir à notre exemple de l’arbre de 
couche, nous demanderions pourquoi les monades qui le composent 
ou qui le meuvent, comme on voudra, n’agissent pas toujours; d’où 
viennent les variations de l’intensité avec laquelle elles agissent; 
quel est le principe de leur docilité merveilleuse à l’égard du méca- 
nicien, etc. Mais je me lasse de suivre à travers les incohérences 
qu’elle contient et les impossibilités qu’elle comporte, cette concep- 
tion chimérique de monades agglomérées composant les corps. Lais- 
sons de cêté les monades, et revenons à l’argument réaliste tiré de 
la sensation de résistance, sans nous occuper plus longtemps de la 
façon dont on entend le principe de cette résistance. 

in 

Ce qui constitue le fond de la théorie réaliste de la résistance, c’est 
que les corps agissent d’une manière effective les uns sur les autres. 
Or, si on l’envisage à ce nouveau point de vue, le réalisme paraît 
encore ne pas pouvoir échapper à la condamnation. 

D y a bien des siècles que le problème de la causalité transitive a 
été posé d'abord par Pyrrhon, puis par Ænésidème *. Les Cartésiens, 
et Leibniz avec eux, l’ont repris au xvn e siècle, et la conclu- 
sion à laquelle ils ont abouti a été justement celle des grands scep- 
tiques de la Grèce, à savoir que l’action effective des corps les uns 
sur les autres est inintelligible et impossible. Enfin, de nos jours, 

1. Voir Ravaisson. Métaphysique <C Aristote , tome U. 
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MM. Renouvier et Liard, sans parler de plusieurs autres philoso- 
phes, ont mis la même vérité en complète évidence. Aussi ne 
reprendrons-nous pas une démonstration qui a été si souvent et si 
bien faite 1 ; mais nous y ajouterons une considération qui n’a point 
été présentée encore, que nous sachions. 

Envisageons pour un instant la notion de phénomène telle que la 
conçoivent ceux des philosophes réalistes qui font de la résistance 
une propriété absolue des corps. C'est à tort évidemment que la 
plupart de ces philosophes font de la cause d'un phénomène un 
antécédent chronologique de ce phénomène; c’en est au contraire 
un concomitant, de sorte que la cause et l'effet ne peuvent être 
donnés que simultanément, et doivent disparaître de même. Une 
perturbation organique cause de la fièvre : c’est-à-dire que cette 
perturbation une fois donnée, la fièvre est donnée par cela même, et 
que, si la fièvre se retire, c’est que la perturbation a cessé ou s’est 
atténuée. Sans doute il est des effets qui semblent survivre à leur 
cause : le mouvement d’un boulet de canon se prolonge après l’in- 
flammation de la poudre. Mais c’est que cette inflammation de la 
poudre est seulement la cause éloignée, et non plus la cause pro- 
chaine et vraiment efficiente du mouvement du projectile à un 
moment donné de sa course. Ainsi on peut poser comme un principe 
évident a priori que la cause et Teffet doivent toujours être rigoureu- 
sement simultanés, puisque, dans le cas contraire, la cause se sur- 
vivrait en quelque sorte à elle-même, et pourrait encore agir, après 
qu’elle aurait cessé d’exister. Mais alors la distribution des phéno- 
mènes dans le temps ne se comprend plus. Le phénomène A est 
cause du phénomène B, qui lui-même est cause du phénomène C, 


1. Il faut pourtant citer le passage suivant qui nous parait résumer très heu- 
reusement les objections les plus graves que Ton peut élever contre la théorie 
de la causalité transitive et de la communication des mouvements : « Le cas le 
plus simple de cette communication est le fait du choc. Deux corps se rencon- 
trent, l’un en mouvement, l’autre immobile : après le choc, le mouvement de 
l’un est anéanti ou ralenti, et un mouvement est imprimé au second. Le pre- 
mier corps est donc cause du mouvement du second, et le second cause du repos 
ou du ralentissement du premier. Comment comprendre cette causalité réci- 
proque , si la cause objective est une puissance créatrice ? Comment com- 
prendre qu’elle passe du premier corps dans le second, ou qu’elle cesse d’agir 
dans l’un pour se manifester dans l’autre? Comment, si chaque cause est une 
source originale de mouvement, le mouvement du premier corps est-il arrêté 
ou diminué? Comment, avant le choc, le second corps demeurait-il en repos? 
Pour répondre à ces questions, il faudrait imaginer une loi aux manifestations 
des causes; mais cette loi serait la causalité véritable, c’est-à-dire l’origine de 
l’ordre constant de l’univers; et, si on lui attribuait le même pouvoir créateur 
qu’on place gratuitement au sein des causes substantielles, les mêmes questions 
se présenteraient encore, et ainsi de suite à l’infini. • (Liard. La Science posi- 
tive et la Métaphysique , p. 271 et 272, l r0 édition.) 
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et ainsi de suite. Tous ces phénomènes doivent donc se produire 
simultanément. Ce n’est pas tout : ils doivent encore se produire 
instantanément. Soient en effet G', C*, G f \ les différentes phases du 
phénomène C. Il n’y a que deux façons possibles d’expliquer com- 
ment C peut devenir successivement C', G", C"' : la première consiste 
à admettre que G engendre G', qui lui-même engendre G*, etc.; et 
c’est bien comme cela en effet que l’on comprend la succession des 
phases d’un même phénomène : par exemple, il parait tout simple 
et trè3 naturel de considérer le mouvement du boulet à un instant 
donné de sa course comme ayant sa cause dans le mouvement qui 
a eu lieu à Finsfant précédent. Mais, la chose ainsi entendue, C 
devrait être simultané avec G', celui-ci avec C", et ainsi de suite, 
c’est-à-dire que le phénomène C devrait se produire instantanément. 
Ou bien, au contraire, on admettra que G’ a sa cause dans B', et 
que B’ a la sienne dans A', de la même manière que, par hypothèse, 
A est cause de B, qui lui-même est cause de C. Mais, dans ce cas, 
on est contraint de faire appel à une cause unique et transcen- 
dante produisant successivement les séries simultanées A, B, G,... 
A',B',C',... etc., ce qui est justement une manière de nier l’action 
des phénomènes les uns sur les autres, action que l’on prétendait 
expliquer. s 

Dès lors plus de mouvement, plus de succession dans le temps, 
plus qu’un phénomène unique et rigoureusement instantané : voilà 
la conséquence logique et inévitable de l’hypothèse dont on est 
parti. Pour revenir à la réalité, il est indispensable de reconnaître 
que c’est l’esprit seul qui peut conditionner les phénomènes sous 
la loi du temps, et de renoncer à cette opinion du sens commun 
qu’ils se produisent les uns les autres; de renoncer aussi, par con- 
séquent, à cette autre opinion des réalistes que les corps sont 
effectivement doués de résistance, et que, grâce à cette propriété, 
ils peuvent exercer les uns sur les autres une action réelle. 

IV 

Il est enfin une dernière objection à la théorie réaliste fondée sur 
le phénomène de la résistance, et celle-ci semble plus grave, plus 
décisive encore que toutes celles qui précèdent. C’est une règle 
absolue que toutes les fois qu’on veut attribuer à la chose en soi ce 
qui n’a de réalité que dans la représentation, la thèse ainsi posée 
contient des contradictions multiples. Or ce que font les réalistes, 
c’est justement d’ériger en attribut de la chose en soi ce qui n’est 
qu’une donnée subjective de la sensation, à savoir la résistance. La 
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contradiction devient donc pour eux un écueil inévitable, et voici 
deux points sur lesquels on peut les prendre en défaut à cet égard. 

1° La résistance qu’oppose un corps est toujours égale à la près* 
sion qu’il supporte : cela est connu et admis de tout le monde. Mais 
cette pression peut augmenter indéfiniment, c’est-à-dire que la 
résistance qu’oppose un corps peut elle-même augmenter indéfini- 
ment, et que, par conséquent, tout corps possède un pouvoir de 
résister qui est plus grand que toute pression donnée, ou, en d’autres 
termes, qui est réellement et actuellement infini. C’est même en 
cela que consiste son impénétrabilité, et il est impossihle de donner 
de l’impénétralité une autre définition que celle-là. Or la résistance 
est une quantité au même titre que l’extension ou l’espace parcouru; 
elle doit donc pouvoir, comme toute quantité, s’exprimer par un 
nombre, à la condition qu’on ait fait choix d'une unité; mais le 
nombre qui l’exprimerait pour un corps quelconque serait néces- 
sairement infini, et c’est là que git la contradiction inhérente au 
concept. 

Essaiera-t-on de nier que, dans la théorie que nous combattons, 
le pouvoir de résister que possèdent les corps doive être actuellement 
infini, et d’alléguer qu’un corps, lorsqu’il est soumis à une pression 
trop forte, se désagrège et ne résiste plus? Mais supposez-ie désa- 
grégé et réduit en poussière; je puis à mon tour supposer que la 
pression s’exerce sur lui d’une façon telle que ses molécules dis- 
jointes ne puissent pas s’échapper, et continuent à former une 
masse qui sera contrainte de résister encore. De plus je puis sup- 
poser la pression s’exerçant sur un atome isolé : il faudra bien que 
cet atome résiste indéfiniment, sous peine de se disjoindre, et de 
n’être plus un atome, auquel cas les corps seraient non seulement 
divisibles, mais actuellement divisés à l’infini, autre contradiction, 
autre absurdité. 

2° Passons au point de vue opposé, et admettons pour un instant 
que la faculté de résistance que doit posséder un corps soit finie, et 
non plus infinie : les réalistes n’auront pas cause gagnée pour cela. 
Nous demanderons seulement si cette faculté de résistance est dissé- 
minée dans toute la masse du corps, et répartie entre les éléments 
qui le constituent, ou bien si elle appartient tout entière à chacun de 
ses éléments pris individuellement, de sorte que chacun des éléments 
en question résisterait à lui seul comme pourrait le (aire le corps lui- 
méme. Pour la première supposition, nous fierons remarquer que 
k matière, par cela seul qu’elle est étendue, étant indéfiniment 
divisible, la faculté limitée de résistance que nous attribuons au 
corps va se trouver actuellement divisée à l’infini entre les éléments 



r 


Digitized by 


Google 



DUNAN. — LBS THÉORIES MÉTAPHYSIQUES 239 

indéfiniment multiples qui le composent. C’est dire que nulle part 
nous ne rencontrons l’unité fixe et déterminée qui, par sa répétition 
pourrait servir à constituer la résistance totale du corps lui-même, 
Cette résistance totale est donc un composé sans composants, ce qui 
est absurde. 

Si l’on adopte la seconde supposition, si Ton pense par conséquent 
que le corps tout entier ne résiste pas autrement que pourrait le faire 
un de ses éléments, fragment plus ou moins gros, ou simple molé- 
cule, c’est qu’on est convaincu que la résistance est indépendante de 
la masse; et alors, toujours en raison de la divisibilité des corps à 
l’infini, on se trouve dans l’impossibilité de déterminer quel est l'élé- 
ment ultime dans lequel réside définitivement ce pouvoir de résister 
qui caractérise à la fois et le corps entier et ses parties; de sorte que 
ce pouvoir ne peut plus résider nulle part, et ne peut à aucun titre 
être dit appartenir au corps. Ainsi, dans la première hypothèse, la 
résistance limitée du corps devait être un agrégat, mais c’était un 
agrégat dont il était impossible de retrouver les parties constitutives; 
dans la seconde hypothèse, c’est un tout indivisible, mais un tout que 
l'on ne peut pas distribuer dans le corps auquel il doit appartenir, 
précisément parce que dans ce corps indéfiniment divisible, les élé - 
ments ultimes, conditions d’une distribution réelle, font défaut. 

La contradiction que nous avons signalée demeure donc entière, 
quelle que soit la façon dont les réalistes voudront entendre la dis- 
tribution de la résistance au sein des corps. 

V 

La théorie réaliste que nous venons d’examiner avait pour objet 
d’établir, non pas peut-être que nous prenons dans la sensation une 
intuition et une constatation immédiate d’un quelque chose qui existe 
en soi et indépendamment de la représentation, mais que nous 
sommes autorisés par la raison à conclure à l’existence de cet absolu, 
dont au reste la sensation nous fait connaître, dit-on, un attribut 
essentiel, la résistance. Il en est une autre d’après laquelle la sen- 
sation demeurerait de tout point subjective et relative, incapable par 
conséquent de nous révéler quoi que ce soit sur les attributs réels 
des choses en soi; de sorte que nous serions réduits à affirmer l'exis- 
tence de ces principes absolus sans pouvoir en aucune façon déter- 
miner leur nature. Le type de ce genre de réalisme, c'est celui de 
Kant, avec sa théorie du noumène inconnaissable . 

On a élevé contre le noumène de Kant des objections sans nombre, 
parmi lesquelles celle-ci surtout a paru grave et a été maintes fois 
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reproduite : Comment le noumène peut-il être cause de phénomènes 
sans devenir lui- même phénoménal? Cette objection, à vrai dire, ne 
nous semble pas avoir tout le poids qu’on a voulu lui attribuer, et 
nous doutons fort qu’elle porte bien contre la véritable doctrine de 
Kant. Qu’est-ce en effet que le noumène? Kant dit-il quelque part 
qu’il n’ait absolument rien de commun avec l'ordre phénoménal, 
qu'il en soit tout à fait séparé, et constitue comme un monde à part ? 
Nullement, mais tout au contraire, qu’il y parait et s’y manifeste l . 
Cependant il demeure inconnaissable. Pourquoi? Parce qu'il ne pour- 
rait faire l’objet d’une intuition, soit des sens externes, soit du sens 
interne, sans entrer dans ces cadres de la connaissance qui sont les 
formes a priori de la sensibilité et les catégories de l’entendement, ce 
qui le condamnerait à devenir l’apparence de lui-même. Donc, que le 
noumène, dans la pensée de Kant, soit inconnaissable, cela est cer- 
tain, mais qu’il ne puisse avoir rien de commun avec la représen- 
tation, c’est autre chose. Bien loin que le monde des noumènes soit, 
selon Kant, absolument séparé du monde des phénomènes, tous 
deux sont étroitement unis au contraire, et se pénètrent l’un l’autre 
en quelque sorte, sans pourtant se confondre. Ce qui est vrai, encore 
une fois, c’est que le monde des noumènes demeure absolument 
inconnaissable pour nous. Aucun de ses attributs réels ne se retrouve 
dans la représentation sensible, et nous sommes réduits à conjec- 
turer, à affirmer même, si l’on veut, son existence, de la même 
manière qu’une personne qui voit des ombres chinoises sans rien de 
plus, est contrainte de penser qu’il existe un quelque chose qui 
répond à ces apparences et qui les produit. 

C'est ce quelque chose indéterminé qu’il nous faut discuter. 

Tout d’abord, si l’on se place au point de vue môme du Kantisme, 
le noumène parait au moins superflu pour l’explication des phéno- 
mènes. Il est évident en effet que, les formes a priori de la sensibilité 
et les catégories de l’entendement une fois données, tel phénomène 
particulier se trouve déterminé en totalité, non seulement dans sa 
forme , comme dit Kant, mais encore dans sa matière ; de sorte 
qu il est inutile de faire appel à quoi que ce soit d’extérieur à 
l’esprit et à ses lois a priori pour expliquer cette matière. Par 
exemple, si, dans une surface blanche, on considère le blanc 
comme la matière, et l'extension du blanc comme la forme, — et 
Pon ne voit pas de quelle autre manière il serait possible d’inter- 
préter la distinction kantienne de la matière et de la forme, — il es t 


1. Voir à cet égard le chapitre III du livre 11° de V Analytique transcendentaU • 
Critique de la. Raison pure. Traduction Barni, tome I, p. 3u4 et suiv. 
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évident que la blancheur de l'objet tient à la loi de causalité qui est 
une loi de l'entendement, comme son extension tient à la loi de spa- 
tialité? qui est une forme a priori de la sensibilité. Et, si l’on disait 
que la loi de causalité n’explique pas absolument pourquoi le blanc 
nous paraît blanc, plutôt que rouge, ou que sonore, ou que sapide, 
ce que nous reconnaissons volontiers, nous répondrions que la sen- 
sation du blanc répond en nous au concours de deux causes, 
qui sont : d’abord un mouvement vibratoire des molécules de 
l’éther, dont le principe est purement mécanique et rentre plei- 
nement dans la loi de causalité; puis une disposition qui tient à l’or- 
ganisme, et en vertu de laquelle il faut^ qu’à la suite de l’impression 
reçue, nous voyions une couleur blanche. Mais cette disposition en 
vertu de laquelle la sensation se spécifie ainsi, d’une façon qui nous 
est impénétrable, c’est encore une loi de la nature du sujet, et nulle- 
ment le résultat d’une activité [étrangère à la nôtre. Le noumène n’a 
donc rien à voir dans la production des phénomènes, ni quant & leur 
matière, ni quant à leur forme; à moins quon ne l’entende à la 
manière de Spinoza, c’est-à-dire comme une substance unique dont 
l’esprit et ses lois d’un côté, le monde et ses phénomènes de l’autre , 
ne seraient que deux manifestations corrélatives et parallèles. Mais 
il est assez clair que Kant ne l’entend pas ainsi, et nous sommes en 
droit de dire, à ce qu'il semble, que, même au point de vue du Kan- 
tisme, le noumène demeure une hypothèse insoutenable. 

Cependant nous ne pouvons pas nous en tenir là dans notre réfu- 
tation, parce que la doctrine du noumène s’est répandue bien au delà 
des frontières du criticisme, avec lequel elle ne fait nullement corps, 
et que, par conséquent, ce n’est pas la réfuter vraiment que de la 
combattre au nom des principes criticistes. Nous devons donc l’en- 
visager à un point de vue plus général. 

Si l’on dégage l’idée du noumène de tous les éléments accessoires 
qui tiennent à son origine kantienne, il reste une conception très 
simple, très répandue, qu'ont adoptée une multitude de philosophes 
de tendances et d’opinions d’ailleurs extrêmement diverses, et que 
l’on peut exprimer avec précision dans la formule suivante qui est 
justement celle de Kant : Puisque les phénomènes que nous consta- 
tons ne sont que des apparences, il faut bien qu’il existe un quelque 
chose qui apparaisse. La formule est simple, disions-nous, et ce 
qu’elle exprime parait d’une vérité incontestable. Mais toute la ques- 
tion est précisément de savoir si ce que nous percevons est appa- 
rence ou non. De ce que nos représentations ont ôté reconnues sub- 
jectives et relatives, il ne résulte nullement qu’elles ne soient que 
des apparences : le prendre pour accordé, c’est commettre une péti- 

tome xx. — 1885. 16 
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tion de principe évidente, puisque c'est la question même. Avec leur 
prétendu argument, Kant et les réalistes ne font donc pas avancer la 
difficulté d’un seul pas. 

Ajoutons avec M. Renouvier : € L’unique sens que toute mon 
attention discerne [dans l’argumentation de Kant] est celui-ci : Si des 
choses apparaissent, il faut aussi que quelque chose existe indépen- 
damment des qualités et actes d’apparaltre, (tant de s’apparaitre à 
soi que d'apparaître à autrui). 7e comprends l’énoncé, à la vérité, 
mais c’est tout; je ne vois nul motif à l'appui, rien qui sollicite mon 
assentiment, et je me retrouve avec ma parfaite impuissance à con- 
cevoir le noumène à part du phénomène *. s 

Les réalistes ont-ils en réserve d'antres arguments que celui-là en 
faveur de ce quelque chose dont nous n’avons aucune expérience, et 
dont nous ne pouvons rien dire, sinon qu'il est quelque chose 9 Noos 
ne savons; mais, dans tous les cas, afin de prévenir s’il se peut un 
retour offensif de l’adversaire, nous croyons utile d’examiner d'un 
peu près ce quelque chose indéterminé qui parait faire le fond de la 
métaphysique réaliste. 

D'où nous vient donc cette idée du quelque chose , et à quoi répond- 
elle? La réponse à cette question est dans Hume et dans Stuart 
Mill : un quelque chose ou un objet , c'est simplement un groupe de 
sensations actuelles ou possibles, unies dans notre esprit par la loi 
d’association. Il serait inutile de recommencer in extenso la dé- 
monstration qu’ont donnée à ce sujet les deux plus éminents repré- 
sentants de la philosophie associationniste : contentons-nous d’en 
rappeler les traits principaux. 

Nous prendrons un exemple pour fixer les idées. Soit une feuille 
de papier blanc. Quelle est la nature de cet objet? Quelles qualités 
vais-je lui reconnaître, celles que je perçois, ou celles que je ne perçois 
pas? Celles que je perçois, évidemment. Donc cette feuille de papier 
est blanche, plane, mince, flexible. Est-ce tout? Non, car il est cer- 
taines propriétés que je ne perçois pas actuellement, mais qu’elle pos- 
sède à coup sûr, puisqu'il me suffirait, pour leè percevoir, de me 
placer dans les conditions nécessaires pour cela. Ainsi cette feuille 
de papier placée dans un milieu très sec ou très chaud se racorni- 
rait, se contracterait en perdant sa flexibilité; jetée au feu, elle don- 
nerait une vive flamme, noircirait et tomberait en cendres. Est-ce 
tout cette fois? Oui sans doute : un certain nombre de propriétés 
apparentes, un nombre probablement beaucoup plus grande de pro- 
priétés cachées, mais qui peuvent devenir apparentes sous certaines 


1. Loyique, tonw I, p. 43. 
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mditioiis données, voilà loot ce que je sais ou ce que Je puis savoir 
sur l’objet en question. Ainsi, tout compte fiait, la feuille de papier 
que voilà est pour moi «ne certaine blancheur, unie à une certaine 
iexibilké, unie à une certaine épaisseur, unie à une oertaina comtes» 
tSsàté, etc. Vais-je supposer qu'eUe estlautre chose encore, et lui 
attribuer «ne nature en dehors de ce que je perçois ou de oe que je 
peu* percevoir ? Mais os sénat perler dans le vide, et justement les 
rsaüsles ont la prétention 4e perler an nom du bon sens, et de ne dire 
que des choses claires, H reste maintenant à déterminer oe qu’est la 
blancheur, et oe que sont les qualités similaires. La réponse du sens 
commun vulgaire est celle-ci : Ce sont des qualités de l’objet. Le sens 
commun philosophique pourtant, si on le presse, ira jusqu’à con- 
fesser que ce sont des données de la sensation. Nous disons, nous ; 
Ce sont nos sensations mêmes. Et en effet, qu’est-ce donc que la 
sensation, si la blancheur n’en est qu’une donné*, c’est-à-dire en 
somme un contenu? S’il existe quelqu’un qui en ait une idée, nous 
serions enchanté qu’il nous fit part de sa découverte; attendu que le 
mot sensation, s’il ne doit plus servir à désigner des choses telles 
que la blancheur de ce papier ou sa flexibilité, est pour nous abso- 
lument vide de sens. Les qualités des corps sont donc des sensations, 
objectivées sans doute, — nous n’avons pas à examiner ici pourquoi 
ni comment *, — mais enfin ce sont des sensations actuelles ou pos- 
sibles; et, si l’objet est, comme nous l’avons vu, un groupe de qua- 
lités telles que la couleur, la solidité, et autres semblables; si, d’autre 
part, la couleur, la solidité, et les autres qualités semblables ne sont 
rien autre chose que des sensations, n’est-il pas évident que l’objet 
lui-même, ici, par exemple, la feuille de papier, n’est qu’un groupe 
de sensations? 

Ainsi, quoi que nous fassions, un objet est toujours pour nous un 
groupe de sensations actuelles ou possibles. Quand nous posons 
ce que nous appelons un objet , ou un quelque chose , comme existant 
en dehors de nous, nous ne faisons rien en somme qu’objectiver une 
série de sensations; et tout notre effort ne peut aller qu’à comprendre 
dans cette série des sensations que nous n’avons jamais éprouvées, 
dont par conséquent nous n’avons pas la moindre idée. Quant à ce 
prétendu quelque chose qui serait comme le substratum de toutes nos 
sensations objectivées et converties en qualités et en attributs indé- 
pendants de nous, c’est une abstraction réalisée, ce n’est pas une 
chose* 

1. Cette question a fait l’objet d’une étude spéciale dans notre Essai sur les 
formes a priori de la sensibilité, chap. VIII. Paris, 1884. Alcan. 
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Que reste-t-il d’après cela pour composer la trame immense des 
événements de ce monde? Des sensations actuelles ou possibles, et 
rien de plus. Est-ce à dire que la sensation envisagée et définie 
comme on la définit d’ordinaire, c’est-à-dire comme un phénomène 
ne comportant rien d’immuable et d’absolu, constitue à elle seule 
une explication suffisante, et du monde intérieur de nos pensées, et 
du monde extérieur des choses sensibles? Nous'so nomes bien éloigné 
de le prétendre; car, à notre avis, la notion de phénomène n’exprime 
pas tout ce que l’on trouve dans la sensation, et nous croyons bien 
y découvrir quelque chose de plus, qui est absolu et qu’on appelle 
Y esprit *. Mais nous n’avons pas besoin pour le moment de faire 
appel & des considérations de cet ordre. Puisque ce n’est point à des 
phénoménistes que nous avons affaire ici, mais bien à des réalistes 
avec lesquels nous sommes d’accord pour penser que l’esprit n’est 
pas une simple collection de sensations, mais une réalité subsistant 
en soi, et un être au sens le plus absolu du mot, il nous sera permis 
de résumer pour eux l’idéalisme tel que nous le comprenons en cette 
formule brève à laquelle eussent souscrit certainement Leibniz et 
Berkeley : Tout n’est qu’esprit ou représentation d’un esprit. 


VI 

Cette doctrine étonne : on éprouve de la peine, et souvent une 
invincible répugnance à ramener à l’esprit tout seul et à ses repré- 
sentations, c’est-à-dire à l’esprit encore, cet univers tout entier avec 
ses lois encore inconnues et ses merveilles encore inexplorées, mais 
pourtant entrevues; et cependant c’est une nécessité à laquelle la 
raison ne peut échapper sous peine de se renoncer elle-même. Nous 
nous proposons de montrer maintenant que la thèse proprement 
réaliste, c’est-à-dire celle qui reconnaît l’existence dans le monde 
d’un autre absolu que l’esprit, est en contradiction formelle avec le 
grand principe de la raison suffisante ou de l’universelle intelligibilité. 
C’est une chose étrange que ce principe étant, [comme'il l’est, admis 
par tout le monde, tant de philosophes en contestent même les plus 
évidentes et les plus immédiates applications. 

Nous disons que le principe de l’universelle intelligibilité est admis 
par tout le monde. Cela, au premier abord, a*un peu l’air d’un para- 
doxe. Les sciences, positives par exemple, 'semblent s’en occuper fort 
peu. Voyons pourtant si elles y sont réfractaires. Un phénomène est 


I. Voir l’ouvrage indiqué plus haut. 
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donné : de suite nous lui cherchons une explication dans ce que nous 
appelons sa cause. L’eau bout à la température de 100° sous la pres- 
sion de 760 millimètres. La température de 100° et la pression de 
760 millimètres, voilà l’explication ou la cause de l’ébullition de l’eau, 
du moins dans un cas particulier : cette eau a bouilli parce que l’eau 
bout, etc. Le fait particulier a donc bien son explication, ou comme 
on dit encore, sa raison suffisante, dans le fait général ou dans la loi. 
Mais pourquoi, d’une façon générale, l’eau bout-elle à la tempéra- 
ture 100° et à la pression 760? Ici l’explication semble faire défaut. 
Qui pourrait dire pourquoi l’eau bout à la température 100° sous 
la pression 760? Il y a donc là, à ce qu'il parait, une exception au 
principe de l’universelle intelligibilité. En réalité, il n’en est rien. 
L’ébullition de l’eau dans les conditions que l’on sait, est simple- 
ment un fait général qui doit avoir sa raison d’être dans un autre 
fait plus général encore de l’ordre mécanique. C’est ce dernier fait 
qui nous échappe, et voilà pourquoi nous déclarons ne pas com- 
prendre pour quelle raison l’eau sous la pression de 760 millimètres, 
bout à 100® plutôt qu’à 80® ou à 120® ; mais cette raison n’en existe 
pas moins. Ainsi, au point de vue du savant, comme à celui du méta- 
physicien, le principe de l'intelligibilité universelle n’admet pas 
d’exceptions. 

Cela posé, voyons si ce principe n’est pas vraiment incompatible 
avec l’existence d’une matière, c’est-à-dire d’un quelque chose qui 
existerait indépendamment de toute représentation. 

Prenons un autre exemple. Un ballon s’élève dans l’air : pourquoi? 
— C’est qu’il est plus léger que l’air. — Mais pourquoi un corps plus 
léger que l’air s’y élève-t-il? — C’est qu’il reçoit de l’air une poussée 
supérieure à son poids. — Et pourquoi en reçoit-il une poussée supé- 
rieure à son poids? — C’est parce qu’un corps plongé dans un fluide 
en reçoit une poussée égale au poids du fluide déplacé. — Qu’avons- 
nous fait ici, sinon ramener un fait particulier, l’ascension de ce 
ballon, à un fait plus général, l’ascension de tous les crops plus 
légers que l’air; puis ce fait plus général à un plus général encore 
qu’on appelle le principe d’Archimède? — Mais le principe d’Archi- 
mède est-il sans raison et sans explication possible? — Tant s’en faut 
qu’il le soit, et nous le ramènerons au principe de la composition des 
forces, lequel a sa racine dans quelques propositions très simples 
d’arithmétique et de géométrie, et ces dernières ne sont à leur tour 
que des applications de l’axiome d'identité. Revenons maintenant au 
point de départ. Le phénomène considéré a été expliqué en totalité, 
c’est-à-dire qu’il a été réduit, c’est-à-dire qu’il s’est évanoui. Il n’a pas 
opposé la moindre résistance à l’effort de l’esprit pour le résoudre et 
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•b fût plu» général, le principe d* Archimède. Cehtiei s’est laissé, »n 
le même docilité, réduire an principe de k composition des farce#, et, 
en définitive, à la lot d’identité. Ofe donc est ici la matière, elBs iè d ir e 
le quelque chose qui, par hypothèse, résisterait aux exi g ence s impé- 
rieuses des lois de l’esprit tendant à l’expliquer, c'est-à-dire à le ré- 
duire? — Mais, dira-t-on, vous avez passé datxx fois du concret k l'abs- 
trait; une première fois quand vous avez expliqué le fait concret de 
Faseeneion du ballon par une loi abstraite et générale; la seconde, 
lorsque vous avez ramené le principe de la composition des forces à 
la pure et ample identité. Est-il surprenant qo’après avoir ridé aina 
la réalité de tout ce qu’elle contenait de concret, vous n’ayea trouvé 
teot au fond qu’une abstraction sans vie et sans forme? — Soit, répon- 
drons nous, revenons donc à ce concret dont vous parlez. Ce ballon 
d’àbord, qu’est-il? Inutile de revenir ici sur ce qui vient d'être dit, 3 
n’y a qu’on instant : ce ballon n’est autre chose qu’un groupe de phé- 
nomènes associés dans mon esprit, et l’ascension, qu’il va exécuter 
sous mes yeux n’est précisément que l’un de ces phénomènes qui fo 
constituent; seulement c’est l’Un des moins complexes. Un ballon, 
dites vous, c’est du gaz hydrogène enfermé dans une enveloppe 
d’étoffe. — Je réponds oui, mais le gaz hydrogène c’est quelque chose 
de léger, de fluide, etc. ; une étoffe, c’est quelque chose de mince, de 
flexible, de résistant, etc., et un ballon c’est quelque chose de gros, 
de rond, qui résiste foiblèment à la pression, et qui s'élève. 

Tout revient donc en définitive à expliquer le fait concret de 
Fascension du ballon, abstraction faite de toute considération relatire 
k la matière dont on le suppose composé. Cela pœê, nous sommes 
en droit de dire que cette ascension réelle s’expliqua par le principe 
de la composition des forces. Mais, des forces réelles étant données, 
il restera k savoir s’il est possible de les réduire à une abstraction 
pure telle que la loi d’identité. Hé bien, disons-le de suite, nous ne 
prétendons nullement qu’une telle réduction soit possible. Mais con- 
sidérez ce que sont ces forces réelles, et prenons encore un exemple, 
aussi simple que possible, pour abréger. Deux forces réelles, do 
direction et d’intensité différentes, agissent sur un même point mobile. 
On sait ce qui arrive en pareil cas r ces deux forces se composer!, 
et douant lien & une résultante qui, pour ht direction et peur lin* 
tansité, est représentable par la diagonale du parallélogramme dont 
las deux composantes, par leur direction et par lewr intensité, 
forment les deux côtés adjacents. Quelle est mai nt e nan t la véritable 
force, celle dont les effets se font sentir, et que non» constatées? 
Cest la résultante. Considérons donc cette résultante. Son intensité 
ti » direction sont mathématiquement, ou, ce qui revient an même, 
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rationnellement explicables. A ce double point de vue, elle est donc 
soumise aux lois de l’esprit, elle appartient à l’ordre idéal. Que lui 
reste-t-il donc qui lui soit propre, et qui lui constitue une sorte 
d’autonomie par rapport à l’esprit; de telle sorte que l’on puisse dire 
qu’à ce point de vue au moine, elle est indépendamment de lui? Cè 
qu'elle a, dites-vous, c’est sa nature, c’est son essence en vertu de 
laquelle elle est une force. — Quoi! elle tient d'elle-même son 
essence, c'est par elle-même qu'elle est une force, mais c’est en 
vertu des lois de l’esprit, ou, si vous l’aimez mieux, c’est conformé- 
ment aux lois de l’esprit qu’elle est une force de telle intensité et de 
telle direction? Elle est donc par elle-même sans être en aucune 
fa çon déterminée? Et, même en l'entendant ainsi, croyez-vous qu’à 
l’analyse, je n’y découvrirai pas une fois de plus quelque chose d’in- 
tellectuel, et où l'esprit se retrouvera encore? Non, nous ne confon- 
dons point le concret avec l’abstrait; mais ce que nous soutenons, 
c’est que, dans le concret même, ce que l’analyse reconnaît, c’est 
Fesprit avec ses lois; et qu’après avoir, autant qu’il se peut, fait 
évaporer l’idéal, ce que l’on retrouve au fond du creuset, c’est 
l’esprit encore, l'esprit toujours. Du reste c’est l'esprit actif et vivant; 
et cette vie de l’esprit est justement le résidu dernier qui ne se 
laisse pas réduire aux lois abstraites de la connaissance, et qui fait 
le caractère concret de nos représentations. 

Ainsi le principe de runiverselle intelligibilité n’admet pas d’ex- 
ceptions. En accepter une seule, serait pour la raison un véritable 
suicide, parce que les principes auxquels elle obéit ne sont rien s’ils 
ne sont absolus. Dès lors, comment poser en face d’un esprit qui a 
de telles exigences une matière qui serait si peu que ce soit, et qui, 
per conséquent, résisterait si peu que ce soit à l’effort que fait 
l’esprit pour l’expliquer, c’est-à-dire pour la réduire à ses lois? Cette 
matière, nous avons beau la poursuivre, la traquer par l’analyse, 
elle se dérobe toujours : et si, vaincue par nos étreintes, elle nous 
laine entre les mains quelqoe chose qui ne soit plus un rapport, 
mais qui apparaisse comme un résidu irréductible aux lois les plus 
générales de la pensée, il se trouve que ce résidu appartient encore 
à l’ordre représentatif, et exprime Fesprit comme tout le reste. Le 
fond dernier de la matière c’est donc encore l’esprit, et le noyau 
irréductible à la pensée et réfractaire au principe de l’intelligibilité 
universelle que nous nous flattons de concevoir, et que nous nous 
imaginons atteindre, n’est qu’une illusion et une chimère. 

Quelle est la conclusion dialectique à laquelle nous aboutissons avec 
tout ceei? C’est que l'être, — et noos entendons par ce mot l’être 
véritable, celui qui eat absolument, ens per $e, — est un, nous ne 
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disons pas en nombre, mais en nature, et non pas deux ni multiple. 

Ce grand principe, du reste, est susceptible d’une démonstration 
immédiate et directe, que Ton peut, en s'inspirant des Éléates et de 
Platon, formuler dans les termes suivants : Si l’être était deux, il 
faudrait, ou bien que les deux n’eussent rien de commun, et, dans 
ce cas, un seul des deux serait vraiment l’être, l'autre ne serait 
rien; ou bien que les deux eussent au moins une ou plusieurs 
qualités communes, parmi lesquelles se trouverait précisément celle 
de l’existence réelle et absolue : mais, dans ce cas, l’existence 
absolue ne serait qu’une qualité, c’est-à-dire une abstraction, ce qui 
implique contradiction dans les termes. 

Mais d’où vient donc que cette grande vérité de l’unité de l’ètre ait 
été si constamment méconnue, nous ne disons pas par les grands 
philosophes, mais par le sens commun philosophique? On en peut, 
à ce qu’il semble, assigner deux causes. La première de ces causes 
c’est le langage, et voici comment. L’idée d’existence s’exprimant 
par un mot abstrait, comme tout ce qui est qualité ou attribut, nous 
tendons naturellement, en vertu d’une habitude enracinée de l'es- 
prit, à faire de l’existence une chose abstraite, tandis que son nom 
est le nom même du concret. L’existence ainsi convertie en un 
attribut, il nous parait tout simple de la considérer comme pouvant 
appartenir à toutes sortes de sujets, et nous ne réfléchissons pas en le 
faisant qu’il ne peut y avoir de sujets que les êtres mêmes, et que 
l’existence ne détermine pas un sujet, parce qu’elle constitue tous 
les sujets. Ainsi l’erreur fondamentale du dualisme est la même 
qu’on retrouve dans l’argument ontologique réfuté par Kant, c’est 
de faire de l existence absolue et concrète un attribut. 

La seconde cause de cette même erreur dualiste est d’une autre 
nature. On aura beau dire avec Parménide que l'êtreest, que l’étre c’est 
le concret et l’absolu, il n’en reste pas moins vrai que cette idée de 
l’être demeure pour l’intelligence absolument vide et indéterminée, 
tout concret qu’est son objet, tant que nous n’avons pas su donner à 
l’être un autre nom qui puisse présenter à l’esprit un sens plus 
plein. C’est pour cela que l’on considère si souvent l’idée de l'être 
comme une sorte de moule creux susceptible de recevoir tout ce 
qu’il plaira d'y verser, et qu’on se croit en droit de la remplir soit 
avec tel groupe d’attributs essentiels, soit avec tel autre. L’étendue, 
la résistance, la pensée, bien d’autres choses encore, semblent 
également bonnes à jeter dans cette sorte de capacité indéterminée, 
et qui parait pouvoir tout contenir. Le moyen d’éviter cette erreur, 
et d’empêcher que l’être reçoive une multitude de faux noms, c’est 
de lui donner son nom véritable : s’il est concret, il faut bien qu'il 
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ait un nom concret. Ce nom, ce n'est pas celui de corps : un corps, 
nous l'avons vu, n’est qu’une collection de sensations; c'est une 
donnée de la représentation, ce n'est pas un être. C'est encore moins 
celui de matière : si les corps ne sont pas, la matière qui n’est que 
l’idée de corps généralisée, ne saurait être. Ce nom, c'est celui 
d'esprit. 

Donc une seule chose est au monde, l’esprit. Du reste, si la raison 
se refuse à admettre la pluralité de l'être, quant à l'essence elle 
admet parfaitement la pluralité des êtres quant au nombre, et dans 
l'être des degrés à l’infini. On peut être plus ou moins; et c'est encore 
une erreur du sens commun que de considérer l’existence comme 
quelque chose d'absolu. Le sens commun dit comme Hamlet : € Etre 
ou rièlre pas » ; et cependant il est certain que tous les êtres, c’est- 
à-dire tous les esprits ne sont pas de même puissance et de même 
intensité. Tout au haut de l’échelle, on peut concevoir l’Être sans 
restriction ni limitation, l'Esprit absolu; puis, plus bas, mais à une 
distance nécessairement infinie, — puisque entre l’illimité et le limité, 
il ne saurait y avoir de commune mesure, — d’autres êtres, c’est-à- 
dire d’autres esprits, de même essence que le premier, mais de plus 
en plus amortis, de moins en moins existants, et dont les derniers ten- 
dent à se confondre de plus en plus avec le néant. Ce qui différencie 
ces esprits de degrés si divers, 'et ce qui exprime chacun d’eux, pré- 
cisément à ce point de vue du degré de perfection et de réalité qu’il 
possède, c’est l’éclat de la représentation que chacun d’eux se con- 
stitue à lui-même, et dont il s’enveloppe. Ce qu’est la représentation 
chez des esprits très distants du nôtre, soit en remontant vers la 
région supérieure de l’échelle, soit en descendant vers l’inférieure, il 
nous est impossible môme de le conjecturer d’une façon bien vague. 
Mais ce que nous savons, et ce que nous pouvons dire, c’est que cet 
univers, avec la complexité de ses phénomènes et de ses lois, avec 
son infinité dans le temps et dans l’espace, est l’œuvre du génie admi- 
rable qui réside en nous. Les splendeurs du monde physique, les 
harmonies plus étonnantes encore du monde moral, notre raison, 
nos aspirations vers le meilleur, avec les joies et les douleurs qui en 
sont la conséquence inévitable, tout cela réuni exprime en perfec- 
tion le çlegré de notre participation au divin et à l’absolu. 

Cette métaphysique qui ramène tout à l’unité d’une seule essence, 
sera traitée de paradoxale. C'est pourtant la métaphysique éternelle, 
la métaphysique de tous les temps et de tous les pays, de l’Inde 
comme de la Grèce, des peuples modernes comme des peuples 
anciens. S’il est un point sur lequel se soient accordés, malgré des 
divergences très réelles, que du reste on a toujours tendance à 
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exagérer, tous tes grands penseurs qu’a enfantés l'humanité, c’est 
l’unité de l’étre. Ces grands esprits qui sont et demeurent nos 
maîtres, ont pu varier lorsqu’il s’est agi de déterminer la conception 
qu’il convient de se faire de l’ôtre; mais ils ont été unanimes, on 
peut le dire, pour proclamer que l’essence des choses est une, que tout 
ce qui est véritablement a une nature et une essence communes, et 
qu’enfiu te matière, si l’on veut en faire une chose en soi et un 
second absolu différent du premier, est une chimère et un non-sens. 

Cette métaphysique moniste est celle de Platon, qui ne voyait 
dans la matière qu’une simple limitation de l'être, et pour qui tout le 
réel et tout te positif des choses était dans l'Idée, c’est-à-dire dans 
te Bien, auquel elles participaient sous des formes diverses et à des 
degrés divers. 

C’est» d'une façon plus incontestable encore peut-être, la métaphy- 
sique d’Aristote, aux yeux de qui tout l’univers n’était que la Pensée 
éternelle à des degrés divers de réalisation. Chez Platon, la matière 
ou le non-être gardait encore un semblant d’existence. Ce n’était 
pas quelque chose» et pourtant ce n’était pas absolument rien. Chez 
Aristote, la matière est définitivement reléguée au rang des abstrac- 
tions, c’est-à-dire niée comme existence, et le seul titre que le philo- 
sophe veuille bien lui reconnaître comme objet de pensée, c’est 
qu’elle exprime l'être imparfait, en tant qu’il est susceptible de rece- 
voir des déterminations nouvelles et une forme plus parfaite. 

C’est enfin la métaphysique de Plotin qui fait procéder du premier 
principe, L'Intelligence d’abord, puis l’Ame, puis le monde tout entier 
avec la multiplicité indéfinie de ses phénomènes. 

Avec Descartes, nous rencontrons pour la première fois dans l’his- 
toire une grande métaphysique ayant le caractère dualiste. Cepen- 
dant, à la réflexion, ce dualisme même parait beaucoup moins radical 
qu’on aurait pu le croire d’abord, et que Descartes l’avait pensé 
sans doute. Cette matière, en effet, que le réformateur de la philoso- 
phie moderne oppose à la pensée, et qu’il réduit à la pure et simple 
extension, est-elle bien véritablement quelque chose, dépouillée 
qu’elle est de toute activité; et n*est-ce pas, comme l’a montré plus 
tard Leibniz, un simple fantôme dont les yeux de Descartes ont été 
abusés? Au reste l’erreur ne fut pas de longue durée, et c’est du sein 
même de l’école cartésienne que s’élevèrent les premières protesta* 
tiens contre une doctrine qui se mettait si peu en peine de donner 
satisfaction à ce grand besoin de la pensée humaine, le besoin 
d’unité. Spinoza, plus logique en cela que Descartes, il fout l’avouer, 
n’hésita pas à convertir ces deux prétendues substances, l’étendue 
et la pensée, en deux simples attributs d’une substance unique et 
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incoonais&able ; et par là >1 ramena la métaphysique à ns traditions 
a & c nla i res que Desoartas avait méconnues. 

Comme Spinoza, mais sous ose inspiration meilleure, Leibniz revint 
définitivement aa monisme; mais le monisme prit avec loi nne forme 
tonte nouvelle que l'antiquité n’avait pas comme. Dans la pensée de 
Platon, comme dans ceUe de Ptotin, le monde n'était qu’une réfrac- 
tion et une dispersion indéfiniment répétées do principe universel. 
L'être, de plus en plus amorti, à mesure qu’il s’éloignait davantage 
de son centre, était pourtant un en nature, et un aussi en nombre ; 
l’ univers n’était en quelque sorte qu’un prolongement de Dien. Chez 
Aristote, l’être était encore «m'en essence, quoiqu'il fût devenu deux 
en nombre; mais le monisme péripatéücien est au fond de même genre 
qne le monisme platonicien; les corps et les esprits, dont l’ensemble 
constitua l’univers, y sont encore considérés comme des degrés dif- 
férents de l’être unique et «mi versai ; c’est-à-dire que ce monisme est 
un monisme réaliste. Leibniz, rompant sur ce point avec le passé, 
donne au monisme on tout autre caractère. D’abord il détermine 
avec une précision merveilleuse la véritable nature de l’Etre, que 
Platon et Plotin, en la désignant par les mots de Bien et d’ Un, avaient 
hirrffl dans un certain vague. D’accord avec Aristote, il donne à 
l’Etre son vrai nom, YEsprit ; mais, contrairement à Aristote, il admet 
une pluralité d'esprits, ou, comme il dit, de menmâet, homogènes les 
unes aux autres, et ne différant entre elles que par le degré. Quant 
aux corps et aux choses de l’ordre sensible, ce ne sont plus pour lui 
que des représentations des divers esprits, de simples apparences 
sous lesquelles chacun d’eux perçoit en quelque manière ce qui se 
passe dans tous les autres: nos préceptions n’ont de valeur que celle 
de « rêves bien liés ». Avec Leibniz le monisme est devenu idéaliste : 
Berkeley lui-même n’est pas allé plus loin. 

Dans la philosophie de Kant, le monisme est certainement moins 
accusé que chez Berkeley et chez Leibniz. La faute en est d’abord un 
peu aux noumènes. On ne voit pas bien pourquoi ces noumènes qu’on 
appelle des esprits, et qui sont représentés à eux-mêmes sous la forme 
du moi, et ces autres noumènes qui sont représentés aux premiers 
sous la forme du non-moi, seraient identiques entre eux en nature et 
et en essence. On dit quelquefois que, dans la philosophie de Kant, le 
noumène est une superfétation qu'il faut écarter absolument, si l’on 
vent bien comprendre et bien juger cette philosophie. Cette matière 
de voir n’est peut-être pas d’une parfaite justesse : le noumène semble 
au contraire bien nécessaire à Kant pour constituer sa morale. C’est, 
à vrai dire, un grand défaut de cette philosophie de ne pas pouvoir 
supporter le noumène, et de ne pas savoir s'en passer. Du reste, le 
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problème moral une fois mis de côté, le Kantisme s’allégerait facile- 
ment du noumène. Mais, ce retranchement môme opéré, pourrait-on 
dire que la philosophie de Kant soit une philosophie vraiment mo- 
niste? Pas encore peut-être, et cependant il demeure incontestable 
que cette philosophie tend au monisme. Elle y tend dans la pensée 
de Kant, mais bien plus encore en elle-même et dans son fond der- 
nier, puisque c’est le monisme qu’en ont tiré sans exception tous les 
penseurs qui, depuis Kant, l’ont prise pour base de leurs spéculations 
en métaphysique. 

Que l’idéalisme tel que nous le comprenons soit une doctrine rela- 
tivement récente, puisqu’elle ne remonte guère qu’à Leibniz, cela 
n’est pas contestable; aussi n’est-ce nullement l’antiquité de cet idéa- 
lisme que nous avons pensé établir. Ce que nous avons voulu mon- 
trer, c’est que les partisans du réalisme posant en face de l’esprit 
cette chose sans nom qui ne peut pas être, quoi qu’ils en disent, la 
monade leibnizienne, cette chose différente de l’esprit et qui consti- 
tuerait un second être, un second absolu, se mettent en opposition 
flagrante avec la pensée de tous les grands maîtres de tous les temps. 
Ce que nous avons soutenu, c’est que leur doctrine est inacceptable, 
parce qu’elle implique la dualité de l’être, et, sur ce point, c’est & 
Platon, à Aristote, aux Stoïciens, à Plotin, à Spinoza, à Leibniz, à 
Kant, que nous renvoyons ces prétendus défenseurs de la tradition 
philosophique. 

Dünan. 
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L’étude combinée de la logique et de la grammaire, ainsi que le 
constatait M. P. Regnaud dans la Revue philosophique de février 1885, 
a depuis longtemps démontré que le sens abstrait d’un mot est pos- 
térieur à son sens concret, que par exemple l'idée que rend Speciosus 
dans le sens de Beau est une abstraction de son sens étymologique : 
visible, manifeste, éclairé, brillant. Démontrer que' le sens abstrait 
est postérieur au sens concret, c’est prouver que les idées abstraites, 
morales et autres, sont des idées acquises, ce que nie la philosophie 
spiritualiste ; — il est donc possible de remonter & leur origine. 

Mallinkrot, dans son De arte typographieâ , ne pouvant découvrir 
de quelle façon les lettres avaient été inventées, — on le sait aujour- 
d’hui, — se mettait l'esprit en repos en les considérant comme un 
don de Dieu. Les hommes n’ont jamais manqué de placer hors de leur 
portée les causes des phénomènes qu’ils ne savaient Baisir. Si des 
philosophes ont fait des idées abstraites, mathématiques aussi bien 
que morales, autant d’attributs d’un être surnaturel, qui les com- 
muniquait aux mortels au fur et à mesure de leur développe- 
ment intellectuel et moral, — d’autres, au contraire, ont recherché 
leurs origines, non par delà les nuages, mais sur terre. Le disciple 
d’Ànaxagoras, qui fut le maître de Socrate, Archélaü*, ainsi que les 
philosophes du xvm° siècle qui reprirent sa thèse, voyaient dans les 
lois humaines la mère des idées morales, et expliquaient ainsi 
pourquoi a le trajet d’une rivière faisait crime » ce qui était vertu 
en deçà '. Il est, en effet, hors de dispute que les lois d’un pays déter- 
minent jusqu’à un certain point ses notions du juste et de l’injuste; 
par exemple, là où les lois autorisent l’esclavage, les hommes aux 
consciences les plus pointilleuses trafiquent sans scrupules avec le 
bétail humain. Mais les lois ne se formulent que lorsque les phéno- 

1. Montaigne, Essais , üv. 11, ch. xii. 
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mènes qu’elles régissent existent. — L’homme agit dans le milieu 
social et il crée les mœurs; il réfléchit sur les phénomènes sociaux 
créés par lui et il rédige les lois. Par conséquent, l’origine des idées 
morales est par delà les lois écrites, dans les a lois non écrites », 
dans les coutumes et les usages des peuples primitifs. — Les études 
des cinquante dernières années sur les commencements des sociétés 
humaines, permettent de porter plus en arrière qu’on ne l’avait 
fait jusqu’ici, les recherches sur l’origine des idées morales, et de 
serrer de plus près ce problème qui a tant préoccupé la pensée 
philosophique. 

M. Regnaud écrivait dans l'article précité que son étude sur 
l ’ Évolution de l'idèe de briller , pour être complète, exigerait l’analyse 
des vocabulaires raisonnés du monde entier. Si chaque peuple, si 
chaque race humaine avait nn mode spécial de développement, il 
faudrait, en effet, connaître les développements particuliers de tous 
les peuples, avant d’arriver à une idée générale de l’évolution des 
phénomènes humains. Mais tel n’est pas le cas. Tontes les sociétés 
h umain es passent plus ou moins rapidement par les mêmes phases 
de développement. C’est ainsi que Marx a pu dire : « le pays le plus 
développé industriellement, montre à ceux qui le suivent sur l'échelle 
industrielle l’image de leur propre avenir » *. — Déjà Vico avait 
conçu < une histoire idéale..., que répéteraient dans le temps les 
histoires de toutes les nations, de quelque état de sauvagerie, de 
barbarie..., que partent les hommes pour se domestiquer (ad addi- 
mesticarsi) » *. Aussi le profond penseur napolitain affirmait qu’il 
c devait nécessairement exister dans la nature des choses humaines 
une langue mentale commune à toutes les nations, laquelle langue 
désigne uniformément la substance des choses qui sont les causes 
agissantes de la vie sociale, et se plie à autant de formes différentes 
que les choses peuvent revêtir d’aspects divers. Nous en avons la 
preuve dans ce fait que les proverbes, ces maximes de la sagesse 
vulgaire, sont de la même substance chez toutes les nations antiques 
et modernes, bien qu’ils soient exprimés dans les formes les plus 
différentes > *. 

L’existence d’un « plan unique d’organisation » — c'était l’expres- 
sion de G. Saint-Hilaire — est aujourd’hui un fait acquis pour nombre 
d’esprits théoriques; mais ce plan d’organisation, cette histoire idéale, 

1. Karl Marx, Le Capital. Préface. 

2. Giambatista Vico, La Scienza Nuova. De’Principi, Liv. II, Cor. v, Milano, 
1837. 

3. Vico, lac. cit. Degli elementi, XXII. 
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n’es& pas préconçu par un être surnaturel, qui en surveillerait la 
réalisation : — le mouvement dialectique des phénomènes engendre 
ce plan. Une fois ce pian découvert, on constate que les phéno- 
mènes de même nature et de même milieu suivent fatalement b même 
marche évolutive. — Si l'on parvenait à trouver h méthode suivie 
par un peuple quelconque dans b formation de ses idées, elle serait, 
du moins dans ses grandes lignes, celle employée par tous les peu- 
ples parvenus au même degré de développement. 

II. — Idée du Bien. 

Dans les langues européennes, les mots qui désignent les biens 
matériels et ce qui est en ligne droite, désignent aussi les vertus 
morales et ce qui est juste. Le fait est digne de remarque, bien quü 
soit peu remarqué; mais ainsi il en va d’habitude avec les faits jour- 
naliers, ils sont les derniers à attirer l'attention. — Comment la 
langue vulgaire et la langue philosophique ont-elles pu confondre 
sous le même vocable le matériel et l'idéal? — La matière se serait- 
elle transmuée en idée? — Comment s’est accomplie cette transmu- 
tation? — Qui répondrait à ces questions contribuerait, je crois, à b 
solution du problème de l’origine des idées. — Je vais essayer d’y 
répondre. 

’À ya&tfç, vertueux, etc., v b dyaOov, le Bien, Ta dyaOa, biens, richesses. 

Bonus , vertueux, etc., bonum , le Bien moral, bona , biens, etc. 

De môme, en anglais Good , goods ; en breton Afarf, pluriel ma- 
dou, etc. 

’A^aôoç, bonus , veulent aussi dire brave, courageux, noble. 

Bon ne réveille pas toujours, en français, l’idée de bonté, de dou- 
ceur; exemple : un bon coup de poing; une bonne maladie, etc. Ces 
locutions populaires préservent la signification primitive du mot. 
Dans l’ancienne langue, Bon, en tant que substantif, se prenait pour 
biens, faveurs, profit, avantage, volonté, etc. K — Bonhomme 
(bons homs), voulait dire homme brave; pendant la Jacquerie, il 
signifia « le pire des pires > ; on nommait les magistrats des villes 
des bons homs ; les chefs de la République florentine du xui 6 siècle 
des buoni vomini. 

Goodman , bonhomme en anglais, impliquait une idée de supério- 
rité; il se disait pour maître de maison, chef de famille. Après avoir 
caractérisé l’homme d’armes, il finit, ainsi qu’en français, par dé- 

1. La Curne de Ste-Palaye, Dictionnaire historique de V ancien langage fran- 
çais, etc. 
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signer le paysan (Goodman-Hodge correspond à notre Jacques- 
Bonhomme). 

Gudeman , Guidman (écossais) , passa par la même série évolu- 
tive; usité d'abord pour seigneur (i iaird ), pour le Diable quand on 
voulait le flatter, il fut employé pour petit propriétaire, cultivateur, 
paysan-propriétaire, pour fermier non]propriétaire. 

C'est sans doute lorsque Bonhomme arriva à être appliqué géné- 
ralement aux paysans que pressuraient sans pitié les nobles et les 
gens d’armes (< vivre sur le bonhomme » était une expression 
courante), que le mot prit le sens ridicule qu’il a conservé; un ins- 
tant, au xiv e siècle, il était synonyme de Coqu . Par l’addition d’une 
désinence, bon et good deviennent bonasse et goody. Dans l’anti- 
quité, 'Ayaôoç et Bonus ne pouvaient devenir grotesques; bonasse était 
euq07)ç, insüUus, ineptus , etc. Les écrivains de la période byzantine 
emploient âyaOoç, surtout dans le sens de bon , qu’il n’a dû acquérir 
que tardivement 1 ; et ce n’est que dans le latin du moyen Âge que l'on 
rencontre Bonatus , bonasse. 

L’homme qui était dyaOb; et bonus , était non seulement honnête, 
vertueux, mais encore et surtout brave, généreux, de famille noble , 
et propriétaire plus ou moins riche. Dans les temps héroïques de la 
Grèce et de Rome, la bravoure et la générosité étaient aussi indis- 
pensables aux propriétaires que l'orthographe aux académiciens. — 
Indra, le dieu védique, personnifie les héros primitifs de toutes les 
nations; il est le Dieu guerrier par excellence, toujours en lutte 
pour conquérir des présents qu'il prodigue à ses fidèles, qui ne s’at- 
tachent à lui que parce qu’il est fort, courageux, généreux. Les 
héros antiques ne pouvaient s’entourer de compagnons d’armes, et 
dans la suite, de clients; ils ne pouvaient acquérir des richesses, des 
troupeaux, des femmes, des terres, pour eux et leurs fidèles, qu’en 
se battant, et ils ne les conservaient qu’en se battant continuelle- 
ment. Le qui terre a, guerre a, du moyen Âge, était vrai surtout alors. 
La vie des héros était un long combat : ils mouraient jeunes, comme 
Hector, comme Achille. Le propriétaire de troupeaux et de récoltes 
ne confiait pas leur défense à des troupes mercenaires, il les proté- 
geait de son corps. Dans ces temps guerriers, il était aussi impossi- 
ble de concevoir un propriétaire de biens sans bravoure et généro- 
sité, qu’aujourd’hui des directeurs de mines, d’usines de produits 
chimiques ou d’autres grandes exploitations industrielles et agricoles, 
sans capacités administratives et connaissances scientifiques variées. 


1. Sophocle, Greeck lexicon nf the Roman and byzantine periods, 1870. 
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La propriété était alors exigeante, elle imposait des qualités morales 
au propriétaire. 

Mais les hommes primitifs possédaient cette bravoure et cette 
générosité avant de devenir des propriétaires, avant même que la 
propriété terrienne fût constituée; elles étaient des qualités pré- 
propriétaires ; c’étaient celles qui conduisaient les héros à la propriété 
et qui les maintenaient propriétaires : — on ne pouvait être pro- 
priétaire sans les qualités morales des héros. Le même procédé 
d’anthropomorphisme qui déifia les phénomènes de la nature en les 
dotant de qualités humaines, amena les hommes à attribuer des 
vertus héroïques aux biens matériels. Cet anthropomorphisme était 
loin d’être irrationel. Les patriciens des sociétés antiques, c’est-à- 
dire ceux qui possédaient le sol, se réservaient le métier des armes, 
qu’ils interdisaient aux esclaves et même aux artisans des métiers 
(sordidæ artes). Au moyen &ge, le droit d’aller armé à cheval n’était 
permis qu’aux nobles *. La défense du territoire incombait de droit 
aux possesseurs du sol, aux nobles, aux patriciens. Les Lacédémo- 
niens choisissaient les propriétaires parmi les dyotOoepYol, qui devaient 
toujours être à la disposition de la république *. Les Athéniens dési- 
gnaient parmi les possesseurs d’au moins trois talents les XitToupyoL 
les Tpn^xxpxoi, etc., qui devaient défrayer les dépenses des fêtes publi- 
ques et de l’armement des galères. Puisqu'il n’était permis qu’aux 
propriétaires de biens d’être braves, généreux et de posséder les qua- 
lités de l’idéal héroïque ; puisque, sans la possession de biens matériels, 
les vertus morales étaient inutiles et même criminelles; — les patri- 
ciens de Lacédémone massacrèrent 2000 ilotes qui les avaient sauvés 
par leur bravoure; — puisque la possession de biens matériels était 
condition nécessaire de celle des vertus morales; rien n’était plus 


1. Dans les temps féodaux, il y eut un phénomène inverse d 'hippomorphisme ; 
l’homme prit le nom de sa monture. Le noble se nomma cavalier, chevalier , 
cabaltero, etc....; ses vertus les plus prisées étaient de cheval, chevaleresque», 
chivalric , chevalrous (écossais), caballerescos, etc... Les peuples qui ne dérivè- 
rent pas leurs mots féodaux de caballus, les fabriquèrent de la même manière ; 
c’est lé une nouvelle preuve de l’existence de la lingua mentale comune dont 
parle Vico. 

Breton : — Marc' h, cheval; marc’hek, chevalier ; marc’hek-baleer, chevalier errant. 

Langue dn pays de Galles : — Match, cheval; marchwag, chevalier. 

Irlandais; — Marc, cheval ; marcach, chevalier. 

L’idéal chevaleresque sondait l’homme au cheval. Il fallut toute sa casuistique 
h don Quichotte pour tolérer l’Ane & Sancho Pansa, son écuyer. En Espagne on 
dit i m caballero pour un monsieur; cependant la langue populaire conserve la 
locution, un caballero tin caballo (un chevalier sans cheval) pour désigner un 
individu qui pose pour ce qu’il n’est pas. 

2. Hérodote, Liv. I, 61. 

tome xx. — 1885. 17 
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naturel que d’identifier les vertus morales avec les biens matériels 
et de les désigner par le même mot. L’habit finit par faire le moine. 

Quand l’idéal philosophique commença à poindre à côté de l'idéal 
héroïque, il débuta par faire siennes les vertus des patriciens et non 
celles des artisans et des esclaves : — aussi ne doit-on pas s’étonner, 
ainsi que le font les moralistes modernes, de ce que les philosophes 
grecs et latins condamnent à l’envi le commerce et tout travail 
manuel, comme dégradant la dignité humaine. Dans sa république 
idéale, Platon privait les artisans de leurs droits politiques et con- 
damnait à la prison tout citoyen convaincu de s’étre avili par le 
commerce. Sa haine du travail manuel était si extrême, que Plu- 
tarque raconte qu’il s’indignait contre deux de ses disciples, parce 
qu’ils avaient essayé de résoudre certains problèmes géométriques 
à l’aide de procédés mécaniques ; ils rabaissaient la géométrie en 
expliquant ses vérités par des procédés qui exigeaient le travail des 
mains. — Plusieurs philosophes grecs placèrent le bonheur suprême 
dans la possession des richesses, qui, en débarrassant l’homme du 
ravail dégradant de la boutique et des métiers, lui permettaient de 
se développer physiquement et intellectuellement, et d’acquérir les 
vertus morales de l’idéal antique. Tous les philosophes, en prenant 
pour désigner le Bien moral, le mot courant qui signifiait richesses, 
ratifièrent inconsciemment la décision du Sens commun, qui, selon 
Jouffroy, « n’est qu’une collection de solutions des questions qu’agi- 
tent les philosophes; le Sens commun est donc une autre philosophie 
antérieure à la philosophie proprement dite, puisqu’elle se trouve 
spontanément au fond de toutes les consciences, indépendamment 
de toute recherche philosophique 1 ». 

v 

III. — Idée du Juste. 

L'analyse précédente montre les hommes transportant leurs qua- 
lités aux choses, et les reprenant des choses pour les quintessencier 
en une idée abstraite. L'idée du juste n’est pas descendue des 
hommes aux choses; elle est remontée des choses aux hommes. 

Les hommes désignent par le môme mot ce qui est en droite ligne 
et ce qui est juste. 

Dpôo;, rectus y derecho , eun (breton), right , recht (righten, rechten, 
rendre justice), etc. 

Ma démonstration exige quelques explications historiques : elles 

1. Th. Jouffroy, Mélanges philosophiques . De la philosophie du Sens commun. 
Paris, 1833. 
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seront aussi brèves que possible. Pour plus ample développement, 
je renverrai le lecteur aux deux ouvrages suivants : il y trouvera un 
exposé philosophique du développement des sociétés humaines. — 
Der ürsprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats 
(L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’état), par F. En- 
gels (1884). — Village communities in the East and West (Les 
communautés de village dans l’est et l’ouest), six conférences pro- 
noncées à Oxford par sir H. -S. Maine, membre du gouvernement 
suprême des Indes (1871). 


Il est loisible aux économistes orthodoxes, qui restent en dehors 
des théories de la science moderne, de croire que la forme de la 
propriété, telle qu’elle existe dans les pays civilisés, a existé de tout 
temps et en tous lieux; mais les historiens qui étudient les débuts 
des sociétés humaines constatent au contraire que la propriété indi- 
viduelle du sol est de date relativement récente, et que partout elle 
est précédée par l’appropriation collective : c’est-à-dire que la terre 
n’appartient pas individuellement aux particuliers, mais collective* 
ment à des agglomérations de pères de famille. Tous les ans ou tous 
les deux, trois, sept ans, selon les époques et les pays, les terres 
arables sont remises en commun et redistribuées entre les familles de 
la petite société; les bois, les pâturages, les cours d’eau, les travaux 
d’irrigation restent toujours propriété indivise. La part de chacun 
n’est pas clôturée par des murs ou des haies vives, mais simplement 
délimitée par bandes des terre incultes, des sillons et des bornes. Il 
doit en être ainsi, car la moisson terminée au jour fixé par le con- 
seil des pères de famille (ban des moissons), les terres arables en 
chaumes sont livrées à la vaine pâture , c’est-à-dire que tous, indis- 
tinctement, ont droit d’y envoyer paître leurs bestiaux. 

Haxthausen, baron et fonctionnaire prussien, donc doublement 
réactionnaire, est le premier qui signala à l’Europe l’existence en 
Russie de cette étrange forme de propriété *. Déjà lord Meltcalfe, qui 
fut gouverneur général des Indes, l’avait étudiée dans les Indes # , et 


1. À. de Haxthausen, Etudes sur la situation intérieure , la vie nationale et les 
. institutions rurales de la Russie . Hanovre, 1848. 

2. Report of select commit tee of House of Commons, 1832. La remarquable dépo- 
sition de lord Meltcalfe est publiée in extenso dans l’appendice, vol. XI. Maine 
ne la mentionne pas dans son livre sur les Communautés de village . Ce document 
historique de première importance n’a paé été compris dans la publication des 
rapports de lord Meltcalfe, fait en 1855 par W. Kaye. 
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depuis, Maurer en Allemagne, Maine en Angleterre, Kovalevsky 
en Russie, Morgan aux Etats-Unis d’Amérique et bien d'autres (la 
France n’est pas encore représentée dans cette phalange d’historiens 
philosophes), ont démontré que cette appropriation collective du sol, 
que le hobereau Haxthausen et le révolutionnaire Herzen, croyaient 
spéciale au Mir (commune) russe, a été commune à tous les peuples 
de la terre à un certain moment de leur développement. 


On a dit, et avec raison, que les inondations du Nil forcèrent les 
Egyptiens à inventer les premiers éléments de la géométrie, afin de 
pouvoir redistribuer les champs, dont le fleuve débordé avait effacé 
les démarcations. Mais la mise en commun des terres arables et 
leur redistribution annuelle ou bisannuelle eurent sur les autres 
peuples le même effet que les inondations du Nil. Les hommes pri- 
mitifs durent, dans tous les pays, trouver par eux-mémes les éléments 
de l’arpentage, sans passer par l’école des Egyptiens. Mais l’huma- 
nité est redevable & la propriété collective et au partage agraire de 
bien d’autres découvertes scientifiques et institutions sociales. 

La géométrie rectiligne fut, comme de juste, découverte la pre- 
mière; il fallut des siècles pour apprendre à décomposer la courbe 
en une infinité de lignes droites, et l’aire du cercle en une infinité de 
triangles isocèles. Les terres arables durent donc être partagées en 
parallélogrammes, comme le montrent les cartes topographiques de 
ces partages publiées en Allemagne. Mais avant de savoir mesurer 
les surfaces en multipliant la base par la hauteur, par conséquent 
avant de pouvoir comparer et égaliser les parallélogrammes, les 
hommes primitifs ne devaient se trouver satisfaits que lorsque les 
lambeaux de terre revenant à chaque famille étaient renfermés 
dans des lignes droites de même longueur : ils obtenaient ces lignes 
droites égales en reportant sur le sol le même béton un même 
nombre de fois : c’est ainsi que calculent les sauvages. Les parts 
comprises entre ces lignes droites les satisfaisaient et ne donnaient 
lieu à aucune réclamation. Les lignes droites étaient donc la partie 
importante de l’opération, la plus difficile à cause des inégalités du 
terrain et autres difficultés naturelles; une fois obtenues, les pères 
de famille du village étaient contents. La ligne droite faisait naître 
dans leur cœur et leur cerveau une émotion et une idée nouvelles, 
que, naturellement, ils confondirent avec le fait matériel qui les 
produisait, et ils désignèrent du même mot l’idée et la chose (dp-Oèç, 
3f>-|4, passion). 
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Dans l’analyse de lldée du Bien, on a vu que les hommes appor- 
taient à la propriété des qualités morales, héritées des animaux leurs 
ancêtres, mais dans la génération de l’idée du Juste ; on ne constate 
aucun fait de ce genre. 

Le sauvage, ainsi que l’animal, est mû ptyr un sentiment puissant, 
le désir de s’emparer de ce qui le tente et qu’il peut saisir; il se com- 
porte, envers les biens naturels, de la môme manière que le savant 
et l'écrivain envers les biens intellectuels : — il prend son bien par- 
tout où il le trouve, selon le mot de Molière '. Les voyageurs euro- 
péens qui ont été victimes de cette faculté préhenseuse (le terme 
existe en zoologie), ont fait de la belle indignation morale et ont 
flétri les sauvages de l’épithète de voleurs, comme si l’idée de vol 
peut entrer dans la tête d’un homme avant la constitution de la 
propriété. Le sauvage pense que tout ce qu’il n’incorpore pas, soit 
en le mangeant, soit en se l’attachant & sa personne, ne lui appar- 
tient pas-, il faut comparer ce sentiment du sauvage à celui qui fait 
dire à un civilisé qu’il ne possède une langue, une science, que lors- 
qu’il les a incorporées dans son cerveau. 

Darwin rapporte dans son Voyage d'un naturaliste autour du 
monde , qu’un Fuégien, à qui on avait donné une pièce de calicot, 
la déchira en bandelettes d'égale longueur et largeur qu’il distribua 
à ses camarades, et ceux-ci ne furent satisfaits que lorsqu’ils eurent 
leurs morceaux d’étoffe. 

L’homme arrivait donc à la propriété avec des qualités différentes 
de celles qu’elle allait développer en lui; il devait commencer par 
étouffer la faculté préhenseuse qui le poussait à empoigner ce qui 
lui plaisait; il dut comprimer ses passions pour apprendre à respec- 
ter la propriété d’autrui; il appela à son secours les dieux pour 

1. • La Nature, disait Hobbes, l’implacable logicien, a donné & chacun de 
nous égal droit sur toutes choses... En l’état de Nature, chacun a le droit de 
faire et de posséder tout ce qu’il lui plaît. D’où vient le commun dire, que la 
Nature a donné toutes choses à tous et d’où il se recueille qu’en l’état de Nature 
l’utilité est la règle de Droit. » ( Eléments philosophiques du bon citoyen, etc., 
traduit par Sorbière, Liv. I, ch. I, 10, Amsterdam, 1649). Hobbes et les philoso- 
phes qui parlent de Droit naturel, de Philosophie naturelle, de Religion natu- 
relle, etc., prêtent é Dame Nature leurs notions de Droit, de Philosophie, de 
Religion, qui ne sont rien moins que naturelles. Que dirait-on d’un mathéma- 
ticien, qui attribuerait A la Nature ses notions du système métrique et philoso- 
pherait sur le Mètre et le Millimètre naturels sous prétexte qu'il trouve dans tous 
les corps de la Nature le mètre, ses multiples ou sous-multiples? Le mètre, le 
droit, la philosophie, les dieux, sont d’origine sociale. 
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dompter sa nature. Au début, on ne put brider la passion préhen- 
seuse qu’en distribuant la terre de la même façon que le Fuégien 
de Darwin partagea sa cotonnade, qu’en donnant des morceaux de 
terre de môme grandeur à tous les membres d'une môme gens- 
C’était la seule manière de les satisfaire; seules les parts incluses 
dans des lignes droites avaient le pouvoir d’empêcber des réclama- 
tions. La ligne droite acquit donc la puissance de dompter leurs 
passions sauvages; elle devait donc à leurs yeux se revêtir d’an 
caractère auguste : les Pythagoriciens, éblouis par les propriétés des 
nombres, attribuaient à la décade un caractère fatidique. La ligne 
droite représentait pour les hommes des premiers partages agraires 
tout ce qui était équitable, tout ce qui était juste. L’on peut juger de 
l’action mystique sur le cerveau hutaain de la ligne droite qui limi- 
tait les parts de terres arables, par ce seul fait que le mot droit, et 
non le mot balance, signifie dans toutes les langues ce qui est équi- 
table, cependant l’image de la balance est si frappante quelle allait 
devenir l’attribut par excellence de la justice. Ne point dépasser 
V équilibre de la balance, pour dire suivre les règles de l’équité, était 
un axiome de la sagesse pythagoricienne. 


Vico avait attiré l'attention sur ce fait important que e la plus 
grande partie des mots ont une origine sauvage et campagnarde 
(eelvagge e contadinesche)... ; les premières communautés furent 
dites par les Grecs (pporrpac, peut-être de <ppcap, puits; comme les pre- 
miers villages furent appelés par les Latins pagi, de fontaine » 

Mac Lennan fait remarquer que a le mot circassien theusch qui dési- 
gne fraternité, société, signifie aussi graines a a . 

Dans la langue gaélique, siol veut dire graine, blé, enfant, tribu, 
dan ; en breton gxjoen, semence, race, famille. Srappa, graine, semence, 
race; <puXXov, feuille; <puXov, tribu, race; yovr), semence, fruit delà terre, 
petit d’un animal, enfant. — Le partage agraire a contribué pour sa 
bonne part dans la formation des langues *. 

La racine op donne naissance à trois séries de mots qui paraissent 

1. Vico, loc . cit. t Dell’ Iconoraica poelica. ^ 

2. J. M. Mac Lennon, Primitive mariage, 1876, London. 

3. Il est probable que le partage des terres concourut au perfectionnement de 
l’art d’écrire; cor il fallait inscrire Jes noms des pères de familles ayant droit 
aux lots de terre et les parts qui leur étaient allouées. En tout cas la disposition 
des lignes «Tait en Grèce use origine paysanne. Les premières lois d’Atèèoes 
étaient écrites alternativement de droite k gauche et de gauche à droite, à la 
manière des bœufs qui laboureot, comme l’indique lo mot, éouorpo ?v)6dv. 
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contradictoires, mais qui sont complémentaires et se rattachent au 
partage agraire. 

1° ôp, idée d'aller en droite ligne . 
àp-6<k, droit, dressé, vertical; par extension, équitable, juste; 
ôp-uj, mouvement en haut, essor, élan, passion; 
ép-vujxt, 8p-tv(o, op-{jL<xù>, etc., mettre en mouvement, exciter; 
oôp-oç, borne, sillon ; 

$p-uY|xa, fossé, fosse, galerie souterraine, etc. ; 

$p-uÇ, pioche, instrument pour creuser; 
oupoç, prospérité, bon vent; 
ép-ôow, redresser, relever, etc. ; 

(5p-0«<itoç-Zeuç, Jupiter qui redresse ; 

2° ôp, idée de borner , de limiter . 

Sp-oç, borne; 

8 g - t£o>, borner, limiter, définir, statuer; 

tfp-coç, relatif aux limites, ce qui sert de limite. Zeïïç Spioç, Jupiter, 
protecteur des limites; 0coç fycoç, Dieu terme. 

3° op, idée de vigilance . 
oup-oç, garde, gardien; 

«jxa-àp-oç, celui qui punit, qui venge; 

6p- opwtc, surveiller, garder. 

Les terres divisées par des lignes droites et distribuées, la part de 
chaque famille était limitée par un sillon ou un fossé (oopoç, ipuyfta), 
au bout duquel on plaçait une borne (8poç) qui devenait le surveillant, 
le gardien de la part de chacun. Les bornes n'étaient d'abord que des 
tas de pierres, des troncs d’arbres ou des blocs informes de pierre; 
ce n'est que plus tard qu'on leur donna la forme de piliers à tête 
humaine, auxquels on ajoutait parfois des bras. 

La borne devint le dieu Terminus, un des plus anciens dieux 
latins; son culte fut, dit-on, introduit par Numa. Chez les Grecs, on 
Inscrivait sur les bornes, les arrêts de proscription et les noms des 
criminels pour les frapper d’infamie. Chaque année aux Terminales , 
les propriétaires pères de famille parcouraient en chantant des 
hymnes la bande de terre inculte qui entourait leurs champs, enguir- 
landaient les bornes et faisaient des offrandes de miel, de blé et de 
vin, et, sur un autel construit pour l’occasion, ils immolaient un 
agneau, car c’était un crime horrible que de tacher de sang la 
borne Dpfa><noc-Zto;, Z*uç-$ptoç et le dieu Terminus sont des dieux 
nés du partage agraire. 

! . Dans les villages écossais, on avait l'habitude de faire tous les ans une pro- 
cession autour des champs pour bien en fixer les limites; cela s'appelait to ride 
ike marchet. 
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La racine vtp donne naissance à une nombreuse famille de mots 
qui contiennent l’idée de partage : 
vip-w, partager, distribuer; 
v^-r,(Tiç, partage, distribution ; 
vojA-^, partage, distribution, lot; 
vop-otu), partager, distribuer, gouverner; 

v4p-o<, (primitivement) pâturage, pacage, séjour, demeure, par- 
tage, [puis) usage, coutume, loi; 

vo îx-(Ç«, observer comme une coutume, comme une loi, penser, 
croire, juger; 

v^u.-w|Aa, chose établie par la coutume, par la loi, pratique reli- 
gieuse, monnaie; 

vca-tdi;, colère céleste, justice distributive; 
v4(i,-t<xu, culte, religion, croyance. 

Les significations si nombreuses et si dissemblables de sem- 
blent être autant de sédiments historiques déposés successivement 
par les siècles : si Ton déroule la série logique de ces significations, 
on passe en revue les principales étapes parcourues par les peuples 
primitifs; vo^oç, pâturage, rappelle l'époque pastorale et vagabonde; 
dès que le nomade (vojxaç) s'arrête, vopoç devient séjour, habitation, 
puis partage, distribution, et lorsque le partage agraire s’est établi 
définitivement, il signifie coutume, puis enfin loi : dans la période 
byzantine et dans le grec moderne, il ne conserve plus que la signi- 
fication de loi. Il donne naissance à voui^x, chose établie par la 
coutume, puis par la loi. Le partage agraire, avant d'être mis sous 
la protection des lois, fut sous celle des dieux, Néocctç, Zeuç-dpioç, etc. 


Déméter (la terre mère), la déesse de la terre féconde, initia les 
hommes aux mystères de l'agriculture, introduisit parmi eux la paix 
et leur donna des usages, des coutumes et des lois. Sur les monu- 
ments du plus ancien style, Déméter est représentée, la tète cou- 
ronnée d'épis, tenant à la main des instruments aratoires, des épis 
et des pavots, le signe de la fécondité; parfois elle est debout dans 
un char tratné par des dragons ; sur les plus vieux monuments, le 
char et les dragons ne sont point ailés; les ailes sont d’abord ajoutées 
au char, puis en dernier lieu aux dragons. Ce sont les représenta- 
tions les plus récentes de Déméter'qui nous la montrent en qualité de 
législatrice (ÔEd^opo;, de ôe<juoç, usage établi, loi) ; elle tient alors dans 
les mains le stylet qui sert à graver les titres de propriété et le rou- 
leau sur lequel sont inscrits les usages et les coutumes qui règlent 
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les partages de terres, sans doute, au début, ils constituaient la 
partie importante de ses mystères. Gérés législatrice ne porte plus 
dans ses cheveux et ses mains ni épis, ni pavots, ni instruments 
aratoires '. Déméter, qui, en Arcadie, portait le surnom d’Erinnys, a 
dû être créée alors que les peuplades de la Grèce n’étaient pas 
encore parvenues à la propriété collective ; ce n’est que plus tard, 
lorsque le partage des terres commença à se pratiquer, qu’elle devint 
Tbesmophore, la déesse qui donne des usages et des coutumes; cette 
nouvelle fonction était si importante que Déméter se transfigura : 
elle délaissa ses anciens attributs (les épis et les instruments ara- 
toires) pour prendre le stylet, le rouleau et la corne d’abondance, 
qui indiquent aux hommes que le bien-être dont ils jouissent est le 
fruit des coutumes agraires qu’elle était censée avoir introduites. 

L'histoire des Heures, qui ne désignaient pas les douze parties du 
jour, mais les divisions de l’année, est semblable à celle de Déméter. 
Les Heures n’étaient primitivement qu’au nombre de deux, Thallo, 
l'Heure du printemps (ôcîXXw, fleurir, verdoyer), et Carpo, l’Heure de 
l'automne (xapitdç, fruit). Le printemps et l’automne devaient être les 
saisons importantes pour des hommes qui ne cultivaient pas la terre 
et qui vivaient des fruits qu’elle porte spontanément. Plus tard, les 
Heures sont au nombre de trois : — Eunome («ûvdfu», bon p&turage, 
observation des coutumes, équité) ; Iréné (tlpifai, paix) ; et Dicé (A(xi), 
lot, sort, usage, droit, équité, justice). Celle-ci est armée d’une épée 
avec laquelle elle perce le cœur de ceux qui violent les coutume, 
les lois. Hésiode, dans sa Théogonie , les décrit donnant aux hommes 
des coutumes, et établissant parmi eux, ainsi que Cérès Thesmo- 
phore la paix et la justice. Entre les Heures primitives, Thallo et 
Carpo, et ces trois dernières, il s’était produit une révolution dans 
les conditions d'existence des hommes primitifs. 

Tant qu’ils ne vivaient que des produits de la pêche, de la chasse, 
de la cueillette et des troupeaux, il était indifférent aux hommes 
d’être en guerre pendant une saison plutôt que pendant une autre : 
mais dès qu’is eurent des champs à préparer, à ensemencer et à 
moissonner, ils durent suspendre & de certaines périodes de l’année 
« cette guerre de tous contre tous », et établir entre eux des trêves 
pour les semailles, les récoltes et les autres travaux agricoles. Ils 
écrèrent alors l’Heure de la paix, Iréné, et ils mirent sous sa pro- 
tection ces périodes de paix. — Elp^w) dérive de «{pu, parler; à Lacé- 
démone, on nommait alp-nv le jeune homme &gé de plus de vingt 


i. Dans sa Galerie mythologique (Paris, 1811), Millin reproduit treize médaillons* 
camées, vases, bas-reliefs, etc., où sont figurés Cérès et ses différents attributs. 
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ans, qui avait droit de prendre la parole dans les assemblées. — 
Durant les saisons consacrées aux travaux des champs, les disputes 
et les différens entre les ' tribus et les bourgades ne se réglaient 
plus par les armes, mais par la parole, d’où Eip^vq, la déesse qui 
parle. 

Pour faire pénétrer dans leur crâne cette idée étrange, qu’ils ne 
devaient pas prendre les fruits et les légumes du champ d’autrui à 
la portée de leur main, les hommes primitifs recoururent à toute la 
sorcellerie qu’ils étaient capables d’imaginer. S’il est vrai, selon le 
mot de Pétrone, que la crainte a fait les Dieux, il est encore plus 
vrai que des Dieux ont été fabriqués pour inspirer la terreur. Les 
Erinnyes, ces plus anciennes déesses, que dans les Choêphores et les 
Euménides , Eschyle dépeint implacables, noires, des serpents dans 
les cheveux et du sang dans les yeux, toujours rugissantes, vocifé- 
rantes et faisant des grands gestes, comme des bergers qui veulent 
épouvanter des loups ou d’autres animaux menaçant leurs trou- 
peaux, les Erinnies devaient primitivement être les déesses tuté- 
laires des troupeaux, terrifiant par leurs cris et leurs contorsions les 
hommes et les bêtes qui les attaquaient. — ’Eptwu; pourrait venir de 
ipiov, laine, d’où dérive £pt<&X?i, voleur de laine. 

Dicé et Némésis appartiennent à cette catégorie de divinités créées 
non par la crainte, mais pour faire peur. Ainsi que leur nom l’in- 
dique, elles naquirent postérieurement à l’introduction de la pratique 
du partage des terres; elles furent chargées de maintenir les nou- 
veaux usages et de châtier ceux qui les violaient. Dicé était terrible 
comme les Erinnyes, avec lesquelles elle s’allie pour terrifier et punir 
les coupables; comme les Euménides, elle dut s’apaiser à mesure 
que les hommes s'habituèrent à respecter les nouvelles coutumes 
agraires; peu à peu elle se dépouilla de son aspect rébarbatif. 
Némésis présidait aux partages; elle veillait à ce que la distribution 
des terres se fit d’une manière équitable; elle réparait les erreurs 
du sort. Sur le bas-relief qui reproduit la mort de Méléagre, Némésis 
est représentée un rouleau à la main, sans doute le rouleau où l’on 
inscrivait les lots de terre échus à chaque famille ; son pied pose sur 
la roue de la Fortune. Pour comprendre ce symbolisme, il faut 
savoir que, les terres arables divisées en lots à peu près égaux, le 
sort décidait la part qui devait revenir à chacun. C’est pourquoi sors 
signifie ce que l’on reçoit en partage, lot de terre, domaine d’une n 
famille, etc», et sort, hasard, loterie. KX?if>oç, partage par le sort, lot 
assigné par le sort, sort et lot de terre, patrimoine, fortune. 

De ce que les mots qui dérivent de la racine Ne k u contiennent l’idée 
.de partage et celle de loi; de ce que Nojaoç, primitivement partage. 
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distribution, finit par ne signifier que loi, de ce que Sixyi, lot, sort, 
usage, équité, justice, devient le nom d'une des Heures, conseillère 
écoutée de Zeus; de ce que Déméter, surnommée Erinnys par les 
pâtres arcadiens, se transfigure en déesse législatrice, après avoir été 
primitivement la déesse de la terre féconde et des moissons, il sem- 
blerait découler que l'idée de justice distributive n’est entrée dans la 
tête humaine qu’à la suite du partage des terres. L'idée de justice» 
qui, dans le cours des siècles, a subi tant d’évolutions et de révolu- 
tions, daterait donc de cette période si critique de l'histoire humaine. 
Hobbes avait déjà entrevu cette origine de la justice, quand il disait 
< qu’en l'état de nature, il n'y a point d’injustice, en quoi qu'un 
homme fasse contre quelque autre 1 », car, commente Locke, « là où 
il n’y a point de propriété, il n’y a point d'injustice ( where there ta 
no property , there ig no injustice ), est une proposition aussi certaine 
que n’importe quelle démonstration d’Euclide : l’idée de propriété 
ôtant un droit à une chose, et l’idée à laquelle correspond le mot 
injustice étant l’invasion ou la violation de ce droit # ». 

Paul Lafargue. 


1 . Hobbes, loc. cil. Remarque ajoutée au § 10 du chap. I, Liv. I. 

2. Locke, Essay on the human understanding , Book, IV, chap. 111 § 18. 
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UN PRÉCURSEUR DE CH. BELL ET DE F. MAGENDIE 

AU DEUXIÈME SIÈCLE DE NOTRE ÈRE 


Ch. Bell et F. Magendie se sont disputé l’honneur d’avoir découvert 
la distinction des nerfs de la sensation et des nerfs du mouvement ; et 
Flourens, intervenant entre ces deux grands rivaux, a essayé de les 
concilier en faisant à chacun sa part *. Mais il y a quelqu’un qui, dès 
les temps anciens, avait vu les mêmes faits, formulé les mêmes vérités, 
et à qui personne n’a fait sa part, pas même Daremberg, qui devait le 
connaître, l’ayant traduit. C’est Galien *. 

Je voudrais rendre à Galien ce qui lui appartient et, sans faire tort 
aux modernes, restituer à l'antiquité son plus beau titre psycho-phy- 
siologique, enseveli depuis dix-sept siècles dans des livres qui méri- 
teraient d’être lus. 

Ces livres sont intitulés, l’un : De Vusage des parties ; l’autre : Des 
lieux affectés. Le premier est un ouvrage de physiologie, où l’auteur 
se propose de montrer la destination de chacune des parties , c’est-à- 
dire de chacun des organes du corps vivant ; ce qui le conduit à re- 
chercher quelles sont les fonctions des nerfs, et si les nerfs différents 
ont des fonctions différentes. Le second est un ouvrage de pathologie, 
où l’auteur se propose de localiser les maladies particulières dans les 
lieux , c’est-à-dire dans les organes particuliers; ce qui le conduit à 
rechercher quelles sont les affections propres aux nerfs, et si elles diffè- 
rent comme les nerfs eux-mêmes. 

Or, voici ce que Galien dit des attributions des nerfs dans le traité 
De Vusage des parties : 

Liv. V, ch. ix. — « Toutes les parties du corps ont des nerfs, forts ou 
grêles, suivant leur rôle et leur importance. Les moindres n’en sont 
pas dépourvues. Ainsi, les reins, la rate, le foie, la vessie ont les leurs. 
Ceux-ci sont extrêmement grêles ; ils suffisent, toutefois, à donner à 
ces organes, le degré de sensibilité nécessaire pour les distinguer des 
végétaux et en faire des parties d’animal. 

« La nature, en distribuant des nerfs au corps, s’est en effet proposée 


1. Discussion sur Us titres respectifs de AfJtf. Bell et Magendie à la découverte des 
fonctions distinctes des racines des nerfs . 

2. M. Ch. Richet lui a mieux rendu justice, sans la lui rendre complètement. 
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un triple but. Elle a voulu donner aux organes de perception la sensi- 
bilité; aux organes de locomotion, la motilité; à tous les autres, la 
faculté de reconnaître leurs lésions. C’est ainsi que la langue, les oreil- 
les, les yeux, les mains, surtout la partie interne, l'estomac, surtout 
l'orifice, ont reçu des nerfs considérables qui les rendent particulière- 
ment aptes à sentir et à percevoir. Les organes moteurs ont reçu éga- 
lement de grands nerfs, qui les rendent particulièrement aptes à mou- 
voir. Et partout se trouvent des nerfs, inégaux comme les parties 
mêmes, qui nous avertissent par la douleur de ce qui leur nuit et les 
compromet. » 

Liv. VIII, ch. v. — « A chaque sens il faut un nerf mou ; un nerf, 
sans quoi l'organe ne serait pas sensible; un nerf mou, sans quoi il ne 
serait pas modifié par l'objet extérieur, qui ne serait pas senti. On 
comprend que ce qui est mou est plus propre à subir une impression , 
et ce qui est dur à produire une action. Et voilà pourquoi les parties 
sensibles ont des nerfs mous, et les parties mobiles des nerfs durs. 
Et voilà pourquoi ceux des sens qui obéissent à la volonté et se 
meuvent à son ordre ont, à la fois, des nerfs mous et des nerfs durs. 
Cela se voit dans les yeux et la langue, qui ont les deux espèces de 
nerfs, tandis que le nez et les oreilles n'ont que la première. De là, il 
résulte que la lésion d'un nerf, dans les sens capables à la fois de sen- 
sation et de mouvement, n'atteint que l'une de ces opérations, suivant 
la nature du nerf lésé. On peut observer ce fait dans la langue, laquelle 
perd quelquefois la faculté de se mouvoir, et quelquefois la faculté de 
percevoir les saveurs. 

« Notez que les nerfs durs et les nerfs mous ne dérivent pas des mê- 
mes parties de l'encéphale et ne s'insèrent pas sur les mêmes parties 
des organes. Les nerfs mous ont leur point de départ et leur centre 
dans les parties molles du cerveau; les nerfs durs, dans les parties 
dures. Et quant à l'organe, ils se rendent précisément à la partie qui 
convient à leur fonction propre. Ainsi, la langue, par sa face externe, 
est en rapport avec les saveurs : c'est la face externe qui reçoit les 
nerfs mous ; elle est mue par les muscles : ce sont les muscles qui re- 
çoivent les nerfs durs. Il en est de même des yeux : tandis que les 
nerfs durs s'insèrent sur les muscles, les autres s'épanouissent dans la 
partie essentielle à la vision. » 

Ch. vr. — « L'encéphale est le commun principe des nerfs, la subs- 
tance dont ils sont formés. Il en diffère toutefois par une moindre den- 
sité, condition convenable dans un organe où aboutissent toutes les 
sensations, où naissent toutes les fantaisies de l'imagination, où se for- 
ment toutes les pensées de l'intelligence. On y distingue, comme il est 
naturel, la même dualité que dans les nerfs : il a une partie plus molle, 
c’est l'antérieure , d’où sortent les nerfs mous ; et une partie plus 
dure, que les anatomistes appellent parencèph&le (le cervelet), d'où 
sortent les nerfs durs. Pour que l'une de ces parties ne blessât pas 
l'autre, la nature a formé d'un repli de la dure méninge (dure-mère) une 
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sorte de cloison qui les protège en les séparant. Toutefois, dans l'en- 
céphale antérieur il y a encore lieu de distinguer : les parties voisines 
de l’enveloppe 1 sont plus dures, les parties moyennes et profondes 4 sont 
plus molles. Aussi les premières produisent, comme le parencéphale, 
des nerfs durs, par exemple les nerfs moteurs de l'œil. 

« Il est à remarquer que les nerfs mous ne diffèrent pas seulement 
des durs, mais les uns des autres. Chacun a sa nature spécifique, en 
vertu de laquelle l'un perçoit la lumière, l'autre le son, l'autre la sa- 
veur, etc. »> 

Liv. IX, ch. xiv. — « Il y a mille degrés de mollesse dans les nerfs 
mous, de dureté dans les nerfs durs. Là ligne de démarcation entre 
les uns et les autres peut se tracer ainsi. Imaginez deux nerfs, le plus 
dur et le plus mou de tout le corps, et un troisième à égale distance 
des deux extrêmes : sont durs tous les nerfs situés entre l'intermédiaire 
et le plus dur ; sont mous tous les nerfs situés entre l'intermédiaire et 
le plus mou. 

« En général, les nerfs durs ont leurs racines dans la moelle épinière, 
et les très durs dans son extrémité inférieure ; les nerfs mous ont les 
leurs dans l'encéphale, et les plus mous au centre de sa partie anté- 
rieure. Au point de jonction de l'encéphale et de la moelle épinière, se 
rapportent les nerfs de consistance moyenne. 

« Comme il a été dit, les nerfs durs sont les agents du mouvement, 
étant les plus propres à agir, et les mous les agents de la sensation, 
étant les plus propres à pâtir. Il n’est pas impossible, toutefois, qu'un 
nerf mou, s’il l’est médiocrement, ne serve au mouvement, avec une 
infériorité marquée, de sorte qu'il est des nerfs à la fois sensibles et 
moteurs. » 

Liv. XIV, ch. xiii. — t Les nerfs ont une triple raison d'être; ils sont 
dans les organes des sens principes de sensation, dans les organes mo- 
teurs, principes de mouvement, dans toutes les parties intérieures, 
lorsqu'elles sont lésées, principes d’avertissement. » 

Liv. XVI, ch. il. — « Le système nerveux, comme le veineux, comme 
l’artériel, est un arbre. Le tronc, qui comprend, avec lencéphale, la 
moelle épinière, son prolongement, envoie des branches nerveuses ou 
des rameaux dans tout le corps, Mais cela ne veut pas dire que toutes 
les parties sans exception reçoivent des nerfs. Les os, les cartilages, 
les ligaments, la graisse, n'ayant besoin ni de sentir, ni de se mouvoir, 
n'ont pas besoin de nerfs ; cela veut dire que la nature, qui sait ce 
qu’elle fait, a envoyé des nerfs dans toutes les parties qui en récla- 
maient pour leurs fonctions, et ceux-là précisément qu'elles réclamaient» 
Aux organes du mouvement, aux muscles, elle a donné des nerfs durs, 
qui sont les plus propres à produire une action ; aux organes de la 
sensation, c'est-à-dire aux sens et aux viscères, elle a donné des nerfs 

1. Couche corticale? 

2. Substance blanche? 
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mous, qui sont les plus propres à éprouver une impression. Aux orga- 
nes qui joignent le mouvement à une sensation supérieure, aux yeux, 
aux oreilles, à la langue, elle a donné les deux espèces de nerfs, pour 
atteindre un double résultat. Et elle a eu le soin d’insérer le nerf mou 
sur la partie qui est proprement l’instrument de la sensation, le nerf 
dur sur le muscle, instrument du mouvement. » 

Ch. nr. — « Il y a un rapport constant entre le degré de mollesse du 
nerf et le degré de sensibilité de l’organe, entre le degré de dureté du 
nerf et le degré de motilité des parties. Le volume des nerfs est éga- 
lement en proportion de la subtilité et de l’énergie de l'opération. Là- 
dessus, la nature ne varie pas. Les nerfs les plus mous et les plus volu- 
mineux de l’encéphale vont aux organes les plus sensibles, et, par 
exemple, aux yeux, qui discernent tant de choses et de si petites. Les 
nerfs les plus durs et les plus volumineux de la moelle épinière vont 
aux organes les plus énergiquement mobiles, et, par exemple, aux 
mains et aux pieds, qui déploient tant d’activité. » 

Ces analyses où la même idée et, notons-le, l’idée essentielle , l’idée 
neuve, se représente sans cesse, sont, ce me semble, d’une clarté par- 
faite. 

On y voit d’abord la doctrine connue pour être celle de la médecine 
alexandrine. Elle se résume ainsi. Le système nerveux comprend l’en- 
céphale (cerveau), le parencophale (cervelet) et la moelle épinière, des 
deux côtés de laquelle s’échappent des cordons nerveux, qui vont se 
divisant et se subdivisant à l’infini. Ces nerfs sillonnent le corps entier 
en tous sens, et s’insèrent sur toutes les parties qui les réclament 
pour remplir leurs fonctions, lesquelles se réduisent à deux, sentir et 
mouvoir. Et ce sont ces nerfs, agents de sensation et de mouvement, 
qui font du corps un être vivant et animé, un animal. 

Mais on y voit aussi une doctrine toute nouvelle, qui paraît pour la 
première fois avec Galien au sein de l’alexandrinisme médical, c’est la 
distinction de deux sortes de nerfs absolument différents. Les uns, qui 
sont mous, sortent de l’encéphale, se rendent dans les organes des 
sens ou dans les viscères, et y déterminent la sensation. Les autres, 
qui sont durs, sortent du parencéphale et de la moelle épinière, se 
rendent dans les organes locomoteurs, dans les muscles, et y déter- 
minent le mouvement. Et cette qualité d’être mous ou durs s’accorde 
parfaitement avec leur différente propriété de sentir ou de mouvoir 
ce qui est mou étant plus particulièrement propre à subir une impres- 
sion, ce qui est dur étant plus particulièrement propre à produire une 
action. 

Il y a donc les nerfs de la sensation et les nerfs du mouvement ; Ga- 
lion ne manque pas une occasion de l'affirmer. Et il insiste. Ces nerfs 
ne peuvent échanger leurs propriétés et ne les échangent jamais. Les 
nerfs de la sensation sont inhabiles au mouvement ; les nerfs du mou- 
vement sont inhabiles à la sensation; et il est tout aussi impossible de 
mouvoir par les premiers que de sentir paç les seconds. A tel point, dit 
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Galien, que si le même organe qui est fait pour sentir doit aussi être 
mû, il a les deux sortes de nerfs ; l’un pour la sensation, qui demeure 
étranger au mouvement; l'autre pour le mouvement, qui demeure 
étranger à la sensation. Et il cite des exemples. Il cite ceux de nos sens 
dont l'organe est mobile, l'œil et la langue , distinguant dans l'œil le 
nerf moteur du nerf optique; dans la langue, le nerf moteur du nerf 
gustatif. Je demande comment un physiologiste contemporain pourrait 
s'y prendre pour distinguer plus nettement, plus catégoriquement, 
plus radicalement, les nerfs sensitifs et les nerfs moteurs ? 

11 est vrai que dans un passage Galien parle de nerfs qui, étant 
d’une moyenne consistance, seraient tout à la fois sensitifs et moteurs. 
Mais cela ne contredit ni n'efface la distinction des nerfs exclusivement 
sensitifs et des nerfs exclusivement moteurs. Lorsque Magendie eut 
découvert la sensibilité récurrente, c'est-à-dire la sensibilité en retour 
des nerfs moteurs, la grande distinction des deux espèces de nerfs, ra- 
dicalement différents, n'en fut ni ébranlée, ni diminuée 1 . De même ici. 
L'existence de nerfs mixtes, jouissant à la fois des deux propriétés, 
sensitive et motrice, n'exclurait pas, impliquerait au contraire, celle de 
nerfs simples, uniquement habiles à la sensation ou au mouvement. 

Il est vrai que Galien appelle nerfs mous les nerfs qui président à 
la sensation, nerfs durs les nerfs qui président au mouvement, et 
qu'il explique par la mollesse des uns leur propriété de sentir, par la 
dureté des autres leur propriété de mouvoir. J’en suis fâché, je l'avoue; 
mais l'erreur, en se mêlant à la vérité, n'empêche pas celle-ci d etre la 
vérité. Mous ou non, il reste toujours que les nerfs sensitifs sont pure- 
ment sensitifs; durs ou non, il reste toujours que les nerfs moteurs 
sont purement moteurs; et que leurs propriétés irréductibles s'expli- 
quent pas leur consistance, ou s'expliquent autrement, ou ne s'expli- 
quent pas, elles n'en sont pas moins des faits parfaitement constatés 
par le médecin alexandrin et parfaitement incontestables. Nous ver- 
rons d’ailleurs, ci-après, que Galien paraît avoir fait bon marché de 
ces fausses dénominations et de la fausse idée à laquelle elles répon- 
dent. 

Il est vrai que Galien se méprend sur l'origine différente des nerfs 
sensitifs et des nerfs moteurs, faisant naître arbitrairement et inexac- 
tement les premiers de l'encéphale et singulièrement de ses parties 
profondes, les seconds du parencéphale et de la moelle épinière. J'en 
suis fâché encore, je l'avoue; mais de ce qu'il se trompe sur le point 
de départ et le trajet des deux espèces de nerfs, il ne s’ensuit pas qu'il 
se trompe sur leur nature et leurs attributs. Et malgré tout, ce fait 
demeure à la gloire de Galien : il a vu comme on la voit aujourd'hui, 
il a affirmé comme on l’affirme aujourd'hui, la radicale distinction du 
système nerveux sensitif et du système nerveux moteur. 

1. Qui sait si le fait affirmé par Galien et le fait mis en lumière et démontré 
par Magendie ne sont pas le même fait, mal vu par l'un, bien vu par l'autre? 
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Ouvrons maintenant le traité Des lieux affectés ; voici ce que Galien 
y dit des affections qui ont leur raison d'être dans les lésions des 
nerfs : 

Liv. I, ch. vi. — « Un malade vint me trouver et, me montrant trois 
doigts de sa main (les deux petits doigts et la moitié du doigt du milieu), 
me dit que depuis trente jours il avait perdu la sensibilité dans ces 
doigts, sans que le mouvement fût aucunement atteint. Il ajouta que 
les remèdes prescrits ne lui avaient été d’aucun secours. Je fis venir 
son médecin, je m’informai du traitement, et, le trouvant convenable, 
je cherchai pourquoi il avait été sans effet. M’enquérant près du ma- 
lade des accidents qui avaient précédé, je constatai qu'il n'y avait eu 
ni inflammation, ni refroidissement, ni coup, mais qu'il avait perdu la 
sensibilité peu à peu. Etonné, je lui demandai si quelqu'une des par- 
ties supérieures n'avait pas été frappée. Il me répondit qu’il n'avait 
pas reçu de coup à la main, mais au commencement du dos. 11 était 
tombé de voiture et l'affection des doigts avait suivi de près cette 
chute. D’où je conjecturai qu’à l'origine du nerf qui sort au-dessous de 
la 7® vertèbre cervicale, un coup avait produit une inflammation et déter- 
miné une disposition squirrheuse. L'anatomie m'avait appris que, au sortir 
du cerveau et de la moelle, les cordons nerveux semblent n'être qu'un 
nerf unique, mais qu’ils sont en réalité composés de nombreux filets, 
pressés et enfermés dans une seule enveloppe. De sorte que la partie 
inférieure du dernier des nerfs sortis du cou se rend aux petits doigts 
en se distribuant au derme qui les entoure, et de plus à la moitié du 
doigt médius. Les médecins s'étonnaient que cette moitié du médius 
fût seule affectée. Cela même me prouvait que cette partie-là seule du 
nerf avait souffert, qui, se détachant du tronc à l'avant-bras, aboutit 
aux doigts indiqués. Je fis donc retirer le médicament des doigts, 
l'appliquai moi-même sur la partie de l’épine intéressée, et, à l’émer- 
veillement des témoins, je guéris les doigts en traitant le rachis. 

« Alors cette question s’éleva entre les médecins : Quelle est cette 
particularité des nerfs qui maintient le mouvement tandis que la sen- 
sibilité périt? 

« Je leur proposai d'abord l'explication de certains médecins qui ex- 
posent que, la sensation consistant dans une impression reçue, et le 
mouvement dans une action produite, celui-ci réclame une énergie 
dont le nerf n’est capable qu’à la condition d'être intact, au lieu que 
celle-là, moins exigeante, est encore possible lorsque le nerf est altéré, 
mais incomplètement. Et comme ils applaudissaient : Eh quoi i leur 
dis-je, n’avez-vous donc jamais rencontré le cas inverse, c’est-à-dire 
la perte du mouvement sans dommage pour la sensibilité ? Non, répon- 
dirent-ils, sauf l’un d'eux qui déclara avoir constaté ce fait une fois, 
nomma son malade et offrit de faire venir des témoins. Il fallut se ren- 
dre. Et tous de me demander la raison de cet étrange phénomène. 

« Pour la trouver, c'est à la dissection qu’il faut recourir. Tout mou- 
vement volontaire réclame l’office des muscles, car il n’est pas de nerf 
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qui, sans le secours de quelque muscle, puisse produire une action de 
ce genre dans les parties d’un être animé. C’est toujours grâce aux 
muscles que s’acomplissent les mouvements auxquels président l’intel- 
ligence et la volonté. Si donc le nerf qui se rend à tel ou tel muscle 
est lésé, le muscle ne fonctionne plus et le mouvement n’a plus lieu. 
Si tous les nerfs de tous les muscles étaient lésés, l’immobilité serait 
complète, comme l’insensibilité serait complète si tous les nerfs de la 
peau étaient lésés. Ce serait la paralysie générale. Mais pour connaître 
ces choses, pour discerner quels nerfs sont lésés, quelles modifications 
doivent s’ensuivre dans la sensibilité’et le mouvement, il faut lire les 
descriptions que j’ai données dans VA natom te des nerfs» personne avant 
moi n’ayant exposé nettement cette anatomie, mais tous ayant commis, 
des erreurs plus ou moins graves. * 

Liv. III, ch. x. — « Il est des cas où la sensation et le mouvement 
sont abolis dans tout le corps, devenu insensible et immobile : c’est 
l’apoplexie. Il en est où cette abolition n’a lieu que d’un côté, soit le 
droit, soit le gauche : c’est la paralysie et plus précisément la paraplé- 
gie . Il en est où elle n’a lieu que dans un membre : c’est la paralysie 
partielle, locale. Mais la sensation et le mouvement ne sont pas toujours 
atteints ensemble ; il peut arriver et il arrive qu’un sujet perde la sen- 
sation en conservant le mouvement, ou inversement perde le mouve- 
ment en conservant la sensation. Or, toutes ces anomalies s’expliquent 
par l’état de la moelle épinière et du cerveau, des paires de nerfs qui 
s’échappent de la moelle épinière, et par les différentes qualités de ces 
nerfs, les uns sensibles, les autres moteurs. 

« Il faut se rappeler les résultats fournis par la dissection. La dissec- 
tion nous apprend que, sauf la face, toutes les parties du corps situées 
au-dessous de la tète, et qui sont soumises à l’empire de l’intelligence 
et de la volonté, ont des nerfs, lesquels tirent leur origine de la moelle 
épinière. La dissection nous apprend que la face a aussi ses nerfs, les- 
quels procèdent directement du cerveau. Elle fait plus : elle nous ap- 
prend encore que si l’on incise transversalement dans toute sa largeur 
la moelle épinière, toutes les parties du corps situées au-dessous sont 
aussitôt privées de sensibilité et de mouvement, la moelle recevant du 
cerveau et transmettant les facultés de sentir et de mouvoir; elle nous 
apprend que si l’on incise seulement la moitié droite ou gauche de la 
moelle, alors ce ne sont plus toutes les parties situées au-dessous qui 
perdent la sensibilité et le mouvement, mais seulement celles qui cor- 
respondent à l’incision. Or, ces faits expliquent parfaitement les affec- 
tions ci-dessus relatées. En effet, qu’une modification anormale ait lieu 
tout au commencement de la moelle, et empêche le cerveau de lui 
communiquer ses propriétés, il est évident que le mouvement et la sen- 
sibilité devront disparaître de tout le corps, sauf de la face. Si la mo- 
dification n’atteignait que la moitié droite ou gauche de la moelle à son 
origine, il est évident qu’une moitié seule du corps serait paralysée 
du haut en bas. Que si le cerveau même, et non plus la moelle, était 
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modifié, la paralysie n’épargnerait plus la face, n’épargnerait rien: 
elle serait universelle. Ce serait l’apoplexie, où toutes les fonctions 
psychiques sont abolies, parce que le cerveau, leur centre et leur prin- 
cipe, est atteint dans sa constitution même. » 

Galien ajoute, mais en passant, qu’aux différentes régions de la moelle 
anormalement modifiée, correspondent les différentes paralysies loca- 
les; qu’il importe donc de déterminer par la dissection l’origine des 
nerfs qui se rendent aux diverses parties, afin de leur rendre plus 
sûrement la sensibilité et le mouvement par un traitement approprié; 
que Hérophile et Eudème, les premiers médecins après Hippocrate qui 
aient écrit avec soin sur la dissection des nerfs, ont négligé ce travail ; 
qu’il a été au contraire l’objet des recherches des médecins désireux 
de connaître comment certaines paralysies détruisent la sensibilité 
seule, d'autres le mouvement seul, et d’autres les deux à la fois. Il ne 
donne pas l’explication des deux premiers cas, mais il écrit cette phrase 
significative: « Les médecins ne savent pas qu’il y a des racines spé- 
ciales qui se distribuent au derme du bras entier et auxquelles il doit 
la sensibilité, et d’autres qui donnent naissance aux rameaux qui meu- 
vent les muscles.» 

Liv. IV, ch. ni. — o Si on regarde à la vue, on remarque les faits 
suivants: quelquefois la sensibilité, quelquefois la motilité, quelque- 
fois l’une et l’autre conjointement sont abolies, soit dans un œil seule- 
ment, soit dans les deux ensemble. Or, voici comment s’expliquent ces 
anomalies : 

« Est-ce la sensation visuelle qui disparaît? la cause en est évidem- 
ment dans le neff mou qui descend du cerveau, le nerf optique ou 
conduit, et qui est empêché d’accomplir ses fonctions, soit parce qu’il 
est atteint d’une inflammation ou d’un squirrhe, soit parce qu’il est 
altéré par un écoulement d’humeur, soit parce que le canal intérieur 
dont il est percé se trouve obstrué par quelque corps étranger, soit 
parce que le souffle lumineux [ne lui arrive plus, ou en trop petite 
quantité. 

« Est-ce le mouvement de l’œil qui disparaît? la cause en est évi- 
demment, non plus dans le nerf mou de la première paire, comme tout 
à l’heure, mais dans le nerf dur de la deuxième (troisième des moder- 
nes), lequel est affecté à son tour. Et comme six muscles sont employés 
au mouvement du globe de l’œil, sans compter ceux qui entourent la 
racine du nerf optique, et que le nerf moteur de la deuxième paire en- 
voie des filets à ces différents muscles, il en résulte autant d’altérations 
possibles qu’il y a de mouvements naturellement produits par ces mus- 
cles et ces filets nerveux. Est-ce le muscle releveur qui est affecté dans 
son nerf? l’œil paraît abaissé; est-ce le muscle abaisseur? il paraît 
relevé. Si l’affection atteint le muscle qui tire l’œil vers le petit angle, 
l’œil parait tiré vers le grand, et réciproquement. Si la paralysie frappe 
l’un des muscles rotateurs , l’œil éprouve une déviation oblique (stra- 
bisme). Cette dernière déviation peut avoir pour effet de faire voir les 
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objets doubles. Enfin, la paralysie des muscles qui entourent le nerf 
optique rend l'œil tout entier saillant, sans altérer la vision, du moins 
dans les cas ordinaires. > 

Ch. iv« — « Je ne puis assez m'étonner quand je vois des hommes 
instruits en anatomie tout surpris que dans les paralysies la sensibi- 
lité et le mouvement ne soient pas toujours lésés ensemble. Ils suent 
sang et eau à chercher pourquoi il y a abolition tantôt du mouvement 
seul, tantôt de la sensibilité seule, et tantôt des deux à la fois. Ils 
finissent par vous dire que si les nerfs ramifiés dans les muscles, et 
qui ne s'arrêtent qu'au derme, sont très gravement affectés, le mouve- 
ment et la sensibilité disparaissent en même temps ; que si l'affection 
est légère, la sensibilité, dont l’exercice ne suppose pas un grand dé- 
ploiement de force, persiste, tandis que le mouvement, qui en exige 
davantage, s'évanouit. Ils insistent sur la différence de gravité des af- 
fections, sur la différence d'énergie nécessaire pour remuer un mem- 
bre, tel que la jambe, ou pour recevoir simplement une impression. — 
C'est fort bien, et l’explication paraît admirable dans les cas de para- 
lysie où c'est le mouvement qui périt, et la sensation qui survit. Mais 
comment rendre compte des cas inverses où c’est le mouvement qui 
demeure dans l'évanouissement de la sensibilité ? Quelques-uns les 
nient, au mépris de l’expérience ; les autres balbutient de telles pau- 
vretés qu'ils feraient mieux de se taire. La vérité est que le mouve- 
ment et la sensibilité ont leurs nerfs propres, qui partent, soit du cer- 
veau, soit de la moelle, pour se répandre partout, et qu'il n'y a de 
traitement efficace qu'à la condition de rapporter les lésions aux nerfs 
qui en sont l'origine, afin d’appliquer là un remède qui ne peut opérer 
que là. » 

Cette seconde série d’analyses me semble contenir deux choses : la 
confirmation de la découverte de deux espèces de nerf3 ; l'indication 
de la méthode suivie par Galien pour y arriver. 

Et d'abord la confirmation de la découverte de deux espèces de nerfs. 
En effet, la pathologie de Galien, en ce qui concerne les nerfs d’une 
part, la sensation et le mouvement de l’autre, n'est que la conséquence 
naturelle, immédiate, des idées physiologiques ci-devant exposées. Il 
connaît, comme tous les médecins alexandrins qui l'ont précédé, toutes 
les formes de paralysie qui atteignent à la fois la sensibilité et la mo- 
tilité: paralysie générale, paraplégie (ou hémiplégie), paralysies par- 
tielles et locales ; mais de plus , il met hors de contestation un fait , 
sinon nouveau, du moins encore contesté, à savoir les paralysies de la 
sensibilité seule et de la motilité seule. Là-dessus les médecins con- 
temporains étaient loin d’être d’accord. On voit, dans le traité de Ga- 
lien, que certains médecins admettaient la paralysie qui détruit le 
mouvement en laissant subsister la sensibilité, parce qu’ils croyaient 
la comprendre, et niaient la paralysie qui détruit la sensibilité en lais- 
sant subsister le mouvement, parce qu’ils n’y comprenaient rien. Galien 
établit la réalité des deux cas et par sa propre expérience et par celle 
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d’un praticien impartial qui déclare avoir soigné un malade paralysé 
de la sensibilité sans l’être du mouvement. 

Or, ces paralysies à forme exclusive, comment en rend-il compte ? 
Très simplement et très naturellement, par la distinction de deux es- 
pèces de nerfs, les uns sensitifs exclusivement, les autres moteurs 
exclusivement. Il n'a pas de peine à montrer l’inanité des explications 
proposées par ses devanciers. Ceux-ci, rapportant la sensation et le 
mouvement aux mêmes nerfs, et tenant pour évident que la sensation 
demande moins de force pour être éprouvée que le mouvement pour 
être produit, exposaient que si une altération grave des nerfs supprime 
tout mouvement et toute sensation, une altération légère peut fort bien 
supprimer le mouvement seul et laisser la sensibilité intacte. Galien a 
bientôt fait de répondre par le cas du mouvement persistant dans la 
disparition de la sensibilité. Or, comment expliquer cette anomalie-là? 
Ceux des médecins qui n’osaient la nier devant l’évidence des faits, 
n’en donnaient que des raisons misérables. Galien se fait fort de don- 
ner la véritable. C’est que la sensibilité et la motilité ont leurs nerfs à 
part, d’où il suit que la lésion des nerfs du mouvement n’entraîne que 
la perte du mouvement, comme la lésion des nerfs de la sensibilité 
n’entraîne que la perte de la sensibilité. 

Comme on le voit, c’est la même théorie constante, exposée pour 
elle-même dans le traité physiologique De l'usage des parties , appli- 
quée à l’interprétation des paralysies exclusives dans le traité patho- 
logique Des lieux affectés. On pourrait presque dire qu’elle s’est perfec- 
tionnée d’un point de vue à l’autre, d’un traité à l’autre. En effet, dans 
le traité Des lieux affectés , les nerfs de la sensation et du mouvement 
sont moins souvent désignés par les appellations de nerfs mous et de 
nerfs durs ; Galien dit plus volontiers de ceux-ci : les nerfs des mus- 
cles, de ceux-là : les nerf du derme. Il y a même un passage (IV, m) 
où, parlant des nerfs sensitifs de la langue, il s’exprime ainsi : « ... la 
troisième paire, que les anatomistes nomment nerf mou. » Ce qui 
prouve que cette dénomination de nerfs mous n’est pas de lui, ni par 
conséquent celle de nerfs durs ; et ce qui permet de penser que l’ex- 
plication de la propriété de sentir par la mollesse du nerf, de la pro- 
priété de mouvoir par sa dureté, pourrait bien être aussi un legs et 
un préjugé du passé. La distinction des nerfs sensitifs et des nerfs mo- 
teurs, purifiée de cet alliage, nous apparaît alors dans toute sa netteté 
et sa clarté, digne absolument du plus beau génie médical de l’anti- 
quité, après ou avec Hippocrate. 

Impossible donc d’en douter : Galien avait découvert, dès le deuxième 
siècle de notre ère, l’essentielle distinction des nerfs sensitifs et des 
nerfs moteurs. Mais quel chemin l’avait conduit à ce résultat ? 

Quand on lit dans le traité De l'usage des parties les passages rela- 
tifs à la distinction des deux espèces de nerfs, on est doublement sur- 
pris et de rencontrer une telle théorie à cette date et sous cette plume 
et de ne pas voir du tout comment Galien a pu y être conduit ; il sem- 
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ble qu elle lui soit tombée du ciel. Car on ne peut pas supposer que la 
dissection sur le cadavre lui ait montré des nerfs assez durs et des 
nerfs assez mous pour ne pouvoir être confondus. C’est là une vue 
à priori , qu’il a trouvée plus ou moins en vogue autour de lui, qu'il a 
adaptée à sa découverte, mais qui n’y a pas contribué ; une vue sans 
réalité comme sans valeur. Mais le traité Des lieux affectés, sans 
lever complètement le voile, nous permet de l’écarter et d’entrevoir la 
vérité. 

On pourrait d’abord supposer que c’est au lit du malade et. par la 
réflexion que Galien est arrivé peu à peu à l’idée de deux espèces de 
nerfs douées de propriétés différentes. Rappelez-vous ces scènes racon- 
tées par Galien où des médecins se battent les flancs pour expliquer 
ces pertes de sensibilité sans que le mouvement soit atteint, de mou- 
vement sans que la sensibilité soit atteinte ; ces beaux raisonnements 
sur le degré de force et de faiblesse que supposent, la sensation pour 
être éprouvée, le mouvement pour être produit ; la triomphante réfu- 
tation de Galien par les faits. N’y a-t-il donc rien de suggestif dans de 
telles discussions ? Serait-il invraisemblable d’admettre que Galien a 
pu être mis ainsi sur la voie, et arriver par la vertu du raisonnement 
à cette conclusion si naturelle : puisque la sensibilité et la motilité 
s’exercent indépendamment l’une de l’autre, il faut quelles soient ser- 
vies par des nerfs indépendants, doués de propriétés différentes ? Cette 
supposition ne paraîtra pas étrange si l’on se rappelle à quel point les 
anciens en général, et Galien en particulier, excellaient dans la dialec- 
tique. Je ne m’y arrête pas, toutefois, car j’ai mieux à proposer au 
lecteur. 

J’ai la conviction que Galien est arrivé à l’idée de deux espèces de 
nerfs de nature différente par le même chemin que devaient suivre 
les modernes, celui de la dissection sur le vif, c’est-à-dire celui de la 
vivisection. 

Galien vivisecteur, cela se peut-il? Cela se peut, car c’est un fait in- 
contestable. Rappelez-vous le passage ci-dessus cité où Galien, vou- 
lant rendre compte des paralysies totales et partielles, s’exprime à peu 
près ainsi : 

« Il faut se rappeler les résultats fournis par la dissection. La dis- 
section nous apprend que, sauf la face, toutes les parties inférieures 
du corps, et qui sont soumises à l’empire de l’intelligence et de la vo- 
lonté, ont des nerfs, lesquels tirent leur origine de la moelle épinière. 
La dissection nous apprend que la face a aussi ses nerfs, lesquels pro- 
cèdent directement du cerveau... » 

Jusqu’ici, la dissection dont il s’agit, c’est la dissection de l’ana- 
tomiste qui opère sur le cadavre ; mais lisez et pesez la suite : 

« Elle fait plus : elle nous apprend que si l’on incise transversale- 
ment dans toute sa largueur la moelle épinière, toutes les parties du 
corps situées au-dessous sont aussitôt privées de sensibilité et de 
mouvement ; elle nous apprend que si l’on incise seulement la moitié 
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droite ou gauche de la moelle, alors ce ne sont plus toutes les parties 
situées au-dessous qui perdent la sensibilité et le mouvement , mais 
seulment celles qui correspondent à l'incision . » 

Est-ce en incisant diversement la moelle épinière sur des animaux 
morts que Galien a pu constater ces abolitions diverses de la sensibilité 
-et du mouvement, ou n’est-il pas trois fois évident qu’il a dû opérer sur 
des animaux vivants? Et pourquoi pas? Je m’étonnerais plutôt qu’un 
si habile anatomiste, qu’un si intrépide chercheur, eût passé sa vie à 
disséquer des cadavres d’animaux, sans que l’idée lui fût jamais ve- 
nue d’instituer des expériences sur des animaux en vie. 

Je relis le dernier passage que je viens de transcrire, et je suis sous 
l’illusion de croire entendre Ch. Bell, F. Magendie, ou Flourens : ils ne 
procédaient pas autrement et ils ne parlaient pas autrement. 

Doutez-vous malgré tout? Je tiens en réserve un argument sans 
réplique : Galien avait écrit un traité De la dissection des animaux 
vivants , lequel comprenait au moins deux livres. Et celui qui nous ap- 
prend cet important détail ne saurait être suspect, car c’est Galien 
lui-même, qui dit littéralement : « J’ai étudié cette question dans le 
deuxième livre de mon traité De la dissection des animaux vi- 
vants *. » 

Ainsi Galien disséquait sur le vif ; ainsi c’est en disséquant sur le 
vif qu’il avait découvert les causes des paralysies simultanées de la 
sensibilité et du mouvement : comment douter que ce ne soit encore en 
disséquant sur le vif qu’il en vint à comprendre les causes des parar 
lysies de la sensibilité exclusivement, et de la motilité exclusivement ? 
Et si l’on me dit : pourquoi donc décril-il les expériences qui lui ont 
révélé l’origine des paralysies simultanées, et ne décrit-il pas celles 
qui lui ont révélé l’origine des paralysies exclusives ? Je répondrai que 
l’objet du traité Des lieux affectés ne l’y obligeait pas ; que chez Gar 
lien, comme d ailleurs chez les anciens en général, la composition n’a 
jamais la rigueur qu’on trouve chez les modernes ; et qu’enfin l’expo- 
sition qui manque ici devait se trouver tout au long dans le traité De 
la dissection des animaux vivants , auquel il renvoie une fois le leo 
teur, en disant : « J’ai étudié cette question dans le deuxième livre de 
mon traité De la dissection des animaux vivants. » 

Telle est donc, en résumé, la découverte de Galien, à savoir la dis» 
Ünction des nerfs sensitifs et des nerfs moteurs ; tel est le procédé 
qui l’y a conduit, à savoir les expériences de la vivisection. Et main- 
tenant, je demande si Flourens, mieux renseigné, n’eût pas eu le 
devoir de mentionner le médecin ancien et de saluer en lui le précur* 
seur de Ch. Bell et de F. Magendie? 

Emm. Chauvet. 


1. Des lieux affectés , 1. III, ch. ni : {mlp wv tîpi)Tai jjlyjv xotv tô> Stvxêpu) rcept 
xr^ç tôv ÇcSvtoïv àvocTOurtf. 
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L’OBSERVATION INTERNE ET L’OBSERVATION EXTERNE 
EN PSYCHOLOGIE. 

La très intéressante et très instructive élude de M. Beaunis sur 
l’expérimentation en psychologie par le somnambulisme provoqué 1 
débute par une thèse historique dont l’exactitude me parait près 
contestable, c L’observation interne, seule préconisée autrefois , dit 
l’auteur, n’a rien donné de ce qu'on en attendait, et tout le génie des 
hommes qui se sont occupés de l’étude de l’âme n’a pu prévaloir contre 
l'insuffisance de la méthode. En réalité, nons en étions encore, il y a 
quelques années, au traité de l’âme d’Aristote ou peu s’en faut. > Je 
n’entends pas contester, dans les lignes qui précèdent, l’insuffisance de 
l’observation interne en psychologie, mais l’ancienneté attribuée à cette 
méthode. La vérité est que l’emploi exclusif ou prédominant de l’ob- 
servation interne est une nouveauté, qui appartient en propre à notre 
siècle et, dans notre siècle, à une seule école de philosophie. 

Le traité de l'Ame d’Aristote, que cite M. Beaunis, loin de repoâer 
entièrement sur l'observation interne, est pour la pluB grande partie, un 
traité de physiologie. On n’y trouverait sans doute qu’une psychologie 
très surannée ; mais on ne saurait reprocher à Aristote de n’avoir pas 
devancé la physiologie de notre siècle, non plus qu’on ne pourra 
reprocher, dans douze cents ans, à nos plus savants contemporains 
de n'avoir pas devancé la physiologie du xxx e siècle. Ce qu’on ne 
saurait nier, au point de vue historique/ le seul où je veuille me placer 
ici, c’est qu’Àristote, dans sa psychologie comme dans sa physique, 
s’est attaché avant tout à l’observation externe. Qu’il ne l’ait pratiquée 
que d’une façon très imparfaite; qu’il y ait abusé des hypothèses 
métaphysiques, je n'en disconviens pas; mais les défauts de sa psy- 
chologie sont du même ordre que ses erreurs dans les autres branches 
des sciences naturelles; elles ne tiennent en aucune façon à l’aban- 
don de l’observation externe pour l’observation interne. Ce qui est vrai 
d’Aristote l’est également de tous les philosophes de l’antiquité et du 
moyen âge. Les plus idéalistes, comme Platon et son école, ont beau 

1. Voir les deux numéros précédents de la Revue. 
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exagérer l'indépendance de l'âme à l'égard du corps, ils n'observent 
les choses de l’â me qu'à travers les organes et c’est dans la division 
même des organes qu’ils cherchent une base à la division des facultés. 

Descartes le premier a séparé absolument la connaissance de l'âme 
de celle du corps; mais cette séparation ne vaut pour lui que dans 
l’ordre tout abstrait de la pensée pure. Sa psychologie, quand elle 
prend un caractère concret, comme dans le traité des Passions de l’âme, 
est tout imprégnée de physiologie. Ses contemporains font comme lui. 
La Recherche de la vérité de Malebranche unit sans cesse la physio- 
logie à la psychologie. Spinoza raisonne plutôt qu’il n'observe; mais 
ses théorèmes de psychologie sont loin d’avoir pour objet l'explication 
exclusive des phénomènes internes. La pensée, pour lui, n'est rien sans 
l'étendue : l'âme se définit a l’idée du corps ». Comme l'a très bien 
montré M. Janet 1 , « la séparation de la psychologie et de la physio- 
logie... est l’œuvre de l'école sensualiste du xvm® siècle; elle est l’œu- 
vre de Locke. Je ne traiterai pas, dit-il, de la nature de l’âme en p/iy- 
sicien. » Locke et tous ceux qui l’ont suivi font abstraction, dans l’étude 
des faits de conscience, de leurs conditions physiologiques; mais ils 
ne se renferment pas pour cela dans l'observation interne. Ils s'appuient 
sur l'expérience générale de9 hommes, non sur le témoignage unique 
et personnel d'une seule conscience. On sait quelle place tiennent, dans 
la polémique de Locke contre les idées innées, les documents ethno- 
graphiques. 

Il faut arriver à Maine de Biran pour trouver nettement exprimée la 
prétention de fonder une science sur la seule observation interne ; mais 
cette science, telle que l'entend l'auteur des Nouvelles considérations 
sur les rapports du physique et du moral , n’est pas toute la psycho- 
logie, elle n'en est que la partie la plus élevée. Comme le dit encore 
M. Janet, < le spiritualiste Maine de Biran introduit dans la psycho- 
logie beaucoup plus de physiologie que Tracy et Laromiguiôre, qui 
appartenaient à l'école sensualiste. » 

L’école éclectique, avec Cousin et Jouiïroy, a, pour la première fois, 
conçu l'idée d’une psychologie toute subjective, dont le fond ne devait 
être demandé qu'à l'expérience intérieure et où l'expérience extérieure 
n'aurait accès qu'à titre d’auxiliaire. C'était si bien une nouveauté que, 
si l’on excepte les polémiques religieuses, inspirées par l’intérêt clérical 
plutôt que par des convictions sincères d'ordre théologique ou philoso- 
phique, rien, dans les théories de la nouvelle école, n'a soulevé une plus 
vive et plus générale opposition. Contre cette nouveauté, ses adversaires 
ne manquaient pas d'invoquer la tradition constante de la philoso- 
phie. C’est, dans la Réfutation de l’Eclectisme de Pierre Leroux, l’objet 
principal et le plus solide de la discussion. 

Le retour à l’observation externe n’a donc été que le retour à la tra- 


1. Victor Cousin et son œuvre , page 319. 


Digitized by 



BEVUE PHILOSOPHIQUE 


dition et la répudiation d’une méthode toute nouvelle dont je ne dirai 
pas, aveo M. le docteur Beaunis, qu’elle < n’avait rien donné de œ qu’on 
en attendait », mais, en termes moins sévères, qu’elle n'avait pas jus- 
tifié toutes les espérances qu'on en avait conçues. 

Cette méthode, dans ce qu’elle avait d’excessif, n’a plus aujourd’hui 
que de très rares partisans. Toute la différence, à ce point de vue^ 
entre les deux écoles de psychologie qu’on appelle improprement « l’an- 
cienne > et la « nouvelle », est dans une question de proportion. D’une 
part, comme de l’autre, on ne prétend plus séparer l’observation interne 
de l’observation externe ; mais, dans la combinaison des deux éléments, 
les doses ne sont pas les mêmes. Je n’ai pas besoin, pour l’objet que Je 
me suis proposé, de me prononcer ici sur le dosage qui me paraîtrait 
le meilleur. Il ne &’agit dans cette note que d’une rectification purement 
historique. Or une telle rectification ne préjuge rien sur le fond des 
choses et elle peut être acceptée sans répugnance par les deux écoles, 
puisque, ni l’ancienneté, ni la nouveauté n’est par elle* même une preuve 
ou un indice, soit de vérité, soit de fausseté. 

Émile Beaussihe, 
de Tlnstitut. 


Digitized by v^.ooQLe 



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


Josiah Royce. — The Religioüs aspect of philosophy, a critique 
of the bases of conduct and of faith. Boston, Houghton, Mifflin and 
compagny. 1885; in-8, X1X-484, p. 

L'ouvrage de M. Royce est un ouvrage important. L'auteur y aborde 
une des questions les plus générales et les plus intéressantes pour 
l’homme, et sa tentative pour construire une morale et une religion 
est faite avec une grande vigueur d’esprit, beaucoup de finesse, une 
réelle indépendanoe et une vraie originalité. Son livre est bien composé 
en général, intéressant, piquant par endroits et jamais ennuyeux. J’ajou- 
terai seulement que l’auteur, à mon avis, a manqué son but sinon tou- 
jours, du moins dans une bonne moitié de son livre.Mais la valeur esthé- 
tique du livre n’en est pas moins considérable, et il est si difficile de 
démontrer une religion ! D’ailleurs, en bien des points de détails et 
aussi en quelques points de ses idées générales, M. Royce me Bemble 
être dans le vrai et avoir victorieusement défendu sa théorie. 

11 est assez difficile de s’entendre sur ce que c’est qu’une religion. 
M. Royce, ayant & faire établir une religion fondée uniquement, dans 
non livre, sur des considérations intellectuelles, nous propose, dès les 
premières pages, une définition. Pour lui une religion se compose de 
trois éléments : un élément intellectuel, un élément émotionnel, un élé. 
ment actif. Ces trois éléments peuvent constituer une religion, c Une 
religion doit enseigner un code moral, elle doit inspirer un profond sen- 
timent de dévotion à ce code, et en agissant ainsi, elle doit montrer, dans 
la nature des choses, quelque chose qui réponde à ce code ou qui puisse 
donner de la force à ce sentiment. Elle nous enseigne à agir, à sentir 
et à croire, et elle nous enseigne la croyance comme moyen pour noue 
apprendre l’action et le sentiment. » 

La philosophie n’a pas à s’occuper de tous les éléments de la religion; 
Elle n’a pas directement affaire au sentiment, mais à la croyance et à 
l’action. Les grandes questions: < Que sais-je? » et € Que dois-je faire? » 
Intéressent également la religion et la philosophie. Elles constituent 
l’objet des recherches de cette philosophie de la religion que va nous 
développer M. Royce. 

Après le premier chapitre destiné à rechercher la nature de la religion 
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et ses rapports avec la philosophie, l’ouvrage se partage en deux parties 
correspondant aux deux problèmes qu’il s'agit de résoudre. Dans la 
première partie l’auteur cherche un idéal . moral, dans la seconde une 
vérité religieuse, un aspect général du monde, une réalité d’ordre supé- 
rieur qui puisse servir de soutien à l’idéal proposé dans la première 
partie. 

La méthode de M. Royce est simple et ingénieuse à la fois. Prise en 
elle- môme et considérée abstraitement, elle n’est pas absolument 
neuve, mais l'auteur a su s'en servir de manière à la faire sienne. Dans 
son article sur le dernier livre de M. Guyau, M. Boirac se demandait, 
dans cette Revue, s’il n'était pas possible de trouver « dans le doute 
môme le fondement de la morale, comme Descartes a cru trouver dans 
le doute le fondement métaphysique » 1 : M. Royce a trouvé ou cru trou- 
ver dans le doute le fondement de la morale et de la religion. (Test 
par une analyse du doute, de sa nature et de ses conditions, de ce qu’il 
signifie et ce qu'il implique qu’il découvre et nous propose un idéal 
moral et une vérité religieuse. 

Dès son premier chapitre, nous sommes avertis de l'importance que 
l’auteur donne à un certain mode de scepticisme, c Le doute sur les 
questions religieuses est pour celui qui cherche la vérité, non seule- 
ment un droit, mais un devoir; et, comme nous le verrons dans le cou- 
rant de cette étude, le doute a dans la philosophie une place curieuse 
et très importante. La vérité philosophique, comme telle, nous vient 
d'abord sous la forme du doute, et nous n’arriverons jamais à elle, si 
nouB n’avons, plus ou moins longtemps, désespéré de la trouver. Ainsi, 
d'abord, le désespoir d’un doute général, et ensuite la découverte que ce 
doute renferme dans son sein la vérité que nous avons juré de décou- 
vrir par tous les moyens possibles, voilà le type de l’expérience philo- 
sophique. » 

Ainsi prévenus, nous abordons l’étude de la morale. M. Royce se 
montre sévère pour les écrivains qui aiment à remplir un demi-volume 
avec une description du « sentiment moral i ou un panégyrique du 
c principe moral de l'homme », ou, particulièrement de nos jours, 
en parlant longuement des sauvages et de c l’évolution du sens moral », 
et à qui il ne reste plus de place pour arriver à la vraie question dont 
ils ne s’occupent pas. c II leur vient rarement à l’esprit qu'une des- 
cription des € facultés morales > de tel ou tel homme ou une histoire 
des croyances et des pratiques morales ou immorales qui sont surve- 
nues chez les hommes au cours de l’évolution, n'est pas plus une « phi- 
losophie de la morale » au sens propre, qu’une description de la fabri- 
cation ou des produits d’un pays du monde n’est une véritable expli- 
cation de la solvabilité ou de l’insolvabilité commerciales. » 

M. Royce veut arriver tout de suite à ce qu'il considère comme le 
point important : Quelle est la nature réelle de la distinction du bien et 

1. Revue philosophique, mars 1885, p. 325. 
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du mal? Qu’y a-t-il de vrai dans cette distinction? Cette vérité dépend- 
elle de certaines conditions, ou bien en est-elle indépendante? Quel idéal 
de vie en résulte-t-il ? » Nous examinons les réponses que les différents 
sytômes donnent à ces questions, nous voyons les diverses théories 
aux prises sans que l’une d’elles parvienne & vaincre définitivement les 
autres. La lutte du réalisme et de l’idéalisme est trè9 bien indiquée, 
bien qu’un peu longuement peut-être. La position des deux adversaires 
est montrée avec une grande netteté. € Il vous faut, disent les réalistes, 
aller à la réalité et considérer ce qu’elle est. C'est de là que vous tirerez 
votre notion du devoir. La 1 moralité ne doit pas être bâtie en l’air, 
mais sur le solide fondement des faits naturels. Votre doctrine morale 
dépend de tout ce que vous pouvez découvrir dans l’univers. • — < La 
moralité, disent les idéalistes, est d’abord un idéal. La réalité nous 
donne les rapports que l'idée aura à juger, mais par aucun moyen nous 
ne trouverons en elle l’idéal lui-même. La réalité peut nous fournir des 
moyens; la fin de l’action est un idéal indépendant de toute réalité, 
excepté du fait seul que nous choisissons cette fin. Comme Prométhée 
défiait Zeus, ainsi la conscience morale peut et doit défier les forces 
de la nature, si elles ne laissent jamais aucun espoir à l’idéal. Le bien 
peut être hors d’atteinte, il n'en est pas moins le bien. Si le monde réel 
était le plus mauvais qu’on puisse imaginer, il ne serait pas justifié, 
par le Tait seul de sa réalité. L’idéal doit être réalisé autant que 
nous pouvons le réaliser, mais ce qui peut être réalisé ne devient 
pas pour cela un idéal. Le jugement ceci est et le jugement ceci 
est bon , sont une fois pour toutes différents et nous devons arriver à eux 
par deâ méthodes [d'investigation complètement- différentes. Mais les 
deux systèmes se heurtent à de graves difficultés, on demandera tou- 
jours comment le fait peut fonder le droit, comment de ce qu’une chose 
existe ou est désirée, on peut conclure qu’elle doit exister ou qu’elle 
doit être désirée, et comment on passera de la simple constatation des 
faits à un principe qui s’élève au-dessus des faits pour servir à les juger, 
et qui ne dépende pas d'eux. Au second on demandera comment, sans 
s'appuyer sur l’expérience, il peut donner autre chose qu’un système 
que l'on pourra attribuer simplement à son caprice et à sa fantaisie. 
L’idéaliste ne gagnerait rien à invoquer la nature de Dieu ou l’exis- 
tence d’une Raison universelle, ou les commandements de la cons- 
cience. Si la conscience se corrompait, si Dieu variait, si la Raison 
universelle devenait folle, cela changerait-il l’idéal? Si le jugement cect 
doit etre est indépendant du jugement cect est , on ne peut plus s’appuyer 
sur les faits comme le pouvoir de Dieu, ou sa bonté, ou l’universalité 
de la conscience, ou sa force comme sentiment. > 

Mais nous ne pouvons suivre l’auteur dans son exposition de la 
lutte des différentes formes de l'idéal moral et dans les détails de sa 
critique des systèmes. Nous aurons occasion de revenir tout à l’heure 
sur quelques points particuliers. Contentons-nous pour le moment de 
voir les idées générales de M. Royce, et rendons-nous bien compte de 
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sa position. Son livre est consacré à la recherche d’une philosophie 
religieuse, c’est-à-dire d’un idéal moral et d’une théorie sur le monde 
qui réponde à cet idéal. Mais M. Royce commence par la recherche de 
l’idéal moral, avant d’examiner ce que peut être le monde. « L’idéal 
dit-il, doit, si c’est possible, être étudié le premier parce que c’est cet 
idéal qui doit donner un caractère à toute notre recherche sur la réa- 
lité. > c Nous supposerons un agent moral en présence de ce monde 

concret de la vie humaine dans lequel nous croyons tous exister. En 
dehors de ce cercle éclairé des relations humaines, tout, pour le moment, 
reste obscur pour l’agent moral. Son origine, sa destinée, ses rap- 
ports entiers à la nature et à Dieu, s’il y a un Dieu, il ne les connaît pas 
au début. Nous le concevons comme sachant qu’il est vivant au milieu 
d’une multitude d'individus vivants. Certaines relations morales doivent 
s’établir entre eux, se déterminer et se développer. Pour sa vie ou 
pour la vie du genre humain en général, il doit se former un idéal. » 

Cet idéal, nous avons de la peine à le trouver, les systèmes sont en 
désaccord, et aucun d’eux ne peut nous donner de preuves suffisantes 
de sa valeur. < Ainsi considéré, le monde moral semble essentielle- 
ment un chaos. Chaque fin, si on la choisit, a ses propres moyens de 
classer les actes comme bons et mauvais ; mais aucune fin ne peut 
s’établir théoriquement par la défaite de ses adversaires. La lutte 
qui règne entre les fins est de l’ordre pratique, mais ne peut être ration- 
nellement jugée ou terminée. • 

Nous sommes ici en plein scepticisme. C’est de ce scepticisme que 
la morale va sortir. 

Qu’est-ce en effet que ce scepticisme? Que signifie-t-il? < Ce scepticisme, 
dit M. Royce, exprijme l’indétermination que nous ressentons quand 
nous contemplons deux buts opposés de telle manière que, momenta- 
nément nous les acceptons tous les deux. Pour un moment, nous réa- 
lisons également ces buts opposés. Ils sont nôtres. Le conflit est en 
nous. Les deux volontés représentées sont notre volonté. C’est pour 
cette raison et pour cette raison seulement que nous pouvons sentir 
l’indécision du scepticisme. Si nous avions la volonté qui choisit seule- 
ment l’une des fins, nous la choisirions sans hésiter et sans remarquer 
la volonté opposée assez pour être sceptique. Si nous avions seulement 
la volonté qui prend la fin opposée, nous nous sentirions également 
indifférent pour la première. Si nous n’avions dans l’esprit aucune volonté 
du tout, si nous ne réalisions aucune des deux fins opposées, nous ne 
sentirions en nous aucune hésitation entre les deux. Notre doute naît 
de ce que pour un moment et provisoirement, nous les acceptons toutes 

les deux le scepticisme moral est lui-même le résultat d’un acte, de 

l’acte par lequel nous cherchons à réaliser en nous des fins opposées 
au même moment >• La psychologie d’ailleurs admet que l’idée est une 
tendance à l’acte et que se représenter un but, c’est déjà commencer 
à le réaliser, mais il ne s’agit pas seulement d’une nécessité imposée 
paria nature de notre esprit, il y a ici « une nécessité philosophique >. 
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Qu'est-ce qui représente une volonté, si ce n’est une volonté? Qui 
pourrait savoir œ que c’est que d’avoir un but autrement qu’en ayant 
actuellement un but? Qui pourrait se représenter un but donné autre- 
ment qu’en le répétant en lui-môme? Ainsi il est rationnellement et uni- 
versellement nécessaire que Von se représente la fin d’un système de 
morale en reproduisant en soi la volonté qui accepte cette fin. Mais, 
d’un autre côté, en tant qu’il reproduit en lui cette volonté seule, 
il ne peut s’empêcher d’accepter la fin. Cette volonté, en tant qu’il la re- 
produit, devient sa volonté. Et le but devient son but. Ainsi notre scepti- 
cisme lui-même était une hésitation résultant de la réalisation de plusieurs 
fins opposées et de la reproduction simultanée des voûtions qui ten- 
dent vers ces ûns. Ainsi, nous le voyons, le scepticisme moral absolu 
ne serait pas, en réalité, l’absence d’un but moral, mais il serait plutôt 
l*état de neutralité qui résulterait du fait d’accepter provisoirement 
toutes les fins qui sont en conflit dans le monde de l’action. Le scepti- 
cisme moral absolu, s’il pouvait exister sans se détruire lui-même, 
suposerait encore une fin, l’effort pour harmoniser, en même temps 
toutes les fins qui se combattent dans le monde de la vie. Il ne serait 
pas ce qu’il supposait lui-même devoir être. Le scepticisme absolu 
serait ainsi fondé sur une « benevolence » absolue. Son propre but 
serait l'harmonie et Vunilé de la conduite. Mais précisément- pour 
cette raison, il se détruit lui-même. > 

Nous voici donc arrivés à un idéal moral par le scepticisme lui-même. 
Bl. Royce commente son idée et la prend par divers côtés. Nous en avons 
vu l'essentiel. L’être qui se représente une fin morale veut cette fin par 
cela même et tend à les réaliser toutes à la fois, c’est dire qu’il désire 
l’harmonie et l’unification des fins. De là l’auteur tire des conséquences 
importantes et des règles de morale. L’idéal, tel que nous l’avons 
trouvé au cœur même du scepticisme, implique que les actes soient 
dirigés dans le sens de l’harmonie universelle. Il demande que l’on agisse 
tçujours dans ce but que l’on considère toutes les fins morales qui sont 
en conflit et que les actes soient déterminés d’après cette considération. 
11 nous donne un nouveau principe de conduite, très général, et au- 
dessus du scepticisme qui peut s’attaquer à tous les autres. Ce principe 
est celui-ci : c Agis comme tu voudrais agir si toutes les conséquences 
de ton acte pour toutes les fins qui peuvent être intéressées de quelque 
manière pour cet acte , pouvaient être réalisées par toi maintenant et 
dans le temps d'un seul et indivisible moment, » ou, plus brièvement: 
t Agis toujours à la lumière de la connaissance la plus complète pos- 
sible des fins que ton acte peut intéresser . » 

C’est là la maxime abstraite. M. Royce nous montre comment on 
peut la réaliser. Tout d’abord il faut apprendre à considérer ses sem- 
blables comme des êtres réels existant en eux-mêmes, pour eux-mêmes 
et non seulement dans leurs rapports avec nous, il faut, autant que pos- 
sible nous représenter leur vraie nature, il faut faire nôtre la personna- 
lité des autres hommes, c’est là le véritable altruisme. Il ne consiste pas 
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en sentiments de pitié, en tremblements nerveux à la vue de la souf- 
france, en évanouissements, il consiste en une conscience claire de la 
nature des autres hommes, des fins qu'ils poursuivent, et en une volonté 
qui accompagne cette connaissance et la représentation de ces différen- 
tes fins. Le précepte « Aime ton prochain comme toi-même » est rem- 
placé par ce précepte < Autant que tu le peux, agis comme si tu étais 
à la fois ton prochain et toi-même ». < Considère ces deux vies comme 
une seule vie. » Il faut en somme réaliser en nous, dans la mesure du 
possible, l’humanité entière, en quelque sorte être Thumanité, et agir 
comme si nous étions l’humanité et non pas un moi particulier dont la 
contemplation nous cache la réalité des autres personnalités qui exis- 
tent autant que la nôtre. Sans doute les passions viendront sou- 
vent troubler cette intuition morale, cette connaissance claire de la vie 
réelle des autres personnes, et nous rejetter dans l’illusion de l’égoïste 
qui agit comme s’il était seul au monde; mais nous devons nous efforcer 
de maintenir toujours et de rappeler cette vision de la nature du pro- 
chain qui fait disparaître le conflit de l’altruisme et de l’égoïsme en 
réalisant les autres en nous, en faisant de chaque moi, une sorte de 
moi collectif, embrassant le plus grand nombre possible d'individus et 
de fins morales. 

On voit la place importante que doit tenir dans la théorie de M. Royce 
cette connaissance morale {moral insight) cette sorte d’intuition, 
de vision mentale, de réalisation en nous-mème de la nature, de la per- 
sonne de notre prochain. Il faut agir d’après cette connaissance morale; 
de plus, comme c'est elle seule qui peut toujours nous permettre d'agir 
moralement, il faut d’abord la garder et la conserver soigneusement pour 
nous et aussi la répandre autant que possible. < Agir de manière à aug- 
menter le nombre de ceux qui possèdent la connaissance morale >, 
c’est un des préceptes importants de la morale de M. Royce. 

Mais c’est là seulement un précepte d’un caractère possible et rela- 
tif; il suppose que cette connaissance n’est pas commune, et l’on peut 
prévoir ou supposer un monde où la connaissance morale serait un fait 
ordinaire. C'est seulement quand tous la posséderont que nous pourrons 
nous en servir comme d’un moyen pour la complète réalisation du bien. 

€ La connaissance morale, en mettant en lumière la nécessité de l’har- 
monie des volontés humaines, nous montre que quoi que puisse être le 
souverain bien de l'homme, nous ne pouvons Vatteindre que tous en- 
semble , car il implique l’harmonie > (p. 175). La connaissance morale 
en nous faisant agir chacun en vue de tous, par cela môme, fait agir 
tous les êtres réunis comme un seul être. Ainsi la volonté universelle 
dirigée par la connaissance morale tend à la destruction de tout ce qui 
nous sépare en un amas de personnes différentes. Elle tend à faire 
de nous tous un seul être organisé. Ainsi si nous recherchons l’idéal pra- 
tique dont la connaissance morale et la volonté universelle demandent 
la réalisation à l’humanité future nous trouvons que cet idéal est l’orga- 
nisation de la vie, de manière à ce que tous les hommes travaillent à 
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on but commun et dépensent tout leur temps, toutes leurs pensées, 
toute leur activité à la réalisation de ce but universel. Ils n’auront plus 
à se préoccuper de leur vie particulière et à se demander séparément 
s'ils sont heureux, < car ils n'auront plus de volontés individuelles, mais 
la volonté universelle agira en eux et par eux ». Quant & savoir ce que 
sera à ce moment l'œuvre de l'humanité, cela nous est impossible, 
Nous pouvons nous proposer la tâcha de découvrir des manières d’agir 
des formes de la conduite qui tendent & organiser la vie, mais nous ne 
pouvons prévoir l’organisation complète. 

M. Royce termine ici la première partie de son ouvrage, celle où il 
a pour but la recherche d’un idéal moral. Il y déploie un talent remar- 
quable dont l’analyse que j’ai faite ne peut donner une idée suffisante. 
Peut-on dire qu’il ait atteint son but? Sans doute l’idéal qu'il nous pro- 
pose, l’harmonie, l’organisation de la vie, la fusion des volontés indivi- 
duelles dans une volonté universelle, est tout à fait acceptable, bien 
que, peut-être, on puisse l’entendre d'une manière un peu différente ; 
mais que devons-nous penser du moyen employé pour arriver à cet 
idéal et quelle valeur donne-t-il à l’idéal trouvé? Voici l’objection que je 
serais tenté, pour mon compte, de faire à M. Royce et le résultat que 
je tirerais de l’analyse du doute moral. 

Je ne puis pas admettre absolument que le doute moral consiste à vou- 
loir à la fois toutes les fins morales représentées, ou, tout au moins, car 
il y a quelque chose de vrai dans cette proposition, je ne puis considérer 
le fait et l'interpréter comme M. Royce. Je présenterai d’abord, pour 
rendre mon idée claire, des exemples familiers. Je suppose que j'hésite 
entre deux actions différentes quelconques, par exemple, aller faire une 
promenade ou rester à travailler. Sans doute, s’il n’est pas tout à fait 
exact de dire que je veux les deux actions à la fois, il est impossible 
de ne pas reconnaître que j’ai à la fois une tendance à vouloir l’un et 
l'autre des deux actes. Je suis dans un état d’indécision qui peut être 
abstraitement considéré comme pareil à celui du sceptique hésitant 
entre les divers systèmes de morale. Si je me représente les raisons 
pour et contre chaque terme de l'alternative, je ne fais en somme qu’une 
chose, j’éprouve le degré de convenance de chaque terme avec mes idées 
ordinaires, mes penchants naturels, mes besoins, mes tendances, etc., 
avec tous les phénomènes et toutes les lois qui composent mon être, 
en tant qu’ils se manifestent actuellement. Mon choix sera alors déter- 
miné par la convenance plus ou moins grande de l’un ou de l’autre 
ptrti avec mes goûts ou mes besoins, permanents ou momentanés, 
conscients ou inconscients. Considérons maintenant le cas du sceptique 
et mettons-nous à sa place. Nous hésitons entre plusieurs systèmes de 
morale, et nous avons une tendance & vouloir à la fois plusieurs fins. 
Il ne s’ensuit pas de là que nous voulions réellement réaliser à la fois 
toutes ces fins, mais nous mettons toutes ces fins en relation avec les 
phénomènes et les lois qui constituent notre être. Ce n’est pas l'harmo- 
nie dans les fins que nous cherchons à réaliser, c’est l’harmonie en nous, 
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et cette harmonie nous l’obtenons non pas on. oonservant toutes les fins 
et en essayant de les harmoniser, mais en recherchant celte cpii s’har- 
monise le mieux avec notre nature et en rejetant les autres. Être scepti- 
que, c’est essayer de vouloir plusieurs fins; chaque fin, tend à s’adapter 
à notre nature et tant que cette adaptation n’est pas faite, tant que la 
fin oonsidérée ne s'harmonise pas avec tout notremoi, ou avec certaines 
parties de notre moi, qui, pour un moment, prennent le dessus et lais* 
sent les autres dans l’ombre (jusqu’au moment de leur réapparition qui 
produit le regret ou le remords, ou une nouvelle hésitation); il n’y a. pas 
de volonté, ni d’acceptation d’idéal moral. La volonté* se produit an 
contraire quand la systématisation s’établit. 

Par conséquent, à mon avis, l’harmonie ne naît pas du scepticisme 
en tant que scepticisme, comme le pense M. Royoe. La tendance néces- 
saire à l’harmonie est mise en lumière par tout acte de la pensée, du 
sentiment ou de la volonté, par tout acte quelconque de l’individu. 
L’homme est un appareil de systématisation : de môme qu’une corde 
de violon répond à un choc] par un son harmonieux, par un ensemble: de 
vibrations régulières, de même l’homme ne peut que systématiser, 
d’une manière plus ou moins parfaite, à propos de tout, sans le vou- 
loir e t sans le savoir bien souvent. Tout oe qui se passe chez lui, tout 
phénomène quelconque est un consensus. Nous avons là une néces- 
sité réelle, une nécessité générale aussi bien que celle que M. Royce a 
mise en lumière. Il me semble que le résultat est sensiblement le même 
et que je ne diffère de M. Royce que par la manière d'y arriver. Pour 
moi l’harmonie se manifeste dans le scepticisme même en ce que le 
sceptique n’est sceptique que parce qu’il cherche à réaliser en lui une 
harmonie qu’il ne peut pas atteindre^ non pas en voulant réaliser plu- 
sieurs buts à la fois, mais bien en cherchant un système qui puisse 
être en harmonie avec sa personnalité. Le sceptique tend vers l’har- 
monie, comme tout le monde, seulement il y tend peui-ÔUe en. quelques 
cas d’une manière plus complète et c’est pourquoi il y arrive plue 
difficilement. La tendance à l’harmonie ne se manifesta pas chez loi 
par le fait qu’il voudrait plusieurs fins à la fois, mais bien par le fait 
qu’il ne peut accepter qu'une fin qui s’harmoniserait avec sa nature 
propre. En ce sens il est sûr que le scepticisme iui-mêm<3 suppose le 
besoin d’harmonie et il est le résultat de ce besoin. 

Maintenant, je puis admettre comme M. Royce que cet idéal abstrait 
de l’harmonie est supérieur à toute autre conception de l’idéal, j’ai 
défendu, ici même, des idées qui concordent assez aveu celle-là. Nous 
pouvons bien admettre qu’une tendance à l’ harmonie résulte nécessai- 
rement de la nature de l’homme, nous pouvons bien dire que,. en fait, 
tout le monde désire l’harmonie et que cette harmonie si nous la 
généralisons est l’idéal leplus élevé possible. Mais tout cela n’impose 
pas à l’homme, s’il ne la ressent déjà, l’obligation de travailler à l’han- 
monie universelle. Tout au moins, pour admettra cette obligation devoa*- 
nous prendre le mot dans un sens un peu particulier et différent du 
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sens ocdinaira* L’homme», à mou avis, est obligé de réaliser l'harmonie 
la plus possible comme un animal quelconque y est également obligé 
par rapport à sa sphère dfaotion particulière. L’homme doit être juste, 
par exemple, comme le: chien d’aoêt doit chasser le mieux, possible la 
cailla ou le perdoeau. L’obligation ainsi entendue est tout à fait indé~ 
pendante du libre arbitre. Je ne puis m’engager ici dans ce sujet de la 
nature et de la portée de l’obligation morale, je me borne à faire remar- 
quer que cette obligation ne pourrait avoir en bien des cas, aucune 
efficacité pratique. Elle reste un idéal que l’on réalise plus ou moins. En 
fait chacun s’organise comme il peut et L’harmonie des uns se réalise en 
troublant l'harmonie des autres, je crois qp’on n’aurait pas grand’chose 
à objecter à l’homme qui dirait : « Votre harmonie universelle est peut-être 
très belle, mais j’aime mieux suivre mon plaisir égoïste. > Gomment 
prouver à cet homme que son devoir est d’agir autrement. Nous pou* 
vong peut-être arriver à lui prouver que notre idéal est supérieur au 
point de vue du bien de la société en général, ou de la grandeur ahs~ 
traite de la conception, mais comment en montrant l’idéal donnerons- 
nous à cet idéal une valeur qui fasse sentir le devoir de le réaliser? G’est 
là ce qu’on a coutume de regarder comme un des points importants 
d’une morale théorique. Je pense, quant à moi, au contraire, que cette 
question, théoriquement, importe très peu, et je n’insiste pas. Mais il 
faut bien définir en quoi consiste la supériorité df un idéal sur les autres: 
il consisterait ici dans le degré supérieur d’abstraction et de géné- 
ralité et de synthèse. 

La religion, comme M. Royce l’entend, exige davantage. Elle demande 
que quelque chose, dans la nature, réponde & notre idéal moral. IL faut 
donc chercher une vérité religieuse qui vienne en aide à l’idéal moraL 
C’est cette recherche qui remplit la deuxième partie du. livre de M. Royce. 
Je développerais moins l’analyse de cette partie qui ne me semble pas 
tout à fait à la hauteur de la première. L’auteur y fait preuve des mêmes 
qualités* mais il ne me parait pas critiquer suffisamment ses propres 
solution* et voir les objection* grava* qu’on peut lui adresser. Sa mé- 
thode est analogue à celle qu’il a suivie dans la première partie. G’est 
encore du doute que la vérité religieuse va sortir comme la vérité 
monde eu est sortie déjà. Nous trouvons cette solution développée 
dans un très beau chapitre intitulé la Possibilité de l'erreur, où 
L'ingéniosité des argumente et l'ampleur de la discussion sont 
malheureusement supérieurs, à ce qu’il me semble, à la solidité des 
preuves. 

Nous essayons de douter de tout, nous examinons tous les systèmes 
qu'on nous propose, aucun ne nous satisfait. Examinons notre doute. 
€ Notre doute le plus fort suppose une chose, c’est que l’erreur est 
possible. Et ainsi notre: doute le plus fort suppose l’existence actuelle 
de ces conditions qui font que l’erreur est possible. Les conditions qui 
déterminent la possibilité logique de l'erreur, doivent être elles - 
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mêmes la vérité absolue, c’était là le trésor qui nous restait parmi tous 
nos doutes. > 

Puisque le scepticisme suppose la possibilité de l’erreur et que les 
conditions logiques de l’erreur sont, par là même, la vérité absolue, il 
faut déterminer quelles sont les conditions qui rendent l'erreur possi- 
ble. M. Royce examine et discute le cas. 

D'abord, il insiste beaucoup sur la difficulté du problème. H montre 
la difficulté qu’il y a à trouver une solution satisfaisante. Nous ne 
pouvons résumer ici tous ses arguments. En voici un des plus jolis : 
« Empruntons l'idée si connue de notre grand humoriste sur les six per- 
sonnes qui prennent part à une conversation entre deux hommes. Si 
Jean et Thomas parlent ensemble, le vrai Jean et le vrai Thomas, l'idée 
que chacun d’eux se fait de lui, et l'idée que chacun d'eux se fait de 
l'autre jouent tous un rôle dans la conversation. Considérons quatre de 
ces personnes, le vrai Jean et le vrai Thomas, Jean tel que Thomas le 
oonçoit, et Thomas tel que Jean se le représente. Si Jean porte un juge* 
ment, à qui pense-t-il? Certainement à ce qui peut être l’objet de ses 
pensées, c'est-à-dire à son Thomas. Au sujet de qui peut-il donc se 
tromper? Au sujet de son Thomas? Non, il le connaît trop bien. Sa con- 
ception de Thomas est sa conception et ce qu'il affirme qu’elle est, elle 
l'est réellement pour lui. Au sujet dp Thomas réel? Non, car il semble, 
le sens commun l'indique, qu'il n’a rien à faire avec le vrai Thomas 
dans sa pensée, puisque le Thomas réel ne peut jamais devenir une 
partie de sa pensée. » 

On voit l'idée; elle est reprise et développée par l'auteur d’une manière 
fort ingénieuse, et avec une subtilité louable. Voici comment M. Royce 
pense pouvoir sortir de la difficulté qu’il a montrée et comment en 
même temps il arrive à sa vérité religieuse. 

< Pour expliquer comment on pouvait se tromper sur la pensée de 
son voisin, nous avons supposé le oas où Jean et Thomas seraient pré- 
sents à la pensée d’une troisième intelligence qui les comprendrait 
tous les deux. Nous objectons à cette supposition que la supposition 
naturelle que Jean et Thomas étaient des êtres'séparés, existant chacun 
pour soi, était contredite. Mais de oette supposition naturelle il résultait 
qu’aucun des deux sujets ne pouvait devenir objet pour l'autre, et 
l'erreur était ainsi impossible. Supposons que nous abandonnons à 
présent cette supposition naturelle et disons que Jean et Thomas sont 
tous deux présents actuellement dans une troisième et plus haute 

pensée qui les renferme'tous les deux déclarons 1 que le temps est 

présent à la fois, dans tous ses instants à une pensée universelle qui 
comprend tout,... » — supposons enfin cette pensée connaissant tout, 
sachant tout, la vérité absolue, et le savoir absolu, une sorte de con- 
science du monde ( World-consciousness ). 

c Alors tous nos embarras disparaîtront d'un seul coup, et Terreur 

1. Pour une autre raison se rapportant à une autre difficulté. 
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deviendra possible, parce qu'une pensée finie, mise |en relation avec 
son propre objet peut ou peut ne pas être vue par cette pensée élevée 
comme réussissant à être adéquate à cet objet» (p. 423). L’existence 
de cette pensée universelle et de cette &me du monde, qui est la’vérité 
religieuse cherchée, est pour M. Royce une condition nécessaire de 
l’erreur et par conséquent une conséquence légitime du scepticisme. 

« Qu’est-ce donc qu'une erreur? Une erreur, répondrons-nous, est une 
pensée incomplète, qu’une pensée plus élevée, qui les renferme, elle 
et son objet, connaît comme ayant échoué dans son but plus ou moins 
conscient, et qui est pleinement réalisée dans cette pensée supérieure. 
Et, sans une telle pensée supérieure qui comprend tout, une assertion 
ne peut avoir d’objet au dehors, et ne peut être une erreur. » 

Ici, je l'avoue, je ne puis être encore de l'avis de M. Royce, et, tout en 
admirant l'ingéniosité de l'auteur, je crains qu'il ne s'en soit servi pour 
aboutir à une erreur assez grosse. Et môme on a quelque bonté à invo- 
quer contre une discussion aussi jolie et aussi bien menée, aussi subtile, 
des arguments simples et terre à terre; cependant ce n'est pas tout que 
d’être subtil, et je ne puis m’empêcher de trouver que. l'erreur peut 
se comprendre et se constater sans recourir & l'hypothèse de l'esprit 
universel qui voit tout et comprend tout. Prenons simplement l'exem- 
ple de Jean et de Thomas. Nous supposons les quatre personnages dont 
dont parle M. Royce, c’est-à-dire Jean, Thomas, l’idée de Jean chez 
Thomas, et l'idée de Thomas chez Jean. Eh bien, je crois que ce qu'on 
appelle et ce que l’on peut légitimement appeler erreur consiste pré- 
cisément dans le désaccord qui existe entre la nature de Thomas, d'un 
côté, et l'idée que Jean se fait de Thomas, de l’autre. Supposons par 
exemple que Thomas soit préoccupé un moment et pense, à la récolte que 
donneront ses champs de blés; supposons que, au même moment Jean 
s'imagine que Thomas pense à la récolte que lui donneront ses champs 
de pommes de terre. La production de ces deux phénomènes constitue 
ce que nous appelons une erreur. Cela est bien simple et pourtant cela 
me semble exact. L’erreur consiste précisément dans la discordance 
qui existe entre le Thomas réel et le Thomas idéal. Une fois qu’il s’agit 
d’êtres réels, de phénomènes réels, le problème.ne semble pas très dif- 
ficile à résoudre. 

La seule objection qu’on pourrait faire, et elle serait plus spécieuse 
que juste, c’est que la discordance n’existe qu'autant qu'elle est perçue 
par un esprit. Ceci nous conduirait à discuter la théorie de la réalité 
des rapports entre les phénomènes. Je depuis la discuter ici longuement 1 . 
Toutefois je crois pouvoir affirmer :1° qu'on ne peut affirmer la réalité des 
phénomènes sans affirmer la réalité des rapports, rapports qui existent 
non point en dehors des phénomènes, mais dans les phénomènes eux- 
mêmes dont ils peuvent être séparés par l’abstraction et qui existent 

1. J’ai examiné cette question dans la Critique philosophique, n* a de mai et 
juin 1885. 
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par le|fttit même de l’existence des phénomènes; 2* que si les rapports ne 
sont pas; réels, les phénomènes ne le sont pas non pins; que nous n’avons 
dès lors aucune matière de discussion possible et que tout système phi- 
losophique quelconque, même l’idéalisme subjectif moniale devient 
absolument intenable. 

Et si d'ailleurs nous nous placions au point de vue de M. Royce, si 
nous acceptions sa théorie de l'impossibilité de l’erreur, noos ne pour- 
rions quand même accepter la solution qu’il en donne. En effet le 
grand esprit ne pourrait qu’introduire dans la discussion quatre person- 
nages de plus, à savoir l’idée qu’il se fait de Jean et de Thomas et les 
idées qu’il se fait des idées que Jean et Thomas se font réciproquement 
de Thomas et de Jean. Nous ne sommes pas plus avancés, au con- 
traire. Mais on nous dit que Thomas et Jean et les idées de Jean et de 
Thomas sont présents eux-mêmes à l’esprit infini. Je réponds que cela 
ne me paraît offrir aucun sens acceptable. En effet ou bien cet esprit 
infini ressemble en quelque chose aux esprits que nous connaissons dt 
alors je demanderai comment Jean et Thomas, des esprits, peuvent 
être présents eux-mêmes à un autre esprit, ou bien il ne ressemble un 
rien aux esprits que nous connaissons et alors je demande ce que 
nous pourrons dire de lui, pourquoi nous l’appelons unesprit, et même 
pourquoi nous en parlons. 11 ne sert à rien de dire que Jean et Thomas 
sont des idées de l'esprit Infini, car cela ne peut signifier que ceci. Jean 
et Thomas, comme telB, font partie du monde considéré comme un tout 
organique auquel, par un singulier abus de mots, nous donnons le 
titre d’esprit. Mais alors nous ne sommes avanoés en rien, et les objec- 
tions de M. Royce sur la possibilité de l’erreur comme on l'entend en 
général vont se représenter. Si d’ailleurs on fait intervenir encore un 
esprit percevant, nous retombons dans les mêmes difficultés. 

Mais ne peut-on admettre une sorte de conscience du monde qui se 
représente, par hypothèse; les gens ut les choses telles qu'elles sont 
réellement. Oui, mais alors nous supposons aux gensut aux choses une 
nature propre, et nous pouvons admettre la possibilité de l’erreur, par 
le désaccord entre la nature et l’idée sans recourir à l’esprit infini 1 . A 
quelque point de vue qu’on se place, je crois que la théorie de M. Royce 
peut être considérée comme ne répondant pas à son objet, et il me 
semble bien que, pour comprendre qu’elle est une erreur, je n’ai pas 
besoin de postuler la présence de la conscience dn monde. 

Il serait trop long de donner ici une théorie de Terreur plus complète 
que celle que j’ai & peine indiquée, et même de réfuter dans ses détails 
ceflfle de M. Royoe. Aux lecteurs que le sujet intéressera particulière- 
ment, je recommande la lecture de l'ouvrage anglais, très suggestif, et 


1. D’ailleurs, l’esprit infini ne pourrait que constater ce qui est, il constate- 
rait l’erreur, mais ne la rendrait pas possible, à moins que l’erreur ne soit 
possible que si elle est constatée, ce que je ne puis admettre, comme je l’ai indi- 
qu plus haut, en parlant de la réalité des rapports. 
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en regrettant de ne pouvoir examiner plus longuement la question, je re- 
viens à la philosophie religieuse de M. Royce, qui ayant obtenu sa vérité 
religieuse, en développe les avantages et en montre les rapports avec 
la morale. 

Le Dieu de M. Royce m'est pas le Dieu d'amour et de miséricorde) 
bien des gens qui sentent le besoin d'un Dieu le trouveront un peu 
froid ; il est Pensée, la pensée pour laquelle sont toutes choses, et 
dans laquelle nous avons la vie et le 'mouvement. Ge Dieu n’est pas 
ee qu’on appelle généralement un Créateur, son existence ne nous ga- 
rantit nullement une immortalité individuelle dont nous ne savons rien, 
il ne garantit pas non plus un progrès sans fin de notre espèce que 
noos ne pouvons pas affirmer davantage. Malgré tout, M. Royce le croit 
apte à rendre de grands services à la morale, et je serais peut-être de 
son avis si seulement je pouvais admettre qu'il a rendu probable l'exis- 
tence de cette pensée universelle. 11 y a, en effet, quelque chose d'encou- 
rageant pour l’homme qui fait le bien à sentir qu’il est vu par une intel- 
ligence qui ne se trompe jamais et qui connaît tout. Cependant, il ne 
faudrait pas trop appuyer ; beaucoup trouveraient que ce témoin clair- 
voyant, mais impassible, n’est pas un appui bien efficace. Peut-être 
ceux qui seraient, en général, le plus disposés à accorder quelque 
efficacité morale au Dieu de M. Royce sont-ils ceux qui sont habitués 
à se passer complètement de toute espèce de divinité. 

Je cite un passage pour donner une idée des rapports de la religion 
et de la morale, c Maintenant, vub à la lumière des résultats que nous 
avons atteints, les devoirs humains que nous recherchions dans notre 
discussion sur la morale tiennent leur place dans le monde objectif. 
Maintenant, pour la première fois en réalité, nous pouvons voir ce que 
nous nous efforcions, en réalité, d’accomplir par notre idéal. Nous cher- 
chions à réaliser pratiquement ce que nous percevons à présent, être 
la plénitude de la vie de Dieu. La plus haute activité dans laquelle puis- 
sent s’unir les activités humaines nous est connue maintenant comme 
étant la réalisation progressive par les hommes de la vie éternelle d'un 
Esprit infini . Ainsi, tandis que nous pouvions autrefois dire aux 
hommes: Vouez-vous à l’art, à la science, à l’état, ou à tout oe qui tend 
à .organiser vos vies en une seule vie, nous pensons maintenant substi- 
tuer une expression absolue à toutes ces expressions secondaires et 
dire : Vouez-vous k perdre vos vieë dans la vie divine. Car tous les 
bats particuliers que nous avons mentionnés ne sont que des moyens 
de produire la connaissance complète de la vérité, < Et la vérité est 
Dieu » (p. 441-442). 

M. Royce ne me semble pas avoir été 'heureux dans toutes les consé- 
quences qu’il tire de la nature de la conscience du monde. 11 est opti- 
miste. c Le monde, dit-il, pris dans son ensemble est et doit être absolu- 
ment bon, puisque la pensée infinie doit connaître ce qui est désirable, et 
le connaissant, doit avoir actuellement en elle les vrais objets du désir. » 
Quant à l'existence du mal dans le monde elle s’explique d’une manière 
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assez connue. € Nous ne disons pas que le mal doit exister pour faire 
ressortir le bien par un contraste extérieur. Nous avons depuis long- 
temps rejeté à bon droit cette opinion. Nous disons seulement que la 
volonté mauvaise (evil will) est un élément vaincu dans la bonne volonté 
et qu'elle est, comme telle, nécessaire à la vertu » (p. 455); et plus loin : 
c Mon acte bon est bon ’ précisément à cause du mal qui existe dans 
l'élément vaincu. Sans le moment mauvais et effectif qu’il contient, l’acte, 
pris dans son ensemble, pourrait être au plus innocent, mais ne pourrait 
être bon » (p. 453). < L’absence d’impulsion mauvaise ne laisserait que 
l’innocence en l'instant ou l’instinct, état sans valeur morale > (morally 
insipid and colorless) » (p. 459). Outre que cette raison, à supposer 
qu’elle fût acceptée comme bonne, ne donnerait pas l’explication de 
toutes les variétés du mal, elle ne peut guère passer pour concluante. Il 
est assez étrange, bien que compréhensible, qu’on trouve plus de valeur 
morale à un homme qui fait le bien avec peine qu'à celui qui le fait sans 
lutte. Je me souviens bien que, étant enfant et assez négligent pour mes 
devoirs de lycée, j’essayais de faire croire chez moi que, naturellement 
très paresseux, j’avais beaucoup de mérite à travailler, si peu que ce fût ; 
l’argument ne me semble pas pourtant très concluant et on le goûtait 
peu. Un caissier qui a besoin de toutes ses forces morales pour s’abstenir 
de voler son patron est-il plus vertueux que celui qui ne peut même être 
tenté de voler? Le moment mauvais de la conduite est-il une condition 
indispensable de la valeur de la conduite? 11 m’est impossible de l’ad- 
mettre. Ce n’est pas que l’opinion courante ne repose sur un fait réel, mais 
l’interprétation est fausse. Je suis toujours quelque peu surpris de voir 
qu’on dédaigne tant et qu’on trouve ennuyeuse môme la vertu assez forte 
pour triompher sans lutte, et la nature assez morale pour que le bien 
seul puisse se manifester en elle. Nous sommes vraiment bien blasés. 
Ou plutôt ne serait-ce pas que nous ne rencontrons pas assez, en réalité, 
ce genre de vertu pour le bien apprécier? ou enfin si c’est une néces- 
sité pour l’homme d’aimer la lutte et de se plaire dans cet état, faut-il 
ériger cette nécessité en loi idéale et faire de notre faiblesse un fonde- 
ment de la moralité absolue? 

Il y aurait beaucoup d’autres choses à dire au sujet de l’ouvrage 
remarquable de M. Royce. Je dois me borner à signaler quelques cha- 
pitres importants et très suggestifs, sur l’altruisme et l'égoïsme, et en 
particulier ce qui concerne l’égoïsme de la sympathie, le pessimisme, le 
monde des postulats, les discussions éparses çà et là sur la théorie évo- 
lutionniste, et la portée qu'il convient de lui attribuer. Quoique je ne 
sois pas toujours de l’avis de l’auteur, je terminerai en disant que j'ai 
été très frappé du mérite de son livre et que je crains de ne pas l’avoir 
suffisamment mis en lumière. 

F. Pàülhan. 
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Charles Secrétan. — Le Principe de la Morale. In-8, 384 p. Lau- 
sanne, A. Imer, 1884. Parte, Paul MonneraL 

Le livre de M. Secrétan a été d'abord publié sous forme d’articles ici- 
môme (années 1881-1882-1883), sauf les derniers chapitres qui ont paru 
dans la Revue chrétienne; il a été l’objet d’une critique très approfondie 
de la part de M. Fouillée (La solidarité humaine et les droits de l’individu. 
Revue des Deux-Mondes, 15 août 1883) : il importe cependant d'insister 
encore sur cette très intéressante tentative de conciliation entre les 
diverses théories morales qui se partagent actuellement les esprits. Le 
livre de M. Secrétan est précédé d’une introduction où est exposée la 
théorie de la religion et suivi d’aperçus et de discussions sur le problème 
du mal, sur la théodicée, sur la morale pure et la morale appliquée, 
sur la nature de la substance, sur la prière. Si on ne lisait que la table 
des matières, ce livre semblerait peut-être manquer un peu d’unité, 
mais on s’aperçoit vite en le lisant que ce n’est là qu’une apparence. Un 
môme esprit l’anime d’un bout à l’autre, un même principe est appliqué 
à la solution de toutes ces questions diverses. Si M. Secrétan n’a pas 
donné à son dernier ouvrage la belle ordonnance extérieure de < la 
Philosophie de la liberté i, c’est qu’il a voulu conserver un ton plus 
libre, plus familier, si j’ose dire; il rencontrait devant lui grand 
nombre de questions sur lesquelles il faut bien pratiquement avoir une 
opinion; il a tenu avant tout à dire ce qu’il en pensait. C’est cet accent 
sincère, cette intelligence nette des choses pratiques, joints à un pro- 
fond sentiment religieux, qui font le grand charme d’un livre qui est en 
même temps qu’une œuvre scientifique l’histoire d’un esprit et une sorte 
de confession personnelle. M. Secrétan a été très frappé de l’insuf- 
fisance pratique de la morale kantienne, mais il ne croit pas qu’une 
morale puisse se construire avec des données purement scientifiques 
et expérimentales, il est fort attaché à la forme impérative du devoir 
par-dessus tout c’est un homme profondément religieux, et comme il 
le déclare lui-même, un chrétien convaincu : c’est là, nous semble-t-il, 
toute l’explication de son système. 11 ne repousse pas de parti pris les 
découvertes de la philosophie empirique et des sciences positives, 
seulement il s’en empare pour les tourner avec un grand talent dialec* 
tique au profit de ses idées. 

Il y a dans ce livre deux théories principales : une théorie de la reli- 
gion et une théorie de la morale. Les opinions de M. Secrétan sur la reli- 
gion nous paraissent particulièrement dignes d’être remarquée : il a 
montré avec une grande clarté que la religion et la croyance ne sont pas 
choses identiques, et que la théorie positiviste des trois états repose sur 
une erreur : elle adm et en effet comme point de départ que la religion est 
un ensemble d’opinions, elle oublie qu’une religion n’est pas essentielle* 
ment un fait intellectuel, mais avant tout une manière de sentir. D’après 
M. Secrétan c’est un des trois grands sentiments qui dominent et diri- 
gent toute notre activité psychique : elle constitue avec l’amour de 
nous-mêmes et l’amour des autres toute notre sensibilité. Si elle a été 
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mal comprise et mal définie, c’est qu'on Ta étudiée par une mauvaise 
méthode : la religion parfaite sans doute est un idéal, mais en fait >11 y 
a des hommes religieux, c'est eux qu'il faut observer, c’est eux dont il 
faut analyser les actes, le caractère, les idées, les sentiments, si l’on 
veut arriver à déterminer ce qu?est réellement la religion. La religion 
est une fonction spéciale de l'esprit humain : elle est distincte à la fois 
de la science, de l’art, de la morale et de la métaphysique, mais elle 
n'est pas l’expression d'une faculté particulière, elle nous comprend 
tout entier. Au début de l’évolution individuelle tous les phénomènes 
de la vie psychique sont confondus dans une unité indiscernable, au 
terme de l'évolution, on doit rencontrer de nouveau l'unité : elle est 
réalisée dans la religion complète. Cette religion, où l’amour d’autrui 
trouvera ses plus solides racines, embrasse tous les actes destinés à 
établir le rapport normal entre l’homme et Dieu. Son but dernier, c’est 
la parfaite communion de Dieu et de l’homme , sa forme caractéris- 
tique, la prière. Pleinement réalisée la religion n’existe et ne saurait 
exister que dans une élite. L’intelligence, le sentiment, les pratiques, 
les œuvres prédominent tour à tour dans les diverses religions : la 
religion parfaite serait un équilibre complet entre tous ces éléments. 
La religion se transmet d’àme en âme; l’histoire le prouve; mais la 
manière dont elle se propage échappe à l’analyse ; c’est une contagion 
plutôt qu’un enseignement. En résumé la religion est distincte à la fois 
de la science et de la métaphysique. Rien ne saurait entrer dans .la 
science à titre de vérité, sinon ce qui est établi directement par l’ob- 
servation : elle est bornée au phénomène, elle n’atteint ni le com- 
mencement, ni la fin, ni le fond de rien. Mais elle est démontrable st 
sa certitude est universelle. C’est la matière et le point de départ d'une 
philosophie. Les systèmes et les jugements philosophiques ont pour 
objet la cause et la tin; ils ne sauraient se transformer en propositions 
scientifiques. La philosophie ne se prouve pas, elle s'expose. La philo- 
sophie, c’est aussi et c’est surtout la conscience qu’une religion .prend 
d’eUe-même. Le dogme est la formule métaphysique du sentiment reli- 
gieux, elle vaut ce qu’il vaut. Quant à la religion, elle n'est pas un état 
de l'intelligence, c’est une fonction concrète, où le sentiment, la volonté 
et la pensée sont également intéressés et ne se séparent point 
Toute doctrine morale, pour M. Secrétan, roule sur le devoir et sup- 
pose la liberté. Le résultat que M. Secrétan accepte sans le discuter c’est 
qu’il y a une obligation. Cette obligation, qu’elle soit conditionnelle ou 
péremptoire, implique la liberté : peu importe du reste ce qu'est en elle- 
même cette liberté; ce qu’il faut c'est que le sujet se juge libre. M. Seoré- 
tan donne (p. 78) un excellent résumé de la morale déterministe, et dl 
' avoue qu’il faudrait l’adopter, si le déterminisme moral était démontré : 
il reconnaît, du reste, que ni la conscience que nous en avons, ni l'exis- 
tence des lois pénales ne sont des preuves du libre arbitre. L’ensei- 
gnement moral même a encore sa raison d’être dans la conception 
déterministe, à condition toutefois que L’agent se croie libre au >1001110111 
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où îl agit. Mais le déterministe est contraint de mener une double vie; 
il agit comme s’il se croyait libre, tout en sachant que cette croyance 
est une illusion. Une théorie qui fonde le progrès moral et social sur 
la persistance d’une illusion semble contradictoire dans son essence, 
sinon dans ses termes, en tant qu’elle affirme et nie à la fois implicite- 
ment la possibilité du savoir. Elle affirme le savoir parce qu’elle est 
doctrine, elle le nie parce qu’elle en nie les conditions. Penser que 
Texistenoe normale des êtres moraux repose sur une erreur, c’est nier 
l’ordre et l’harmonie et rendre ainsi fort difficile à concevoir l’accord 
entre la pensée bien conduite et les choses. Le déterminisme n’est 
qu’une hypothèse; il est vrai que, d’après M. Secrétan c’est une hypo- 
thèse nécessaire à la pensée scientifique et qui doit nous diriger cons- 
tamment dans la science. Seulement comme la preuve du déterminisme 
n'est pas faite et que M. Secrétan croit à la primauté de la raison pra- 
tique, il vote librement en faveur de la liberté. D’ailleurs la certitude 
scientifique, qui ne repose en définitive que sur l’accord des esprits, ne 
peut jamais être qu’une certitude approximative. Pour que cet accord 
se fasse, il faut être capable de changer d'opinion et pour cela il faut se 
oroire libre. Dans la dootrine du libre arbitre, on contrôle ses jugements 
par un motif de conscience et l’accord final trouve son explication dans 
Vanité de l'espèce. M. Secrétan admet donc la liberté, parce qu’il a 
besoin de la liberté : il en a besoin parce qu’il croit à l’obligation, qu’il 
identifie au devoir. L’évidence de ce devoir n’est pas logique, mais mo- 
rale, et cette évidence lui suffit parce qu’él veut qu’elle lui sutfise. Il y a 
là peur lui une certitude immédiate d’un ordre spécifique et supérieur : 
aussi ne veut-il pas qu’on fasse ‘évanouir le devoir, ni qu’on mette en ques- 
tion sa sainteté : l’être moral n’en a pas le droit. Nous faisons de l’obli- 
gattion, d’après M. Secrétan, une sorte d’expérience, puisqu’elle existe, 
elle est donc possible et il faut croire au libre arbitre : du moins sommes- 
nous tenus de nous diriger d’après cette croyance, ce qui ne nous oblige 
pas absolument à affirmer la liberté comme thèse métaphysique, mais 
nous interdit de la nier. Théoriquement le devoir n’est pas mieux établi 
que la liberté, mais en fait partout se retrouve l’idée du devoir, la dis- 
tinction d’un bien et d’on ma), quoiqu’ici on appelle bien ce qu’ailkeurs on 
appelle mal. Il ne s'agit pas là de démonstration, par conséquent, mais 
d’un choix à faire entre deux thèses ; ce qui permet ce choix c’est que 
rien Rétablit que la science ne se heurte pas à des bornes infranchis- 
sables, ce qui le détermine, c’est l'importance relative que l’on attribue 
à la connaissance ou à la pratique. Puisque l’idée de l'obligation est 
essentielle à la morale, il est bien clair que l’empirisme est incapable 
de la constituer : elle implique un idéal qui s'impose universellement 
à la pensée : le bonheur ne peut être un tel idéal, car chacun prend 
son plaisir où il le trouve, et vous ne pouvez pas imposer à autrui votre 
conception du bonheur. Le principe de la sympathie est trop peu systé- 
matique. D’ailleurs comment tirer des faits un droit qui s’élève contre 
tas taits, qui tas juge et qui prétend tas régir? On ne peut sîappuyer 
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dans les recommandations qu’on fait à l'agent que sur son intérêt a 
lui. Aussi la morale empirique a-t-elle pu donner d'excellents conseils, 
mais a-t-elle peu de rigueur scientifique : si même elle subsiste c’est 
avec le concours dissimulé de la raison a priori. C’est donc à la raison 
qu’il faudra tout d’abord nous adresser. La raison n’est qu’un mode, un 
costume de la volonté; ce qu’elle nous apprend d’une manière immé- 
diate et universelle, c’est seulement qu’il existe un devoir. Mais par le 
fait même, elle nous impose l’obligation de le chercher pour l’accomplir. 
Le premièr principe est donc d’agir conformément à sa nature, c’est-à- 
dire à la raison, au devoir ; < Sois ce que tu es >, c’est tout le devoir. 
Mais l’objet du devoir reste problématique; il faut le chercher. Il faut 
suivre la nature, la nature universelle, et pour cela découvrir ses lois. 
Kant s’est abusé et avec lui la morale indépendante; lorsqu’il a cru pou- 
voir déduire la matière et l’objet de l’obligation de sa pure forme. 
L’idéaliste manque de sincérité dans ses déductions, il ne trouverait 
rien sans la connaissance expérimentale qu’il feint d’ignorer. Notre 
conception du devoir est solidaire de notre conception du monde. Pour 
déterminer son devoir dans une situation donnée, l’individu devrait 
connaître exactement les circonstances du temps et du lieu. L’idéal 
absolu se particularise suivant les conditions où il se trouve et se 
limite en raison de celles qu’il ne peut changer. U reste identique à 
lui-même tant qu’on le porte en soi sans en faire usage, mais dès qu’il 
faut agir, il faut adapter son action aux circonstances et par consé- 
quent les connaître. Pour connaître l’idéal lui-même, il faut connaître 
l’homme. Il résulte de là que la morale ne sera jamais universelle, 
sinon dans un sens fort relatif et qu’elle devra se borner à des prin- 
cipes très généraux. Le principe de la morale comprendra donc, 
d’une part, la pure idée de l’obligation ; de l’autre, la conception géné- 
rale du monde à la formation de laquelle cette même idée de l’obli- 
gation ne saurait rester étrangère. La donnée de fait, l’élément 
fourni par l’expérience est celui-ci : je me reconnais comme élément 
libre d'un tout . D’où suit le précepte : je dois me conduire comme 
élément libre d'un tout. M. Secrétan ne prétend pas démontrer ce prin- 
cipe, mais seulement l’analyser, et le rapprocher des principes rivaux. 
L’élément empirique et l’élément a priori du principe sont étroitement 
unis : la partie formelle du précepte suppose déjà pour être comprise 
une conscience de soi-même, une culture qui ne soit possible que par 
une expérience étendue et prolongée ; et d’autre part l’expérieuce ne 
se produit pas en nous sans notre concours. Le principe de la morale, 
en résumé, est donc obtenu par l’union d’un élément formel — agir con- 
formément à sa nature — et d’un élément matériel et en ce sens empi- 
rique, la liberté de l’agent moral et sa solidarité avec les autres agents 
moraux ; mais dans cet élément empirique lui-même, il y a un élément 
a priori , la liberté qui, comme l’obligation, est affirmée par un acte 
de foi. 

L’élément réellement empirique, c’est la solidarité des agents 
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moraux : ce qu'il faut donc établir, c'est qu'en fait cette solidarité 
existe. « L'humanité ne forme qu’un seul être, l'individu n’est qu'un 
organe de l'humanité », écrivait M. Secrétan dans la Philosophie de la 
Liberté ; il n'a pas changé d'avis. Notre solidarité matérielle et morale est 
un fait d’expérience, elle ne peut s'expliquer que par l’unité de l'espèce. 
De ces deux thèses, la première s’impose, malgré les préjugés sim- 
plistes des gens qui, pour maintenir l’autonomie de la liberté, nient 
les faits. Pour s’entendre soi-même, il faut avant tout définir l'indi- 
vidu : de quelque ordre qu’il soit, l'individu n’est jamais simple; l'unité 
de son être ne consiste que dans la solidarité plus ou moins complète 
des éléments qui le constituent. La conscience semble opposer une 
barrière infranchissable à l'unité de l'espèce, à cette sorte d’individua- 
lité spécifique. € Je me sens exister, vous vous sentez de même, donc 

nous sommes deux Suit-il de là que nous ne soyons pas un? » La 

conscience n’est qu'une forme, identique d'ailleurs en chacun de nous, 
mais la matière de cette conscience importe elle aussi : eh bien ! 
nos pensées ne sont point à nous, nos inventions sont des réminis- 
cenoes. € Toutes les consciences sont des instruments, plus ou moins 
d'accord, où le même air se répète. » Il en est de même pour notre 
activité : la solidarité économique est un fait démontré, c En dépit de 
certaine rhétorique, jadis en cours dans les collèges, cette liberté que 
nous tenons pour réelle, afin de conserver la réalité de l'obligation, com- 
porte du plus et du moinB. » Dans la réalité, le libre arbitre et l’étroite 
solidarité de tous les hommes ne se contredisent point, mais la Solida- 
rité limite, restreint le pouvoir que nous avons de choisir : un nombre 
limité d'alternatives nous est donné; c’est entre ces étroites limites que 
se meut notre libre arbitre. A vrai dire, il ne s'atteste guère que par la 
prédominance des motifs réfléchis sur les impulsions instinctives. 
< L'homme vraiment libre est celui qui veut ce qu'il doit et qui le 
fait. > La responsabilité de chacun est donc diminuée ; l'homme vivant 
aujourd'hui porte le poids de tous les siècles passés, mais en revanche 
il n'y a personne qui ne soit responsable que de ses actes, nous sommes 
solidaires du passé et nous pesons sur l'avenir de tout le poids de nos 
fautes. De cette solidarité constante, il faut bien, fut-ce en dépit de 
nous-mêmes, conclure à l’unité. Chaque individu n’a toute sa valeur, et 
n’a même une véritable individualité que par la place qu’il tient dans l’en- 
semble. Mais il faut que cette unité soit acceptée, voulue, pour devenir 
véritablement morale, pour être une union des volontés. On se heurte 
ici à une objection. < L’impératif moral m'oblige d'affirmer la liberté et 
la responsabilité des individus et l'évidence logique m’atteste qu'elles 
sont inconciliables avec l'unité de substance. Pour triompher de cette 
objection a priori , M. Secrétan recourt aux faits : en fait les individus, 
agents libres, tendent à réaliser l'unité de l’espèce : l'unité dont il est ici 
question est l'unité de la volonté, car la substance est volonté. C’est 
dans l'amour, dans la charité que cette unité se réalise. Au delà de 
l’amour des sens, à la fois égoïste et fatal, où l’amant ne cherche que 
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son plaisir, mais est en réalité rinetromen* de ^espèce, an delà te 
l'amour au sens humain, naïf, qui a pour but < la possession de l’ètre 
aimé tout entier dans ledbn> parfait de sofr-méme *, ü J a un teoisiôme 
amour, la bonté, la charité, qui ne veut que la bien de l’objet aimé et 
qui s'oublie soi-même. Sous l'empire de la charité, l’ individu tend en 
quelque sorte à s'absorber dans l’ensemble, mais iL ne veut pas 
s'anéantir; il s'efforce au contraire de vivre chaque jour plus pleine- 
ment, parce que sa vie est utile aux autres. < Si le vœu des bonnes 
gens était accompli, si la charité régnait dans toutes les âmes, l'unité 
de l'humanité se trouverait réalisée en fait dans l'existence phénomé- 
nale. » D'ailleurs, et M. Seerétan insiste sur ce point : il n’y a pas de 
morale purement subjective ; il faut bien donner à l’obligation un con- 
tenu qui sera toujours pour la liberté une limite et une entrave. Le 
sujet moral ne se forme qu’au contact dés faits, et o’est non pas dans 
l’intention, mais dans les actes qu’il faut chercher le critère moral. U 
n'est pas nécessaire de vouloir le bien pour le bien, il suffit de le 
vouloir et de savoir que c’est le bien. 

Dans la théorie de la morale, qu’a formulé M. Seerétan tous les prin- 
cipes des diverses écoles doivent trouver place, iis ne sont faux que 
parce qu’ils sont exclusifs. La morale religieuse est la morale parfaite : 
toute morale, pourvu qu’elle prescrive quelque chose est nécessaire- 
ment religieuse, à son insu souvent et malgré qu’elle en ait. Il ne s’agit 
pas ici bien entendu d’une morale renfermée dans des livres sacrés ou 
transmise par la tradition : la morale religieuse' est fondée sur ce que 
Dieu est à la fois l'auteur de la loi et l’auteur de l'être qui la porte gravée 
en lui; obéir à l’ordre de Dieu, réaliser sa propre nature sont des expres- 
sions synonymes : c’est en nous-mêmes que nous trouvons inscrite le 
volonté de Dieu. M. Seerétan* passe alors à la critique des autres doc- 
trines morales : si rutilitarisme veut être conséquent, il faut qu’il pose 
en principe que l*avantege personnel de l'agent, c'est-à-dire ses Jouis- 
sances sont le seul but possible de ses actions. M. Seerétan n'exa- 
mine pas un système qui vaudrait qu’on Indiscuté, celui qui admettrait 
comme critère moral d’un acte l'intérêt de tous les hommes, et, qui, par 
leur intérêt, entend autre chose que leursjouissances. C’est d’un utilita- 
risme mutilé, d’un utilitarisme où le rôle des sentiments sympathiques, 
si hautement proclamé par Darwin, par Spencer, a été réduit à rien, que 
M. Seerétan triomphe aisément. Jamais les philosophes qu’il traite en 
adversaires n’ont tenu le langage qu’il sembla leur prêter et ainsi ses 
critiques ne portent peut-être pas autant qu'on pourrait le penser . La 
morale empirique est pour M 1 . Seerétan un assemblage de morceaux 
disparates, mais c’est là une opinion personnelle; la grande différence 
entre BÎ. Seerétan et les partisans de la morale empirique, c'est qu'ils 
considèrent comme des conseils , bons à suivre , ce qui est pour 
M. Seerétan une obligation. Presque tous souscriraient, nous semble-t-il 
à cette manière de penser : « La recherche du bonheur est-elle ***** 
un devoir, tout le devoir ? Il nous le semble : le devoir ne peut oon- 
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siatar qu’à réaliser notre nature, c’est-à-dire notre volonté. » IL Seerétaa 
s’en prend ensuite à la. doctrine qui bit do perfectionnement de L’ia- 
dividu le seul bat qu’on paisse assigner à la morale : il ooovient 
qu'il suffit pour constituer une morale de se proposer on idéal de 
perfection et de chercher à l’atteindre, mais il bot ae souvenir qoe 
1 individu n’est pas an monde à part et que se perfecûoa oer. c'est en 
réalité apprendre son rôle, se rendre capable de remplir sa fonction, 
Notre perfection se mesure, dit M. Sacré tan et il noos semble avoir 
grandement raison, par la somme dss services par mm rendes, et 
par notre capacité d’en rendre encore. La morale de l’intérôt indi- 
viduel et celle du perfectionnement iodividoei sont incomplètes et 
parce qu’elles semblent oublier qu’il y n d'autres hommes; 
mais comment peut-on, si je sois on être indépendant, me faire 
an devoir de m 'oublier pour d’antres êtres qui me sont étrangers, 
et de ne vouloir point être afin qse d’autres soient? Où s’arrêter 
d’ailleurs sur cette pente? Dn dévouement absolu et irréfléchi à Mirai 
à la négation de soi il n’y a pas très loin, at alors app araisse nt 
les mortifications, l’ascétisme, la haine do ln vie. Un tel abandon 
de soi-même serait dangereux pour Mirai, on peut le craindre avec 
Bentham. La vérité, c’est <jm nous devons nous aimer parfaitement 
nous-mêmes, et aimer parfaitement notre prochain, parce que notre 
prochain, c’est nous-mêmes; quant à b justice, si elle n’a pas pour 
con tenu l’amour, elle reste une forme stérile et vide ; U justice c’est 
Tordra de la charité. C’est du reste dans la. charité même que b justice 
trouva ses fondements (p. 196). Noos voulons b liberté de l’être que 
nous aimons. Aussi des théories comme celles de bot, de M. Reooovier 
sont-elles des théories artificielles. Sans doute b mot de liberté a deux 
ga n>t l'affranchissement du mal et b liberté de choisir, et d’est b liberté 
de perfection que l'homme cha ri ta b le respecte dans celui qu'il aima. 
Mais cette liberté suppose l’autre : celai qai lias véritablement m 
che rchera pas à contraindra m devoir ceux dont il vont b bien, car 
« b bonne volonté est te seul bien réel ». Aussi < b poursuite du bien 
p o sitif par TEtat et dans l’Etat ne peat-il aboutir qu’à b tyrannie ». D 
but pour quo l’individu soit moyen dans b société volontaire et fondée 
sur l'amour; que M. Secrétan appelle l’Eglise, qu’il soit bot dans l’état : 
b seul véritabb rôle de l’Etat eat de garantir b droit, de permettre à b 
volonté de chacun de s’exercer en toute liberté. 

M. Secrétan a maintenant déterminé b principe de b morale, mais hire 
des problèmes subsistent : il essaie dans b troisième partis, intitulée 
Inférence s d'indiquer b solation de qM l q e es nas . Et d’abord, il est on 
problème qui domine tons les autres, b problème du mal. U faut séparer 
b problème do mal physique de celai du mal moral, parce qu'eae cer- 
taine quantité de mal physique, de doobar, est n écessa i re m déploie- 
ment du bien moral, dont l’importance est supérieur» et d’an mutes 
«dre. Mais le bien moral même est ddficib à pratiquer et il Test rare- 
ment. Pourquoi? c’est ce qu’il bal r ec hercher . « Le loi morale n’eet 
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pas tombée du oiel comme un météore • : elle existe en puissance dans 
l'homme en puissance. Au point de vue phénoménal, c'est l'humanité 
qui Ta produite, qui se l'est donnée, ou plutôt qui en a pris conscience. 
Les penchants, les habitudes, les passions ont dû se former, se conso- 
lider, s’incorporer à nous par l’hérédité, avant que l’idée du devoir se 
fût dégagée, avant surtout que les hommes fussent capables de com- 
prendre son contenu. Le mal moral résulterait ainsi de la nécessité 
d’agir avant de comprendre : il est la conséquence naturelle, fatale de 
l’imbécillité des débuts; naturellement, fatalement la solidarité l’enra- 
cine, mais alors comment le Dieu qui nous est révélé par la conscience 
de l’obligation a-t-il pu nous créer, si telles sont les conditions de toute 
création? Le monde est un tout, répond M. Secrétan, il n’est pas achevé, 
nous ne saurions le juger. Mais en fait le mal est très général; si la loi 
subsiste en droit, il est constant qu’elle est mal observée, ce qui nous 
oblige pratiquement à la modifier. < Dans l'immense majorité des cas de 
quelque importance la conduite qui découlerait logiquement du principe 
et serait naturellement suggérée par la considération du bien général, 
n'avancerait nullement ce bien, mais produirait plutôt l’effet contraire. » 
Bien souvent le plus sûr moyen de défendre le bien de tous, c'est de dé- 
fendre énergiquement les conditions de notre propre existence. Aussi la 
formule du devoir € Procure le bien de tous > va-t-elle se restreignant el 
s’abaissant, jusqu'à pouvoir s'exprimer ainsi : « Fais à ton prochain le 
moins de mal qu’il est possible. > Il est impossible d'user de son droit 
dans l’état actuel de la société sans porter plus ou moins atteinte au 
droit d’autrui. C’est un devoir de se donner, c’est un devoir de se con- 
server. « Il y a donc des conflits de devoirs et ces conflits doivent être 
jugés par la raison et non tranohés par le hasard ou le caprice....; c’est 
la conscience qui demande à être éclairée, et c’est blesser la conscience, 
c’est la trahir que d’éluder l’examen des conflits en renvoyant chacun 
à sa conscience. Toute règle de morale applicable est une règle de 
casuistique , et celui qui ne veut point de casuistique ne veut point de 
morale applicable ; il veut des mots et rien que des mots » (p. 241 - 247 ). 
Nous ne pouvions laisser passer sans les citer ces quelques lignes, si 
pleines de bon sens élevé, qui résument ce qu’il y a de meilleur dans les 
doctrines de la morale empirique : M. Secrétan prouve qu'il a une vue 
nette des choses pratiques et qu’il a étudié la morale ailleurs que dans 
les livres, je veux dire, dans la vie même : il a compris que la morale 
kantienne, & cause de sa raideur, de son abstraction, était destinée 
à rester un objet d’admiration spéculative pour les philosophes, sans 
jamais pouvoir fournir à la vie de tous les jours des règles pratiques. La vie 
morale tout entière n’est qu’un ensemble de cas particuliers dont chacun 
demande une solution spéciale : chaque détermination à prendre est un 
problème à résoudre et les axiomes ne servent que bien peu à la solu- 
tion des problèmes. Il est difficile sans doute de faire son devoir, quand 
on l’a découvert, mais il est difficile surtout de le découvrir, et bien sou- 
vent, au grand dommage de tous, nous péchons par ignorance. Tout 
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ce chapitre (p. 239-248) est à relire et à méditer : ce qui fait sa haute 
valeur, c'est la rare finesse d'observation de M. Secrétan, sa connaissance 
des hommes, son sens droit et, par-dessus tout, son entière et admi- 
rable bonne foi : les écrivains qui cherchent sciemment à tromper ceux 
qui les lisent sont rares, mais bien rares aussi sont les hommes aussi 
sincères avec eux-mêmes, aux dépens, s’il le faut, de la belle ordon- 
nance extérieure de leur doctrine. 

M. Secrétan constate que même ce moindre bien, nous ne parvenons pas 
à le réaliser. Cette fois l’obstacle vient de nous ; les meilleurs ne sont 
pas contents d’eux-mômes. C’est que < notre arbitre n’est point intègre ». 
Nous sommes prédestinés, prédestinés au péché. L’explication historique 
qui a été donnée plus haut du mal moral l'explique, mais ne le justifie 
point. Il faut cependant essayer de pénétrer ce mystère, le plus obscur de 
tous. L’autorité absolue, universelle de la loi morale ne saurait s’entendre 
que si nous croyons en Dieu : Dieu est juste, par définition même; cette 
fatalité qui nous fait porter le poids des péchés d’autrui et nous entraîne 
ainsi au péché nous-mêmes serait une injustice évidente, s’il n’était 
vrai que l’humanité ne forme qu’un seul être, c Le mal ne saurait devenir 
naturel, suivant la justice, que s’il est produit par une détermination 
de la liberté. Vous trouvez le mal moral en vous sans pouvoir vous en 
débarrasser. Infailliblement, c’est votre faute, car Dieu n’est point 
injuste. » Malgré la révolte des sens et de l’entendement, il faut affirmer, 
il faut comprendre que notre condition est notre ouvrage : pour cela, il 
faut se persuader que l'être véritable, le sujet moral par excellence, 
c’est l’espèce. Le salut de l’individu consiste à se rendre utile au salut 
de l’ensemble; sa perte, c'est d’être nuisible à l’ensemble. D’ailleurs, si 
l’homme a droit à la justice de la part de ses semblables, peut-être 
n’a-t-il pas de comptes à demander à Dieu. Sans doute le désaccord 
entre le fait et l’idée subsiste, mais on peut se résigner à l’ignorance 
des destinées individuelles. M. Secrétan avoue du reste qu’il sent combien 
cette conciliation reste imparfaite et il souhaite qu’il s’en produise une 
meilleure, qu’il se déclare prêt à accepter. 

Le livré semble terminé ici, mais M. Secrétan veut rechercher encore 
si le caractère absolu qu’il a reconnu au devoir l’autorise à formuler quel- 
ques conclusions sur le principe de l’être. Il établit qu’il y a dans ce phé- 
noménisme exclusif une sorte de contradiction, que la recherche de la 
substance est une recherche légitime. Qu’est-ce que cette substance ? 
C’est la volonté : elle est l’être, non mon être seulement, mais l’être 
universel. Vouloir implique un objet 2 quel est l’objet du vouloir pri- 
mordial? Dans l’absolu être et bien sont synonymes : « l’être est bien, 
s’il est un bien; autrement d’où viendrait le bien? » Mais comment 
arriver à une notion plus précise? Le bonheur seul est un bien certain, 
indiscutable; c’est même une évidence, puisque le bonheur n’est autre 
chose que la satisfaction de la volonté. < Si l’être est volonté, si le 
bonheur est la satisfaction de la volonté, celle-ci devient son objet à 
elle-même Vouloir, vouloir ce qu’il faut et y parvenir, c’est là le bien ; 
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la volonté parfaite est le but, la volonté parfaite est donc le principe. » 
Si Ton veut dans l'homme assigner un objet à cette volonté parfaite, ce 
sera encore le bonheur, qui, en dépit des moralistes austères, restera 
toujours la pierre d'angle sur laquelle s’élèvera la morale. Le principe 
de l’être est donc la volonté du bonheur ; Dieu veut son bonheur d ns 
lequel est compris celui des êtres finis et le monde est organisé pour 
le bonheur des êtres sensibles. La conclusion serait juste si l’ordre du 
monde était tel qu’il semble devoir être. Mais l'expérience n'est pas 
favorable à celte conception. « Si le bonheur des êtres sensibles est le 
seul but assignable, n’hésitons pas à convenir que ce monde est une 
œuvre manquée. » Mais pour qu'une métaphysique soit possible, il faut 
que la perfection soit raison dêtre des choses ; renoncer à ce point de 
vue, c'est abdiquer sa raison : le pessimisme et l’empirisme se con- 
fondent, Il faut aller plus loin encore dans l'analyse du bien. Le bonheur 
n’est que le signe d’un état de l’être — c'est cet état qui peut devenir 
l'objet normal de la volonté — en d'autres termes, c’est la volonté même 
qui doit devenir à elle-même son propre objet. À la volonté absolue nous 
ne saurions alors assigner d'autre objet qu'elle-même. Le monde devient 
intelligible, c'est une sorte de gymnase, un lieu d’exercice pour la 
volonté, pour la vertu. Aimer autrui, c'est alors non plus vouloir son 
bonheur, mais vouloir qu’il se veuille, vouloir qu’il s'affirme en voulant 
la réalisation de la volonté d'autrui. Mais alors nous retombons toujours 
dans cette même définition, évidente, mais stérile : le bien, c’est l'être. 
A dire vrai, ce n'est que du sens moral que ces mots la volonté, l’être, 
le bien reçoivent une valeur positive, et cette valeur n'existe que pour 
ceux qui croient qu'elle existe. Dans la société morale, nous pouvons 
comprendre comment par l’amour réciproque la volonté peut devenir 
son propre objet. Mais « même avec le secours de la loi morale nous 
n’arrivons pas à comprendre Dieu. Dieu n’est pas une idée, c’est la 
limite de nos connaissances. Si l’ordre moral est principe de l’être, il 
faut qu'il soit être lui-même, il faut qu'il soit volonté; nous pouvons aller 
jusque-là, nous n’en savons pas davantage. En parlant d’un Dieu per- 
sonnel, nous ne disons rien d’intelligible, sinon que Dieu peut et qu’il 
doit former l'objet essentiel de nos affections. > Nous ne pouvons savoir 
ce que Dieu est pour lui-même, et d'ailleurs cela nous est inutile. En fin 
de compte, nous savons que la volonté de Dieu est parfaite, mais la per- 
fection de la volonté absolue reste une inconnue, un cadre à remplir. 

M. Secrétan termine son livre comme il l'avait commencé : c'était une 
théorie générale de la religion qui servait d’introduction à sa doctrine mo- 
rale ; c'est une vue d’ensemble sur le christianisme et son rôle philoso- 
phique qui en forme la conclusion 1 . Ce christianisme est un christianisme 
très large, très libéral. M. Secrétan est dégagé des préoccupations con- 
fessionnelles, bien que son éducation protestante ait donné à son esprit un 

4. Ces derniers chapitres n’ont pas paru dans la Revue philosophique ; ils ont 
été publiés dans la Revue chrétienne . 
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tour particulier et peut-être certains préjugés dont il n'a pas lui-même 
conscience. La religion chrétienne s'identifie pour lui avec la religion 
en général ; elle en est la forme la plus élevée et incontestablement la 
plus importante, pour notre civilisation . La religion est tout ou 
elle n’est rien : on ne saurait lui faire sa part, lui mesurer sa place, et 
ceux qui refusent de lui rien donnerjdans leur vie la comprennent 
mieux que les gens raisonnables qui veulent partager avec elle. Auto- 
ritaires, rationnalistes, théologiens timides et juste milieu, tous ceux qui 
ne font pas de religion un accident de rhistoire, mais une fonction 
essentielle de la vie humaine, méconnaissent cependant son rôle. La 
raison scientifique ne peut pas fabriquer un moule où l'on coulera la 
religion : la religion est une force vivante qui se donne à elle-n&me sa 
forme et qui crée en prenant conscience d’elle-môme sa véritable philo- 
sophie. Ce n’est ni à la tradition morte ni à la spéculation abstraite 
qu'il appartient d’indiquer ce qui est essentiel à la piété, mais < au seul 
sentiment chrétien, à l’intuition, en un mot à la grâce ». « En fait la reli- 
gion n’est pas l’expression d’un sentiment particulier, elle déclare nos 
besoins en général, notre besoin, le besoin d’être. La science et la mo- 
rale y sont enfermées et ne sauraient prospérer en se détachant du fond 
qui les nourrit. » Pour qu’une religion exerce sur les âmes un empire vé- 
ritable, il faut qu’elle ne reste pas en hostilité avec la science, mais 
s'empare de ses données et les interprète à son point de vue : c’est à 
la raison logique appuyée sur l’expérience de faire voir comment il est 
possible, en restant d’accord avec la science, de satisfaire aux exigences 
de la piété. « Si la foi perd ses prises sur les populations de l’Europe , 
l’absence d’une pensée religieuse, qui soit vraiment religieuse et qui 
soit vraiment pensée, rend compte aisément de ce fait douloureux. » Mais 
s’il y a conflit, c’est à la science à céder devant la religion. M. Secrétan, 
ne pouvant parcourir dans son livre tout le domaine de la philosophie 
religieuse, a pris pour exemple la prière. « La prière est le fait religieux 
par excellence , la religion en acte. » Si l’on n’admet pas que la prière 
est légitime, la morale et la métaphysique peuvent subsister, mais ni la 
morale, ni la métaphysique ne sont la religion. De plus il est impos- 
sible d’imaginer une prière qui ne serait pas une demande : nous ne 
pouvons adorer Dieu et ne pas lui demander pardon de nos fautes 
(p. 343). Mais c prier sans croire à l’efficacité de l’oraison serait une con- 
tradiction aussi grossière que de s’approcher de Dieu sans le prier ». 
L’action bienfaisante de la prière pour celui qui prie ne suffit pas à ren- 
dre coinpte de la prière, car nous ne pouvons pas ne pas demander 
à Dieu le bien de nos frères, leur bien spirituel, tout au moins; nous 
ne pouvons pas pe pas croire à l’efficacité de notre intervention auprès 
de Dieu. Cependant le miracle au seps où on l’entend d’ordinaire, le mi- 
racle, dérogation apportée après coup aux lois qui régissent le monde, 
porterait atteinte à la fois à la pensée scientifique et ù la pensée reli- 
gieuse, mais si les causes naturelles agissent toujours delà manière qui 
leur est propre, nous ne connaissons pas entièrement leur mode d’ao* 
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tion : il y a d’ailleurs des causes inconnues. Cette explication néanmoins 
ne nous suffit pas : il faut trouver une conception du monde où l'évi- 
dence morale et l'évidence physique puissent s'accorder, « Le secret de 
la prière est le secret du monde. La foi au bien moral nous impose de 
croire en Dieu (p. 359-362). Croire en Dieu, c'est « reconnaître dans U 
source de la vérité morale, la force première et suprême du monde 
physique; c'est attribuer une causalité physique à la volonté morale ». 

Le seul surnaturel est ainsi l’ordre môme de la nature; ce qui existe en 
Dieu doit exister dans l’homme, volonté libre comme lui. La volonté de 
l'homme doit, elle aussi, être considérée comme une force de l’univers, si 
l’on veut que le monde soit intelligible et qu'il reste soumis à la loi morale; 
il deviént clair alors € que le lien mystérieux qui soumet la fibre muscu- 
laire à ma pensée personnelle ne saurait être une loi unique dans son 
genre, mais qu’il est l’indice d'un rapport universel, l’espèce la plus connue 
d’une famille de lois d’une application peut-être moins fréquente et sur- 
tout moins facile à constater ». Par la prière l’âme des hommes et surtout 
l’&me des saints s’unit donc intimement à la source de toute force, à la 
dernière raison du mécanisme lui-même. Il est par conséquent très rai- 
sonnable de penser que l'âme ainsi unie à Dieu se trouve par là même 
placée dans un tout autre rapport avec la nature et peut exercer sur elle 
une autre action que l’âtne étrangère à cette union. 

Telle est dans son ensemble la théorie morale qu'a formulée M. Secré- 
tan : elle était déjà en germe dans la Philosophie de la liberté , elle n’a 
trouvé son expression claire et complète que dans ce dernier volume. Mais 
bien que la doctrine soit restée la même dans ses traits essentiels, elle a 
subi cependant des changements profonds, intimes, qui en altèrent moins 
l’apparence extérieure que l’esprit. A mesure que M. Secrétan creusait 
plus avant ces insondables problèmes de la métaphysique des mœurs 
et de la théodicée, il croyait moins qu’il fût en notre pouvoir d’apporter 
à ces questions qui nous dépassent des solutions qui puissent satisfaire 
autre chose que nos désirs, que cet éternel besoin d'infini et cette éter- 
nelle soif de bonheur qui nous tourmentent. Il a conservé le goût pas- 
sionné de la métaphysique, mais il ne s'embarrasse pas dans les formu- 
les : il tient au sentiment, à la croyance qu'elles enferment et se soucie 
peu des mots. S’il affirme avec tant d’énergie la liberté de l'homme et 
la providence de Dieu, c'est moins parce qu'elles lui semblent démon* 
trées que parce qu’il a un impérieux besoin d’y croire. La pratique, la 
vie de tous les jours, cette vie qui pour lui se résume en ces deux mots, 
le travail et la prière, voilà maintenant sa grande préoccupaton, 
toutes les autres s’effacent devant celle-là. Aussi tient-il à convaincre, à 
s’emparer des esprits : peu lui importe en somme que sa doctrine ne 
soit pas très cohérente, qu'elle repose même en apparence, malgré ; 
toute son ingénieuse dialectique, sur une contradiction formelle ; peu loi 
importe qu’on substitue aux siennes d’autres formules, pourvu qu’on 
aime Dieu de toutes ses forces et qu'on fasse effort pour s’unir à loi, 
pourvu surtout que l'on agisse comme si l’on était libre et qu’on ae ; 
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serve de cette liberté illusoire ou réelle pour se dévouer aux autres 
hommes qui sont, avec nous, les membres d’un môme corps. Aussi ne 
s’attarde-t-il guère, à dire vrai, à critiquer les théories rivales de la 
sienne : il ne 6’attache pas à les réfuter en détail; il n’entre pas dans 
leur esprit, il indique seulement en quoi elles diffèrent de la sienne et 
pourquoi, par conséquent, il ne ne peut les accepter, et il passe ; quelque- 
fois une critique très forte et qui porte loin est jetée en passant, mais il 
n’y insiste pas. Môme sa propre théorie, il l’affirme beaucoup plus qu’il ne 
la démontre. Et cependant la conviction vient à celui qui lit ce livre : 
M. Secrétan a dit que ce n’était pas par l’enseignement, mais par une sorte 
de contagion, mystérieuse encore, que la religion 6e transmettait d’un 
homme à l’autre : c’est ce que l’on pourrait presque dire de sa doctrine. 
L’accent est si sincère, si humainement ému que l’on se sent gagné à une 
cause qui est défendue avec tant de foi par ceux qui croient en elle. La 
réflexion vient cependant et l’on se demande ce qui doit rester de ce livre, 
fl est si complexe, c’est un composé d’éléments si divers qu’il est impos- 
sible de porter sur lui un jugement d’ensemble. M. Secrétan semble avoir 
vécu en très intime société d’esprit avec les philosophes de l’école expé- 
rimentale, ou tout au moins la vie et l’habitude d’observer l’ont amené 
sur bien des points aux mômes conclusions qu’eux-mèmes ; par sa méta- 
physique, c’est un disciple de Schelling ; il a emprunté à Kant sa notion 
de l’obligation de l’impératif moral et enfin un souffle chrétien circule à 
travers tout son livre. Ce qui nous semble d’une très haute valeur, ce sont 
les doctrines religieuses de M. Secrétan ; peu d’hommes ont pénétré plus 
avant dans le christianisme et l’ont mieux senti ; ce sont aussi ses vigou- 
reuses analyses psychologiques, subtiles parfois et en apparence obs- 
cures, mais nourries de faits, d’observations, qu’on sent vivre à travers 
sa dialectique; c’est surtout peut-être sa nette intelligence de la prati- 
que. 11 a esquissé en plus d’une page de son livre le plan d’un traité de 
morale expérimentale, théorique et appliquée : on supposerait admis 
que l’on s’adresse à un homme qui a déjà la volonté de faire le bien et 
on lui indiquerait les moyens d’attendre son but ; ce serait une large 
étude des diverses fins que l’on peut se proposer, de leur importance 
relative, des conditions de l’action et des moyens de faire passer dans 
les faits cet idéal multiple que nous concevons, une étude qui s’appuie- 
rait sur une connaissance approfondie de la psychologie générale et 
des divers types humains;et sur une exacte analyse des divers milieux 
sociaux où les hommes sont appelés à vivre. Autant de sociétés, autant 
de morales différentes et souvent opposées en apparence, bien que les 
principes directeurs restent les mômes. Cette étude M. Secrétan pouvait 
la faire, nous voudrions espérer qu’il la fera un jour. La métaphysique 
de M. Secrétan est un ensemble de formules heureuses et belles, qui 
traduisent dans la langue spéculative ses sentiments religieux avec une 
grande clarté, mais sans préciser trop. Rien dans cette métaphysique de 
la volonté n’est en désaccord avec l’expérience : si elle ne s’impose pas 
à l’esprit, rien du moins n’empèohe de l’accepter. 
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Il nous semble que l’édifice qu’élevait M. Secrétan eût été plus solide, 
s'il n’avait cherché à lui donner pour base cette notion presque mira- 
culeuse de l’obligation, qui s’évanouit devant ceux qui Veulent la pres- 
ser trop. Le contenu pratique de sa morale est le môme que celui de la 
morale empirique; ce qui l’anime ce n’est pas la soumission au devoirabs- 
trait, mais la foi au Dieu vivant et infini. Il n’accepte pas comme Kant que 
la morale puisse être purement formelle : il n’admet même pas quel’inten- 
tion ait une souveraine valeur morale : il pense, et fort Justement, nous 
semble-t-il, que le tout n’est pas de vouloir faire de botmes actions, mais 
de vouloir des actions qui soient bonnes. G’est d’après son idéal qu’il fau- 
dra juger une morale, d’après son idéal et les efforts qu’il faut pour l’attein- 
dre et non d’après ses bonnes intentions toutes nues qu’il faudra juger un 
homme. M. Secrétan ici a dépassé le Kantisme, il nous semble voisin delà 
grande idée de Spinoza : tout homme conçoit Une nature humaine supé- 
rieure et cherche à s’en rapprocher. Que le libre arbitre, s’il est intelli- 
gible, soit impliqué dans le fait que nous marchons vers l’idéal que nouà 
avons conçu, cela est possible, mais c’est une opinion métaphysique 
qui n’est pas du domaine de la morale et qui ne saurait nous servir ou 
nous entraver dans la pratique. Le postulat, ce n’est pas que l'homme est 
astreint à une loi et qu'il est libre de s’y conformer, c’est qu’il y a des 
choses préférables & d’autres, que nous avons une certaine aspiration 
vers le mieux, un certain idéal vague, indéterminé, et qu’il appartient à 
la science de le préciser de telle sorte qu’il nous soit possible dérégler 
sur lui notre conduite. La morale est un art ; nous n’en créons ni le but 
— nous concevons notre idéal et non un autre,— • ni les procédés; mais il 
appartient à l’expérience de nous faire concevoir ce but avec plus de 
clarté et surtout plus de précision ; il lui appartient surtout do npus 
apprendre quels sont les moyens appropriés aux fins que nous voulons 
atteindre. Aussi la morale est-elle une scienoe en môme temps qu’un 
art, elle ne peut pas plus consister en exhortations à se bien conduire que 
le manuel de l’ingénieur en exhortations à bien construire les ponts et les 
routes. Tout dans cette morale sera donc emprunté à Inexpérience, même 
le but, puisque lui aussi nous est donné, et le grand principe delà morale 
consisterait alors à savoir. Gela est certain, à la condition pourtant qüé 
nous désirions que cet idéal par nous conçu soit réalisé : si nous jugeons 
que les sentiments qui nous poussent vers notre idéal sont bons, nous 
pourrons les fortifier en nous, mais s’ils sont si faibles qu’il ne puissent 
nous déterminer à agir, si môme ils n’existent pas en nous, il nous sem- 
ble qu’il n’y a pas de système de morale qui soit capable de nous trans- 
former. Des règles, des conseils peuvent diriger une force, mais ils ne 
a créent point. Il faut distinguer entre les motifs d’un acte et les sen- 
timents qui nous déterminent à l’accomplir :1e motif qui domine tous le9 
autres en morale et qui sert à les juger, M. Secrétan l’a bien compris, c’est 
l’intérêt, entendu au sens le plus large et le plus élevé, le bien, si 
l’on veut, de tous les hommes : mais pourquoi nous conformerions-nous à 
Tintérêt général? Il nous semble que les idées agissent sur notis en 
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dépit de nous-mêmes et nous trainent au but quoique nous en ayons, 
mais il est certain qu’elles ne s’emparent pas de nous sans lutte et qu’il 
est bon qu’elles aient des auxiliaires. L’intérêt personnel, les sentiments 
de sympathie qui nous attirent vers autrui, le goût même du beau, ne 
suffisent pas toujours : c’est le rôle du sentiment religieux, de la foi en 
Dieu de nous donner la force de pratiquer cette morale que l’expérience 
nous a enseignée et de la pratiquer, parce que c’est sa volonté. Il nous sem- 
ble donc que M. Secrétan, avec sa croyance ardente en Dieu et les fécon- 
des données que lui fournissait l’expérience, avait en main des éléments 
suffisants pour construire une morale sans recourir à cette obscure idée 
du libre arbitre qui entraîne à tant de controverses, sans s’appuyer sur 
cette idée plus obscure encore de l’obligation. Ce sentiment de l’obliga- 
tion, est-ce donc autre chose après.tout, quand on lui a enlevé cette va- 
leur mystique que lui a donné Kant, que notre impuissance à nous sous- 
traire à l’idéal que nous avons conçu? Si M. Secrétan n’avait pas été do- 
miné par le désir de fonder une morale qui donne des ordres et non des 
conseils, il n’aurait pas cru, comme il Ta fait, qu’il pourrait devenir né- 
cessaire de subordonner la science à la pratique : comment la connais- 
sance du inonde pourrait-elle nous empêcher de concevoir un idéal et 
de désirer l’atteindre, comment pourrait-il y avoir, si nous croyons en 
Dieu, opposition entre ce qui est vrai et ce qu’il faut faire, et si nous ne 
croyons pas en Dieu, n’est-il pas étrange de nous insurger contre les 
faits et de les nier au nom d’un idéal qu’ils nous ont servi à former. Ce 
qu’il faut avouer, c’est que la morale ne peut être impérative, parce que 
l’idéal est mobile et change sans cesse à mesure que nous connaissons 
mieux le inonde et nous-mêmes, ou que si elle veut être impérative, il 
Iqi faut renoncer à être une morale pratique et se condamner à rester 
purement formelle. M. Secrétan l’a bien compris, aussi a-t-il insisté avant 
tout sur le contenu expérimental et tout scientifique de sa morale. Il 
faut signaler tout particulièrement à l’attention les chapitres où il insiste 
sur l’étroite solidarité qui existe entre tous les hommes : la démonstra- 
tion est faite, nous semble-t-il. La réalité substantielle de l’espèce, con- 
sidérée comme un être un, qui vase développant et grandissant à travers 
les âges , ne nous parait pas établie avec autant de certitude. Les 
objections sont éludées plutôt que réfutées : la distinction des conscien- 
ces peut métaphysiquement n’avoir que peu de valeur, mais en fait il 
m’est impossible de me confondre avec mon voisin ou mon père et 
de penser avec leurs esprits. Si instable que soit la réalité du moi, au 
moment où le sujet a conscience de lui-même, c’est de lui-même qu’il 
a conscience et non d’un autre. Il est impossible de conclure que deux 
consciences n’en font qu’une seule de ce fait qu’elles ont des contenus 
presque identiques. Quoi qu'il en soit, il y aurait de curieux rapproche- 
ments à faire avec les théories qui considèrent les sociétés comme des or- 
ganismes vivants, avec la théorie surtont de la conscience collective, telle 
que l’a formulée M. Espinas. Il est fort intéressant devoir comment cette 
conception a obligé M. Secrétan h modifier la notion courante de l’individu 
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et cette fois la modification a ôté très heureuse, nous semble-t-il. Ce que 
nous maintenons, au reste, c’est qu'en fait il y a une distinction absolue 
entre les consciences individuelles, mais cette distinction est uoe dis- 
tinction subjective qui peut ne pas correspondre à la réalité des choses. 

Quand, à la fin de son livre, M. Secrétan s'est retrouvé en face de cette 
opposition entre la science et la métaphysique des mœurs qu'il avait sou- 
vent signalée, il a essayé de la résoudre par sa belle théorie de la prière, 
mais elle pouvait trouver place même dans une doctrine qui n’accep- 
terait pas la morale impérative qu’il nous propose. Le monde n'est pas 
achevé, ni nous-mêmes, la science ne peut nous apprendre que le com- 
ment des choses, mais non les destinées de l'univers ; ce n’est point à 
nous de les juger et nous n’avons pas de comptes à demander à Dieu. La 
science nous enseigne ce qu’il faut pour agir; quant au reste ne pouvons- 
nous nous résigner à l'ignorer ; ne pouvons-nous chercher, nous servant 
des lois qui le régissent, à rendre pour nous le monde meilleur et pins 
beau et avoir le courage de ne pas juger une réalité qui nous dépasse et 
nous déborde de toutes parts. Les choses sont ce qu’elles peuvent être 
et ce que nous les faisons ; elles et nous, nous sommes des instruments 
dans la main de Dieu qui va à un but que nous ne connaissons pas. 11 
faut agir selon notre idéal et adorer Dieu en espérant en l’avenir. Qu’est- 
ce donc que l’opposition du droit et du fait, sinon l’opposition entre le 
monde d’hier qui nous a été donné et le monde de demain que non- 
concevons et que nous contribuerons à faire : l’idéal d’aujourd’hui sera 
peut-être demain la réalité, réalité condamnée à son tour au nom d’un 
autre idéal. Mais tout homme vraiment religieux priera et il sait qu’en 
priant il cherche à s’unir à Dieu et non à exercer une contrainte sur sa 
volonté : il sait que la prière, l’intime conversation avec le Dieu auquel 
il croit, le rend plus fort et meilleur. 

L. Marillier. 


Lévy-Bruhl. — L’idée de la responsabilité. Iu-8®, Paris, Hachette 

IV. Sans doute la conscience publique n'est pas encore disposée de 
nos jours à suivre M. Lévy dans son entreprise, et à lui accorder qu’il 
faut faire dans la vie de l’homme deux parts radicalement distinctes : 
celle de l'unité sociale, et celle de la personne morale ; pour la plupart 
des hommes en effet, rien n'est, en ce monde, et à plus forte raison, 
dans l’humanité, absolument dépouillé de certains caractères moraux; 
il n’est pas jusqu’aux phénomènes physiques ou astronomiques qui ne 
revêtent à l’occasion la forme d’une sanction destinée à récompenser 
ou punir nos mérites ou nos fautes les plus intimes. Ainsi se trouve- 
raient subordonnées à une sorte de justice universelle les lois et les 
phénomènes du monde pris dans son ensemble. Qu’il y ait dans cette 

i. Voir le numéro précédent de la Revue. 
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foi en l'excellence morale de l’univers une illusion due à notre goût 
pour l'anthropomorphisme) les positivistes et les pessimistes de notre 
siècle se sont chargés d'en donner la preuve à peu près irréfutable. Du 
moins semble-t-il nécessaire que les rapports des hommes entre eux 
soient soumis à une règle supérieure, qui est la loi morale, et qui com- 
munique un caractère sacré à l’obligation d’obéir à la loi, comme au 
droit social de protéger cette dernière. De là le nom de justice donné 
au pouvoir social de faire la loi et d’en assurer l’exécution. En outre, 
comme la nécessité d’appliquer une sanction implique l’appréciation de 
l’acte délictueux ou criminel, et comme un tel acte paraît à la conscience 
non réfléchie un et indivisible, c'est-à-dire tout à fait bon ou tout à fait 
mauvais, qu'on le voie du dehors ou du dedans, il en est résulté que 
la société s’est faite la protectrice, non seulement des droits sociaux, 
mais encore de la justice morale : ce qu’elle a, pendant des siècles, 
prétendu atteindre, c'était, non l'acte, mais l’intention criminelle; ce 
quelle poursuivait, ce n’était pas l’homme, dénoncé par ses crimes 
comme dangereux pour ses concitoyens, mais la personne, devenue 
moralement coupable et soumise à la nécessité de l’expiation. Aussi 
s’attribuait-elle, à la grande satisfaction de la conscience publique, non 
seulement le droit de frapper le criminel pour sa propre défense, mais le 
droit de le contraindre à l’expiation, le droit de punir . En un mot, la 
justice était pour la société et fut pour elle jusqu’à nos jours, si elle ne 
l'est encore en quelque mesure, une fonction morale autant que sociale. 

Mais, pour qui veut y réfléchir, M. Lévy prétend avec raison que c’est 
là un abus monstrueux de la violence, et que, pour avoir usurpé le nom 
de la justice, le droit de punir a couru le risque de devenir la plus odieuse 
des injustices. Il est visible, en effet, qu’en pénétrant dans la conscience 
ndividuelle, la société foule aux pieds l'inviolable dignité de la personne. 
Bien plus, l’intrusion de la justice sociale dans la conscience n’est pas 
seulement odieuse en principe, elle est en outre ridicule et vaine au point 
d’en devenir plus odieuse encore : car que s’agit-il en somme de juger ? C’est 
évidemment le degré du mérite ou du démérite, en un mot de la responsa- 
bilité morale. Or, qui voudra apprécier la responsabilité d’un homme? N’ou- 
blions pas que responsabilité, en ce sens, c’est liberté : qui dira à quel degré 
le criminel était libre de résister ou de céder à la pensée du crime? Que 
sondera les mystères du déterminisme et du libre arbitre, de la prédes- 
tination et de la grâce ? Qui osera se croire la divinité môme et dénouer 
l’énigme de l’existence et du péché? Nul ne le peut, ni la conscience 
même du coupable, ni, à plus forte raison, une conscience étrangère. 
La prétendue justice sociale, qui jugerait les consciences, serait la plus 
folle injustice (pp. 112-117.) 

Ainsi, tandis que d’autres, pour refuser à la société le pouvoir de 
sonder et de juger les consciences, redouteraient surtout la violation 
d’un droit, M. Lévy est surtout frappé de l’impossibilité pour ainsi dire 
métaphysique de mesurer les degrés d’une liberté inconnaissable par 
essence, et il met le juge en garde contre une témérité spéculative : 
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question d’efficacité, bien plutôt que de légitimité* Mais alors, quelle sera 
l’œuvre de la justice? Elle sera, selon M. Lévy, répression pure et 
défense (ch. V, §§ i et h.) L'homme social est, comme tel, hors du 
domaine de la pure justice : est-ce une raison pour qu’il échappe à 
l’application des lois positives ? N’en est-ce pas line, au contraire, pour 
que, unité dynamique de ce déterminisme dont la règle est l’intérêt 
général, il soit tenu, par des moyens purement utilitaires, de respecter 
l’existence et l’intégrité d’une organisation Sociale, imposée par ltnéoes- 
sité même? Et ainsi, par cela même que la vie sociale de l'homme 
s’écoule dans le domaine inférieur de l’expérience, et qu’il ne peut s’y 
mêler aucun élément moral, l'action répressive du pouvoir civil, loin de 
s’en trouver gênée, s’impose au contraire comme une condition néces- 
saire d’existence et de sécurité pour les peuples. Le pouvoir qu’ils 
s’arrogent n’est pas un pouvoir moral, mais un pouvoir matériel de 
défense, et le droit de punir c n'a pas plus besoin d’être légitimé que le 
droit de vivre > (p. 63). 

Danscetétat dechoses, quelle est donc la condition de l’hom me ?I1 n’est 
plus, à vrai dire, aux yeux de la sooiété dont il fait partie, une personne 
morale, mais, comme le dit expressément M. Lévy, urçe simple unité 
sociale : tantôt ses actions concourent au maintien des liens sociaux et 
à la prospérité générale; tantôt au contraire elles tendent, par le désor- 
dre et l’indiscipline des penchants égoïstes, à la dissolution delà société; 
dans ce dernier cas, une lutte s’engage entre l’unité et le tout, dans 
laquelle on ne sait pas toujours qui l’emportera, mais dans laquelle 
aussi la société peut employer tous les moyens efficaces pour anéantir 
la oause même du danger qui la menace. Et qu’on ne parle pas ici de 
droit ou de justice : ce sont des forces engagées l’une contre l’autre; 
et ce n’est pas une question de moralité qui se pose, ce ne peut 
être qu'une question de mécanique sociale, une sorte de problème 
d’équilibre dont le pouvoir civil doit chercher sans relâche la solution 
la plus exacte. 

Or ici, comme partout, la solution dépend des éléments de la ques- 
tion proposée : les forces antagonistes présentent en effet des carac- 
tères dont il faut tenir compte, et le plus important de tous est la spon- 
tanéité, pour ne pas dire la liberté, des unités dynamiques engagées, à 
un tel point que l’équilibre cherché dépend de cette spontanéité 
même et doit en définitive en résulter. Voilà pourquoi la société 
s’adresse à l’initiative individuelle par la détermination préalable des 
conditions de la vie sociale et par la menace préventive; c’est &usbî 
pour cela que, après l’accomplissement des délits ou des crimes, elle 
est tenue, par son intérêt même, d’appliquer au coupable la peinedèter- 
minée d’avance, sans se laisser arrêter ni par la sympathie ni par la 
pitié; enfin par là se trouve naturellement indiquée la limite de la peine, 
qui doit être suffisante, mais seulement suffisante pour réprimer le 
crime et etl prévenir le retour. 

. Il est évident que, dans ces conditions, là question de la responsabi- 
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lité individuelle doit être posée devant la société et devant ses juges ; 
mais il est évident aussi qu'il ne saurait être ici question que d’uhè 
responsabilité extérieure ou objective; seulement que l’individu possède 
une intelligence ordinaire qu'il est intelligent et qu’il n'a subi aucune 
contrainte extérieure, et il tombe, en violant la loi, sous le coup de ses 
sanctions. Cause pour ainsi dire physique et empirique d’un mal social, 
il en connaissait d’avance les effets légaux ; il les a voulus comme l’action 
même qu’il a accomplie; il a accepté d’avance et mérité le châtiment 
prescrit et prévu ; avant, pendant, et après l’accomplissement de l’acte 
incriminé, il a eu la pleine conscience de sa responsabilité ; l’application 
de la peine est donc socialement juste, sans que la responsabilité morale 
du coupable ait à s’offrir le moins du monde à l'appréciation du juge. 

L’examen des cas d'irresponsabilité généralement reconnus par la 
loi fournit à M. Lévy une confirmation des vues que nous venons d’expo* 
ser (pp. 41, sqq) : est en effet légalement irresponsable tout homme 
qui, au moment du crime, était dans l’impossibilité de connaître les 
prescriptions de la loi, ou d'être retenu par la crainte du châti ment. 
Telle est la condition des idiots et des fous, contre lesquels la société 
se protège en les enfermant sans les châtier, ou de certains hommes, 
emportés par la passion aux dernières limites de la violence. 

En dégageant ainsi les éléments de la responsabilité légale, et en fai-» 
sant reposer la justice pénale sur les éléments qu’il emprunte au seul 
domaine de la nécessité, M. Lévy a le mérite et l’avantage de réduire 
le droit social de punir aux strictes limites de la défense : et c’est en 
effet la solution qui nous parait, comme à lui, s’imposer de plus en plus 
au moraliste, qui la déduit des principes, aussi bien qu’au légiste, qui 
la Voit peu à peu se dégager de l’histoire. Mais, tandis que M. Lévy se 
refuse à voir dans la défense autre chose qu’une nécessité brutale, imposée 
Seulement par l’intérêt du plus grand nombre, et qu’il se contente sur ce 
point, sans y rien changer, de la solution positiviste, nous croyons pour 
notre part qu'il est possible et nécessaire de la légitimer ; car, à moins 
de soutenir, ce qui n'est pas loin de la pensée de M. Lévy, qu’aucun 
fait n’importe à ia moralité, n’est en soi ni juste ni injuste, on conviendra 
qu'un acte, fût -il un acte social, n'est pas légitime en soi, et que la néces- 
sité, loin de rien justifier, ne se justifie pas elle-même. Si en effet, 
Thomme n’avait droit à la vie, la nécessité de vivre ne ferait point que 
la vie de l’homme fût sacrée pour l’homme; si l’homme individuel, et 
si conséquemment Les hommes en société n’avaient pas le droit de 
défendre leurs droits, la nécessité de la défense sociale la ferait sans 
doute exister, mais ne la justifierait ni ne la rendrait respectable aux 
yeux d’aucun homme. C’est cette justification nécessaire que, de parti 
pris, M. Lévy n’a point entreprise : ce qui frappe, dans toute la suite de 
sa thèse, c’est l’oubli étrange, mais voulu, ,de la notion du droit. Peut- 
être, s’il eût consenti à lui faire quelque place dans la vie humaine, eût- 
il été conduit à reconnaître que si la loi morale confère à l’homme une 
dignité absolue, dignité signifie inviolabilité, et que l’inviolabilité de droit 
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implique, sous peine de n’être qu’un mot, l’inviolabilité de fait ou le droit 
de défense : droit et défense sont dès lors inséparables, au même titre 
que droit et inviolabilité, ou que inviolabilité et loi morale. QuandM. Lévy 
omet de rappeler ces déductions rigoureuses, ce n’est pas, croyons-nous, 
qu’il les oublie, mais bien plutôt qu’il s’efforce d’en briser le lien : car il 
invoquerait sans doute contre l’identification de la défense au droit l’im- 
possibilité de passer de l’inviolabilité formelle de la personne nouménale 
l’inviolabilité pour ainsi dire matérielle de l’individu empirique. Là est, en 
effet, la difficulté; mais puisqu’il faut toujours, dans la pratique, prendre 
un parti, et entre deux systèmes choisir celui qui, en définitive, présente 
une difficulté moindre, du sien, qui met la justice et la moralité si haut 
qu’elles ne passeront jamais dans la conduite, ou de celui qui se résout 
par un postulat à accepter le rapport intime des actes matériels et de 
la loi qui leur impose la forme de la moralité, lequel doit être préféré? 
lequel, en somme, donne l’idée la plus vraie de la loi morale, de celui 
qui en anéantit les effets et l’anéantit elle-même, ou de celui qui montre 
sa réelle et profonde influence sur la vie des hommes ? 

Encore ne serions-nous pas surpris que M. Lévy persistât à refuser la 
concession que nous lui demandons ; mais ce qui nous surprend au plus 
haut point, c’est qu'il la refuse au juriste, tant qu’il s’agit de nier le 
principe moral de la justice sociale, et qu’il se l’accorde avec tant de 
facilité à lui-même dès qu’il s’agit de donner un sens à la moralité per- 
sonnelle, et de remplacer la justice vraie par une prétendue justice qui 
n’est que la charité (p. 189. sqq.). Quand il aborde en effet le sentiment 
de la responsabilité intérieure, les obstacles qui tout à l’heure étaient 
insurmontables s’évanouissent comme par enchantement : plus de dif- 
ficulté pour reconnaître l’imposition à l’acte de la forme du devoir, plus 
d’ablme entre la matière et la forme, le phénomène et le noumène; 
l’homme personnel se possède soi-mème, confère à son être l’excellence 
morale de la vertu ou la bassesse du vice, jouit de l’impénétrable 
liberté, mérite moralement ou démérite, devient digne des sanctions 
justifiées pour sa conscience, et fait descendre en un mot l’absolu dans 
son existence pourtant tout empirique et relative (ch. V, § III). 

D’où vient donc, après tant de rigueur, cette complaisance subits 
pour ce qui tout à l’heure paraissait contradictoire? D’où vient cette 
conciliation d’éléments inconciliables? M. Lévy la justifie en invoquant 
les postulats de Kant : faire en faveur de la loi morale un acte de foi, 
c’est, dit-il, croire en son efficacité pratique (p. 206, sqq.); mais si les 
actes prennent la forme de la moralité, comment ne seraient-ils point 
libres comme ils sont moraux, méritoires comme ils sont libres, justes 
ou injustes comme ils sont méritoires, justement récompensés ou punis 
dans cette vie ou dans la vie future comme ils sont justes ou injustes? 
Admettre une seule fois la relation possible des actes indifférents et de 
la loi nouménale, c’est admettre du même coup la liberté et le mérite, 
c'est-à-dire tout ce que l’auteur de la thèse prétendait détruire : mais 
ne semble-t-il pas qu’on eût pu invoquer plus tôt les postulats de la 
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raison pratique, avant de séparer violemment la personne du citoyen, 
F être moral de c l’unité sociale >? 

Peut-être M. Lévy nous répondrait-il que la personne peut à la rigueur 
se contenter d’une croyance, nécessairement moins certaine que la cer- 
titude même, pour régler ses mœurs et sa vie intime, et que la mora- 
lité personnelle, reposât-elle sur les fondements incertains de l’obliga- 
tion, de la liberté et de la responsabilité subjectives, n’en aurait pas 
moins un inestimable prix. Au contraire, lorsqu’il s’agit de l’action posi- 
tive d’une personne sur une autre, du juge sur l’accusé, de la société 
sur le criminel, une probabilité, si haute qu’elle soit, ne suffit plus : 
seule, la certitude parfaite peut autoriser la répression, et c’est pour 
cela sans doute qu’il ne requiert comme élément de la responsabilité 
légale que l’intelligence et la spontanéité de l’agent. Mais, sans soule- 
ver la question indiscrète de savoir s’il est beaucoup plus facile au juge 
de mesurer les degrés de la folie que ceux de la liberté morale, n’est-ce 
pas résoudre avec une effrayante témérité le problème moral que d’en 
donner dans le doute une solution négative? et n’est-ce pas en donner 
une solution radicalement négative que d’autoriser la société, au nom 
de la seule nécessité, à fouler aux pieds l’inviolabilité humaine? A nos 
yeux, au contraire, si l’inviolabilité personnelle de l’homme est réelle 
ou seulement possible, la violence exercée contre lui par la société qui 
se défend est un crime, tant qu’elle n’est pas justifiée par un droit fon- 
damental. Que, une fois ce droit établi, on n’en reconnaisse pas d’autre 
à la société, qu’elle ne puisse dépasser les strictes limites de la défense 
et de la répression, ni pénétrer dans les consciences pour y sonder les 
intentions et y provoquer l’expiation, qu’elle n’ait le droit d’apprécier 
les degrés de la responsabilité d’un homme que pour mesurer la gran- 
deur des dangers qu’il fait courir à l’association et celle de la peine 
capable de la préserver, rien, à notre avis, n’est plus facile à déduire 
des principes mômes du droit de la défense sociale. Mais ce à quoi 
nous tenons, ce que M. Lévy n’a pas mis en lumière et a eu le tort de 
nier, c’est l’existence même de ce droit primordial et imprescriptible. 

V. Avec la notion de la responsabilité subjective, telle qu’elle est 
reconstituée par l’auteur au moyen des postulats de la raison pratique, 
nous sommes loin des résultats de l’analyse qui, dès le début de la 
thèse, avait enlevé tout caractère moral à la responsabilité subjective. 
Nous ne songeons pas à nous plaindre d'une concession qui profite à la 
moralité personnelle ; nous nous plaignons seulement qu’elle ne profite 
pas de la même manière à la notion du droit et qu’une vue plus exacte 
de cette dernière ne nous donne pas une notion plus profonde de la 
justice sociale. A vrai dire, l’idée de justice est de notre temps fort 
malmenée par certains moralistes, quoiqu’elle ne soit en définitive que 
l’expression même de l’inviolabilité de la personne; et nous nous 
hasardons à soupçonner que M. Lévy, n’éprouvant pour elle aucune 
tendresse, eût été bien fâché de la faire rentrer dans le domaine 
moral en invoquant en sa faveur, comme en faveur de la responsa- 
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bilité subjective, l’influence pratique de la loi morale sur nos actes. 

Quant à la moralité personnelle, elle exigeait une révision des résul- 
tats trop rigoureux de l’analyse, sous peine d’être nulle ; et la moralité 
personnelle étant nulle, que fût-il resté de la moralité ? Qu’on se sou- 
vienne, en effet, des conditions de la responsabilité morale proprement 
dite : le devoir, qui implique liberté et responsabilité, est l’absolu ; et 
l’absol\i, par essence, est inconnaissable; bien plus, il n’existe qu’à la 
condition que nous ne le connaissions pas, et, devrait ajouter M. Lévy, 
que nous ne le réalisions pas; car les conditions mêmes de notre con- 
naissance et de notre activité soumettent nos actions comme nos pen- 
sées aux formes constitutives de notre esprit ; or, tomber sous les con- 
ditions de la pensée qui le connaît, n’est-ce pas, pour l’être, tomber 
dans la relativité même ? Donc le relatif seul est intelligible, l’absolu ne 
l’est pas : le déterminisme, la solidarité, la prédestination, l’aveugle 
Fatum des païens ou des positivistes sont intelligibles ; le libre arbitre, 
la grâce, le règne des Ans et de la moralité sont inintelligibles, parce 
que l’esprit humain, pour les comprendre, devrait renoncer à ses for- 
mes essentielles, au principe universel de la causalité. 

Dès lors, comme M. Spencer, et pour des raisons qui, en somme, ne 
diffèrent pas essentillement des siennes, l’un et l’autre invoquant le 
caractère inintelligible ou c inconnaissable • de l’absolu, M. Lévy inter- 
dit à l'homme la connaissance de la liberté, de la responsabilité abso- 
lues, et, pour être conséquent, j’ajouterais à sa place, de la loi morale 
absolue. Ce sont, à ses yeux, mystères devant lesquels la raison doit 
ressentir une humilité profonde (p. 122) ; et cette humilité est la sagesse, 
sinon la moralité même. Malheureusement, et M. Lévy le sent très bien, 
une pareille moralité est béate, quiétiste, ou, comme disaient les an- 
ciens, paresseuse (p. 204) ; abîme dans l’infini, elle y voit s’effondrer 
tout l'homme, personnalité, liberté, responsabilité, justice; puis, comme 
si le mysticisme qui méprise la matière ne pouvait s’empêcher d’offrir 
toujours à celle-ci une terrible revanche, le mystique accepte dans la 
vie réelle et couvre du principe de l’indifférence des actes les déborde- 
ments de l’intérêt et de la violence. 

Encore si de telles conséquences étaient rigoureuses autrement qu’en 
apparence, si l’absolu pouvait justifier ces élévations de l’âme croyante, 
et si la croyance cessait d’être naïve en rencontrant un réel objetl 
Mais, pour notre part, nous ne pouvons nous empêcher d’en douter; 
car si l’absolu est inintelligible» tout au plus est-il permis d’en conclure 
que son existence est possible ; mais, s’il n’était pas, la sagesse serait- 
elle encore de s’abîmer en lui ? ou, s'il est, sans que nous le connais- 
sions, qu’est-il pour notre raison, sinon le néant même, et pourquoi 
notre raison abandonnerait-elle la direction de ia vie réelle pour se 
perdre dans ce néant ? aussi bien, est-ce ne rien connaître de cet incon- 
naissable que de soutenir qu’il est devoir, qu’il eât liberté, qu’il est mora- 
lité? et pourquoi contester aux matérialistes qu’il soit nécessité, des- 
tin et indifférence? Serait-ce qu’un ordre de la loi morale nous tire 
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d'incertitude et nous oblige à choisir la liberté contre la nécessité ? Soit ; 
mais qu’on ne parle plus alors de l'indétermination de l'absolu, ni, en 
on mot, de l'absolu lui-même; et qu'au lieu d'une liberté inconnaissable, 
on consente à reconnaître dans la conscience humaine une liberté agis- 
sante, capable de s'insinuer au milieu des phénomènes, de les diriger 
et de leur appliquer les formes de la moralité. 

D'ailleurs, n'est-ce pas la conclusion même de M. Lévy ? et s’il faut 
toujours en arriver là, en tranchant la difficulté par le recours aux mys- 
tères, ce qui n'est pas, je suppose, la résoudre, pourquoi n'y point con- 
sentir dès l’abord? M. Lévy met une grande finesse à nous l'expliquer : 
s'il consent à relever dans la conscience personnelle la croyance à 
l'efficacité pratique du devoir, à la liberté morale, à la responsabilité, 
au mérite, à la récompense et à la vie future, toutes ces notions consti- 
tuent sans doute une moralité, mais une moralité symbolique (ch. VI, §1). 
La moralité absolue supposerait l'absolue liberté; sur la foi de l'impératif 
catégorique, nous vivons d'une liberté et d'une responsabilité, symbo- 
liques sans doute, mais seules accessibles à l'intelligence de l'homme, 
seules capables de déterminer ses efforts et de diriger sa vie morale, 
tyais à ce prix, le symbole ne vaut-il pas mieux que la réalité même? et, 
s'il suffit à la personne vivant avec elle-même, pourquoi se refuse-t-on 
à donner aussi à la société une justice symbolique qui la délivrerait du 
règne de la violence, et qui rendrait un sens à la vie sociale comme à 
la vie individuelle? La conscience personnelle est-elle donc à ce point à 
l'abri de l’injustice sociale, et ses souffrances les plus intimes n’ont- 
elles pas le plus souvent leur cause au dehors? Si donc un symbole 
suffit à relever la notion de la moralité, nous demandons qu'il suffise 
aussi à relever la notion du droit et de la justice. 

Mais en définitive, pourquoi ce symbolisme? Si M. Lévy a voulu mon- 
trer que la moralité absolue seule est absolument vraie, nous ne pou- 
vons nous empêcher d'en conclure que la moralité dont nous vivons est 
en quelque façon mensongère, et qu'il faut abandonner pour le néant 
de l’absolu, qui à nos yeux n’était qu'un leurre, la réelle et humaine 
moralité, qui aux siens u'est qu'un symbole, autant dire une illusion. 

A.Hanne quin. 
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G. T&rantino. — Saggi filosofici. Naples, Morano, 1885 , 353 p. 
in-12. 

M. Tarantino n'a pas la prétention de débuter, dans ces Essais , par 
un coup de maître. Sa profonde admiration pour Kant semble d’ailleurs 
lui interdire, a priori, toute chance d’originalité. Ne lui demandons que 
ce qu’il a voulu nous donner : un petit ensemble d’articles de revue et 
quelques autres articles inédits formant autant de chapitres d’un cours 
de philosophie théorique. Cour3 assez complet, dit l’auteur : c’est trop 
dire. Que trouvons-nous, en effet, dans ce volume? Huit dissertations 
sous ces rubriques : théorie de la sensation d’après Riehl, — Kant et 
la philosophie contemporaine, — Kant et Spencer, — de la substance et 
de l’attribut dans le système de Spinoza, — théorie delà perception,— 
théorie des idées, — l’inconscient et la conscience, — enfin une obser- 
vation psycho-pathologique. Ce livre est loin, on le voit, de contenir 
toute la philosophie. Je dois ajouter que le dernier chapitre ne tient 
pas ce qu’il paraît promettre. 11 s’agit simplement de quelques considé* 
rations psychologiques et morales, sur ces faits, nullement décrits, de 
manie ou d’épidémie violente qui se sont récemment présentés chez 
plusieurs soldats italiens. Rien ici qui rappelle les habitudes d’esprit de 
l’école expérimentale qu’honorent en Italie les Lombroso, les Morselli, 
les Puglia, les Mosso, les Tamburini, et le très regretté Buccola. L’au- 
teur est décidément Kantien. Kant, d’après lui, a tout fait ou tout 
préparé ; la psychologie moderne, physiologique, anglaise, ou se trouve 
d’accord avec Kant, on cherche à le compléter. L’auteur est d’ailleurs 
au courant des questions; il est clair, consciencieux, sa critique est 
libre et modérée. Tout cela, c’est quelque chose. Nous l’attendons à 
des œuvres plus mûres. 

Bernard Perez. 


Giraud-Godde. — Les innovations du docteur Sélectin. Paris, 
Plon, 1885. 

Les auteurs de ce petit roman ont imaginé de promener À travers la 
vie un héros assez fou pour y vouloir appliquer sérieusement les 
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théories € sexuelles » de Fourier et de Spencer, avec le degré d’excès 
qui y convient. Ges théories font dans le cerveau du D' Sélectin un 
alliage assez étrange, et sa manie l'engage en des entreprises fort 
singulières, où les auteurs ont cherché, on le devine, une sorte 
d’épreuve pratique de certaines théories des philosophes modernes. 

Cela vaut à leur roman d’avoir ici une mention; mais il relève surtout 
de la critique littéraire, où je ne saurais entrer. Traité avec plus de 
tact et de distinction, il eût été plus louable; et les allusions y porte- 
raient aussi davantage, si elles étaient plus claires. Ahl le comique, le 
comique simple et franc! qu’il est difficile d’y atteindre! 

L. A. 


P. F. Thomas et G. Reynier. Résumé de philosophie et analyse 
des auteurs ( Logique , morale , auteurs latins , auteurs français , Zan- 
gues vivantes). Paris, Félix Alcan, in 12, 192 pages. 

Ce petit livre est un manuel destiné à rendre de grands services aux 
élèves auxquels il s’adresse. La partie philosophique est un exposé 
concis et, autant que possible clair des théories classiques qu’il est bon 
de posséder pour l’examen; le programme a été scrupuleusement suivi. 
Peut-être M. Thomas a t-il procédé un peu rapidement à ce travail de 
condensation, et quelques lapsus se sont glissés çà et là. On trouve par 
exemple sous le nom de Herbert Spencer une classification des sciences 
qui n’est point tout à fait la sienne, nous semble-t-il. Il aurait fallu aussi, 
s’adressant à des élèves de mathématiques élémentaires, s’efforcer de 
donner dans leur intégrité les définitions géométriques prises pour 
exemples. Tel qu’il est cependant ce petit manuel, très court et très 
complété la fois, pourra dispenser les élèves de lire des ouvrages plus 
développés où ils courraient risque de s’égarer : s’ils veulent pousser plus 
loin leurs études, ils auront puisé là un ensemble suffisant de notions 
élémentaires pour qu’il leur soit possible de le faire. La partie littéraire 
ne contient pas seulement la biographie des auteurs et l’analyse de leurs 
ouvrages, mais encore des appréciations et des jugements critiques qui 
peuvent faciliter aux candidats le travail personnel. 

L. M. 


TOME XX. — 1885* 


21 
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Rivista sperimentale di Freniatria 

(Directeur, A. Tamburini.) 

An ix, fascicule IV; an x, fascicules I, II, III, IV. 

Seppili. La surdité verbale ou aphasie sensorielle . Etude clinique 
et anatomo-pathologique . On sait que la surdité verbale est l'affec- 
tion qui rend une personne incapable de comprendre le sens des paro- 
les qu'on lui adresse ; l’ouïe est conservée, mais le malade n’entend qoe 
le bruit des paroles, il ne les comprend pas. Dans le cas personnel à 
l’auteur, il s’agit d'une femme qui ne présentait aucun trouble de Tonie, 
de la vue et de la sensibilité générale ; mais elle ne comprenait pas 
ce qu'on lui disait; elle était atteinte de surdité verbale. Pour Id 
donner un ordre, il fallait employer le langage mimique, dont elle 
conservait l'intelligence. La façon dont elle parlait trahissait aussi une 
altération du langage; quelques-unes de ses paroles étaient incom- 
préhensibles ; quand on lui demandait le nom d’un objet, en le lui mon- 
trant, elle répondait de travers. L'intelligence n’était pas intacte, la 
malade était entrée à l’hôpital pour des phénomènes d'excitation mania- 
que. Il eût été intéressant de savoir si la malade avait conservé la 
faculté de lire ou d’écrire, mais elle était complètement illettrée. 

En résumé, surdité verbale, et un peu d’amnésie verbale, mais pas 
d’aphasie motrice. Au point de vue du fonctionnement du langage, il 
n’y a de lésé que la relation des images auditives avec les idées. Quand 
on parle à la malade, l’image auditive ne suggère pas l’idée (elle ne 
comprend pas ce qu’on lui dit) ; et quand elle veut nommer un objet, 
souvent l'idée qu’elle en a ne suggère pas l’image auditive (elle ne 
trouve pas le nom). 

La malade ayant succombé quelque temps après, à la suite d’une 
attaque apoplectiforme, l’auteur constata, à l’autopsie, que les première 
et seconde circonvolutions temporales de l’hémisphère gauche étaient 
ramollies. Cette lésion n'était pas la seule, mais de beaucoup la plus 
importante. Suit un second cas du môme genre. 

Tambcjrini. Sur Vaction de Vaimant dans Vhypnose hystérique. Tel 
est le titre d’un travail présenté au quatrième congrès fréniatrique ita- 
lien. Un résumé de ce travail très intéressant et très curieux est publié 
par la Rivista. Nous croyons utile d’en donner une idée à nos lecteurs, 
dont l’attention a déjà été attirée sur ce point par les derniers articles 
de MM. Binet et Féré (janvier et avril 1885). Tamburini qui avait constaté 
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avec le Dr Seppili que chez une hystérique en léthargie l'approche de 
Faimant provoquait des changements constants dans les phénomènes 
musculaires de la circulation, de la respiration et du mouvement, eut 
l’idée de rechercher quel pouvait être le mode d’action de l'aimant sur 
l'organisme. Il s'associa, pour ces recherches nouvelles, le physicien 
Rigbi, de Bologne. Le problème se posait en ces termes : Ou bien 
l’aimant agit en produisant dans l’organisme une polarité magnétique 
analogue à celle qu’il produit sur le fer doux, ou bien il agit en dévelop- 
pant dans l’organisme des courants électriques induits. Mais les auteurs 
se convainquirent bientôt qu’aucune de ces deux hypothèses n’était la 
mie. Leurs recherches portèrent surcette grande hystérique quiavait été 
l’objet des premières expériences de Tamburini et Seppili . Ils constatèren t 
que les mêmes effets sur le thorax et les muscles des bras se produi- 
saient en retournant l’aimant, c’est-à-dire en mettant sa ligne neutre en 
contact avec le corps, ou en le remplaçant par un corps métallique de 
volume égal ; dans ce dernier cas , les effets étaient d'autant moin- 
dres que le corps était plus petit. De plus, ils firent passer un courant 
électrique dans un cylindre de fer doux, et ils s'assurèrent que les 
effets physiologiques n’étaient pas suspendus par l’interruption do cou- 
rant, mais seulement par l'éloignement de l’appareil tout entier. 

Ces expériences prouvent que l'aimant n'agit pas en provoquant des 
courants induits. Gomment agit-il donc? Sans résoudre complètement 
cette question difficile, les auteurs croient devoir attacher ne certaine 
importance à la température des agents employés; ils ont vu qu’un 
corps quelconque, verre, ou eau, etc., pourvu qu’il soit à une tempéra- 
ture très inférieure (glace, ou eau à + 3) ou très supérieure à celle de 
la peau (47°) produit les mômes modifications physiologiques, tandis 
qu’un corps même métallique qui a la même température que celle de 
L peau produit des effets très légers. Ce9 expériences feraient croire 
que l’aimant et l’électricité sont simplement des agents thermiques. Les 
auteurs présentent cette conclusion avec réserve. 

Morselli. La dynamographie et ses applications au diagnostic des 
désordres moteurs dans les maladies nerveuses . On sait que le dyna- 
momètre vulgaire donne simplement le chiffre maximum de la force 
musculaire; cet instrument est utile pour comparer la force musculaire 
de deux parties symétriques du corps, par exemple de la main droite 
et de la main gauche, ou pour apprécier les augmentations ouïes dimi- 
nutions du pouvoir moteur chez un même indirdu, au cours d’une mala- 
die. Le défaut du dynamomètre est de ne nous donner aucun renseigne- 
ment sur un grand nombre de caractères de la contraction musculaire, 
qui sont fort utiles pour le diagnostic des maladies nerveuses, et qui 
présentent même un intérêt pour le psychologue; ceci nous détermine 
è donner quelques détails sur ce sujet» En résumé, l’étude clinique 
de la contraction musculaire devrait nous apprendre : 1* la force de la 
contraction ; 3° la durée possible de la contraction, ou tension muscu- 
laire. On sait en effet que chez certains malades les désordres moteurs 
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s’annoncent par une fatigue rapide des muscles, et non par la diminu- 
tion de la force de contraction; 3° la coordination des muscles qui sont 
actifs, ou synergie musculaire. Chez les ataxiques, l'incoordination 
existe parfois au moment où Ton obtient encore au dynamètre un chiffre 
élevé; 4° passage des muscles du repos au travail et retour du tra- 
vail au repos ou phases delà force; 5° temps de la production de la 
force maximum* 

Le dynamomètre ne nous dit rien sur tous ces points; pour connaître 
ces données, il faut employer un dynamomètre à transmission, un dyna- 
mographe, appareil qui traduit le phénomène de la contraction par une 
courbe . Il suffit d’étudier cette courbe pour avoir des renseignements 
sur tous les caractères précités. L’auteur, après avoir décrit les dyna- 
mographes de Hammond, de Ghambard et le sien, fait un examen géné- 
ral de la courbe dynamographique à l’état sain. Nous arrêterons notre 
analyse à cette étude, réservant pour plus tard, lorsque le travail de 
« Morselli aura paru en entier, l’analyse de la courbe pathologique. 

La courbe de l’individu sain, résultant d’une contraction volontaire, 
ressemble d’une façon frappante à la courbe obtenue par l’excitation 
artificielle des muscles : ce qui confirme l’idée aujourd’hui admise que 
la contraction volontaire est un tétanos physiologique, d’où il semble 
résulter que l’excitation est discontinue. La courbe se détache de la 
ligne des abscisses presque à angle droit, le passage du repos à la con- 
traction est net; la courbe atteint immédiatement sa hauteur maximum, 
ce qui prouve que le courant moteur ne rencontre aucun obstacle à 
amener la contraction musculaire. Ensuite, la courbe descend; sa des- 
cente est lente et graduelle, et chose curieuse, le sujet ne s’aperçoit 
pas de la diminution de la force, et croit exercer toujours la même 
pression : ce qui prouve que la condition physico-chimique des organes 
influe sur la sensation et indirectement sur le pouvoir directeur delà 
volonté. Enfin, le passage du travail au repos se fait brusquement par 
une ligne qui tombe perpendiculairement sur la ligne des abscisses. 
Nulle part, on ne voit de petites oscillations, de tremblements : parfois 
seulement la ligne est interrompue par des oscillations qui représen- 
tent des contractions de renforcement; on remarque aussi, parfois, des 
ondulations larges et amples qui indiquent l’épuisement musculaire; 
mais toutes ces modifications se distinguent facilement des petites oscil- 
lations qu’on trouve dans les courbes pathologiques. L’importance de 
ces caractères sera démontrée par la comparaison de l’état sain avec 
l’état morbide. 

Guicciàrdi et Ranzi. Le temps de réaction chez les hallucinés de 
rouie atteints de Paranoïa . Les nombres obtenus dans ces conditions 
sont intéressants à comparer avec ceux qu’on obtient chez les indi- 
vidus normaux. Chez ces derniers, si on fait 50 observations de réac- 
tions acoustiques, et qu’on en défalque les 10 observations du temps 
le plus court, la moyenne de ce groupe minimum est de 101,2, et les 
variations autour de cette moyenne sont de 3,3 (les chiffres expriment 
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des millièmes de seconde). La moyenne du groupe maximum formé 
des 40 observations restant est de 425,9 et la variation moyenne est de 
43,2. La moyenne totale est de 113,5. Le chiffre minimum et de 88,5; le 
chiffre maximum de 173,4. Tel est le résultat obtenu sur 10 personnes» 

Les expériences faites sur des hallucinés de Toute donnent des résul- 
tats sensiblement différents. 44 aliénés ont été examinés. Nous plaçons 
les chiffres sous ceux que nous avons déjà cités pour permettre la com- 
paraison de l'état normal avec Tétât hallucinatoire. 

401,2 3,3 425,9 13,2 1135 88,5 173,1 

94,7 4,6 440,3 20,6 417,5 80,23 228,7 

On voit que le chiffre moyen du groupe minimum est, chez l'hallu- 
ciné, très inférieur à celui de Tétât sain : 94,7 au lieu de 104,2. Cette 
rapidité de la réaction est attribuée par les auteurs à l'irritabilité mor- 
bide des centres de Taperception chez l’halluciné. 

Mais une autre cause agit chez l’halluciné en sens inverse de l’irri- 
tabilité de ces centres, c'est le défaut d’attention. Quand l’attention est 
par hasard fixée sur le stimulus, la réaction est plus rapide; mais quand 
elle s'égare ailleurs, et c’est le cas le plus fréquent, la réaction est 
retardée; de là le chiffre élevé de la moyenne du groupe maximum 140,3 
au lieu de 125,9 chez l’homme sain, et le chiffre élevé des variations > 
moyennes. Au défaut d’attention, il faut ajouter, comme causes pertur- 
batrices, des hallucinations qui se produisent pendant l’expérimentation. 
Les auteurs sont amenés, en faisant le commentaire de leurs expérien- 
ces psycho-métriques, à passer en revue les travaux contemporains sur 
l’hallucination. 

La Revue contient encore un travail de Luciani sur les fonctions du 
cervelet, et un article de Ranzi et Riva sur la Paranoïa. Nous rendrons 
. compte de ces études intéressantes, quand elles auront paru entiè- 
rement. 


Archivio di psichiatria, etc. 

Directeur : Lombroso. 

Vol. V, fascicules î à îv, et vol. VI, fascicules î à u. 

Lombroso et Cougnet. La réaction des vaisseaux chez les délin- 
quants et chez les fous (avec trois tables).— Ce travail apporte une con- 
tribution nouvelle à l’étude des caractères physiologiques du type cri- 
minel , On y trouve des observations sur la rougeur, phénomène rare 
chez le délinquant, et sur les actions vaso-motrices produites chez le 
délinquant par des excitations de divers ordre. Lombroso a constaté sur 
des criminels dont il prenait les tracés sphygmographiques des modi- 
fications produites par une excitation douloureuse, ou par la vue d’une 
pièce d’or 9 ou d’une photographie de donna nuda y ou d’un verre de vin, 
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ou par un compliment. L'excitation électrique douloureuae ne produit 
en général aucune réaction, ce qui montre bien la fréquence de l'anal- 
gésie chez le criminel* Le vin et les femmes modifient la courbe, l'argent 
plus encore, et la vanité plus que tout le reste t la réaction est, dans ce 
dernier cas, plus élevée que la normale. La vanité du délinquant est la 
plus grande qui existe. La diminution de la sensibilité, et surtout 
rabaissement de la sensibilité douloureuse expliqueraient la longévité 
ordinaire des criminels. Suivent quelques considérations sur celte 
intéressante question. 

Lombroso. Folie morale et délinquant de naissance. Le criminaliste 
italien essaye de démontrer l'identité de la folie morale et du délinquant 
de naissance par des observations qui ont pour objet : la statistique, le 
poids, le crâne, la physionomie, l'analgésie, le sens du tact, le tatouage, 
les réactions vaso-motrices, l'agilité, la sexualité, le sens moral, l'affec- 
tivité, l'altruisme, la vanité excessive, l'intelligence, l'astuce, le goût 
des autobiographies. 

Lombroso. Identité de l'épilepsie , de la folie morale et de ladèlin • 
quence congénitale . — Maudsley a remarqué queles individus qui mao* 
quent de sens moral sont principalement des épileptiques ou des imbé* 
ciles. Kraft-Ebing a dit que la folie morale se rencontre le plus souvent 
chez des aliénés présentant des symptômes épileptiques. Reprenant la 
même idée, Lombroso s'efforce de l'appuyer sur un ensemble depreu* 
ves cliniques. — Dans la folie morale comme dans l'épilepsie, la stators 
et le poids du corps sont souvent, chez 13 0/0, supérieurs à la moyenne 
normale. Voici des chiffres de stature, pour l'épilepsie, par exemple. 
Stature moyenne: 41; inférieure à la moyenne, 43; supérieure, 47. - 
Dans la folie morale et dans l'épilepsie on note une coïncidence presque 
générale des anomalies du crâne et des méninges (asymétrie du crâne, 
exostoses; méninges épaissies, œdémateuses, scléroses, ramollis* 
ments, etc.). Viennent ensuite des réflexions sur la physionomie des 
sujets. Une table représentant les photographies de 221 épileptiques 
montre la prédominance de certains caractères qu’on retrouve chez le 
délinquant de naissance : les oreilles en anse, les pommettes saillantes, 
les rides du front, l'absence de barbe, l'exagération des mâchoires, 
l'asymétrie faciale, le front bas et fuyant chez les hommes ; les pommettes 
saillantes, les mâchoires volumineuses, la physionomie virile, les rides, 
les oreilles en anse, chez les femmes. On observe aussi, dans la folie 
morale comme dans l'épilepsie, de l'obtusion de la sensibilité i et 
divers troubles du côté de l'œil. Mais les principaux points de contact 
se trouvent dans la psychologie de ces deux ordres de sujets. 

Alberto Severi. Le tatouage chez les fous . — Il est rare, ft dit 
Lombroso, que des fous se tatouent la peau. Leurs tatouages sont pres- 
que toujours antérieurs à leur folie. De Paoli a trouvé une proportion de 
6, 54 0/0 de fous tatoués. L'auteur ayant examiné 1 137 aliénés a trouvé 
46 tatoués. Chose curieuse, sur 1206 femmes aliénées, il u'a pas trouvé un 
seul tatouage. L'idée directrice de ses études ôtait de chercher s'il existait 
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quelque rapport entre les symboles du tatouage et la nature du délire; 
car ce rapport une fois établi pourrait servir le diagnostio. Mais l’auteur 
a abandonné cette idée a priori . Le tatouage est surtout l’expression 
d’un caractère régional; ainsi, dans les provinces très religieuses, ce 
sont des symboles religieux qui dominent. Lombroso, dans une note 
fort intéressante ajoutée à cet article, rapporte qu’un jeune homme de 
vingt ans, atteint de folie morale, porte des tatouages qui sont toute son 
histoire : on y voit des bottes, un serpent, donna nuda , une tète de 
Prussien, un porc, une étoile, trois décorations, des inscriptions : mort 
aux gendarmes! mort aux femmes! deux épées dans les mamelles, etc. 

Nous relevons encore dans le môme numéro un article de Pugliese , 
curies nouveaux problèmes de responsabilité pénale. L’auteur examine 
brièvement les questions soulevées par la suggestion hypnotique, et 
par la suggestion mentale (Richet), ou la force psychique (Grookes). 
Plus loin, une curieuse note de Errera, où se trouvent discutées, au 
point de vue mathématique, les expériences de Richet sur la suggestion 
mentale (voir Revue philosophique , décembre 1884). L’auteur, en 
refaisant tous les calculs de Richet, y a rencontré un grand nombre 
d'erreurs, et les chiffres nouveaux qu'il donne sont presque tous plus 
favorables à l’hypothèse de la suggestion mentale défendue par Richet. 

Lombroso. Le mancinisme et le dextrisme tactile chez les individus 
sains, les fous , les aveugles et les sourds-muets . — La moyenne nor- 
male des individus présente à droite une sensibilité tactile de 1,69, et à 
gauche, de 1,79. Sur 100 individus, on trouve une égalité du toucher 
chez 44 , le mancinisme (supériorité du côté gauohe chez 26, et le 
dextrisme (supériorité du côté droit) chez 29. En étudiant les criminels, 
on trouve, à l'inverse, une moyenne de 2,2 à droite et de 2,0 à gauche. 
La sensibilité est donc plus obtuse à droite qu’à gauche. Sur 100, la parité 
des deux côtés se trouve chez 54 ; le mancinisme, chez 27 ; le dextrisme, 
chez 18. Ce qui domine dans ces chiffres, c’est d’abord l'obtusion de la 
sensibilité tactile (2,2 en moyenne au lieu de 1,69; on voit que plus le 
chiffre est élevé plus la sensibilité est obtuse, car elle se mesure par 
l'écart des pointes de compas); ce qu’il faut remarquer encore, c’est le 
mancinisme sensoriel qui est fort fréquent. Parmi les fous (104 individus 
ont été examinés) on trouve le mancinisme chez 43 0/0, le dextrisme 
chez 32, 6 0/0, l'égalité chez 240/0. A mesure que le mancinisme devient 
plus fréquent, il se manifeste une plus grande différence entre les deux 
côtés du corps; c’est là ce que l’auteur appelle la latéralité, véritable 
phénomène pathologique qui apporte une contribution Intéressante à 
la question de l’indépendance des deux hémisphères. Chez des aveugles, 
la moyenne à droite est de 1,70, la moyenne à gauche de 1,93; la sen- 
sibilité tactile des aveugles est donc inférieure à celle des voyants, * 
malgré le préjugé contraire ; on voit ausBi que le mancinisme domine 
chez les aveugles mâles; c’est le dextrisme chez les femmes aveugles. 
En somme, la fréquence du latéralisme et du mancinisme rapprochent 
davantage les aveugles des individus anormaux que des normaux.|Les 


Digitized by v^.ooQLe 



REVUE PHILOSOPHIQUE 


328 

sourds-muets ont une moyenne de 1,94 à droite et de 1,68 à gauche; le 
mancinisme domine encore . 

Ferri. Le sentiment religieux chez les homicides . — Ce passage déta- 
ché, du livre sur l'homicide, qui va paraître, nous donne quelques détails 
curieux sur les croyances religieuses des assassins. Il parait qu'on 
grand nombre d’entre eux, selon la remarque déjà ancienne de Lom- 
broso ( Uomo delinquente , p. 440 et sqq) ont des sentiments religieux 
assez développés; ce qu'attestent leurs tatouages, dans lesquels les 
symbples religieux sont très fréquents; leur argot, qui appelle Dieu, 
< le premier-né », l'Ame t la perpétuelle; > l'Église « le salut », etc.; 
leurs idées superstitieuses qui leur font croire qu'ils se lavent du crime 
en trempant le doigt dans le sang, et en le suçant, ou en portant pendant 
une année la môme chemise; leurs rosaires, leurs amulettes, et leurs 
images sacrées qu’ils adorent avec ferveur; leurs habitudes de pratiquer, 
de fréquenter les églises, de communier souvent, de faire maigre le ven- 
dredi, leurs prières & Dieu et aux madones pour demander le secours 
divin dans la perpétration de leurs crimes, et enfin leur conviction que 
la confession les absout de toute responsabilité. En somme, très peu 
d'homicides sont des athées, comme Lacenaire, Lemaire, Mandrin, Lapo- 
meraie. Parmi tous ceux qu’il a examinés, terri n'en a trouvé qu'un 
seul qui ne crût pas en Dieu, et un seul qui fût indifférent à ce sujet 
Tous les autres croyaient en Dieu, et la plupart croyaient aussi à l'Église. 

Barzilai, Lombroso et Bianchi. Misde a. — L’importance de cette 
affaire au point de vue médico-légal nous détermine à en donner un 
compte rendu développé. Salvatore Misdea est le nom d'un soldat qui a 
tué ses compagnons par une férocité innée, et par haine de tous les 
Italiens qui ne sont pas Calabrais. La science a été appelée à porter sou 
jugement sur des faits qui sont heureusement rares dans l'histoire de 
l'humanité. Le 13 avril 1884, dans la soirée, quelques soldats se dispu- 
taient dans la caserne. Le caporal Romoroni leur donna l’ordre de se 
taire, et engagea le caporal Trovato à se retirer dans sa chambre. A ce 
moment entrait Misdea qui, se tournant vers Romoroni, lai dit : C’est 
parce que Trovato est Calabrais que vous l'envoyez dehors, » et il le prit 
par sa tunique. Le soldat Codara voulut s’interposer, il fut repoussé par 
Misdea qui lui dit : « Ne m'ennuie pas, parce que ce soir il me passe des 
frissons par la tète, et je suis bon pour répondre à qui voudra se 
mesurer avec moi, l’un après l’autre. » On retint le bras de Misdea qui, 
furieux, ajouta ces mots ; « Codara, cette nuit, je te couperai la tète. » 
Cependant le calme se rétablit, et Codara s’éloigne et va s'asseoir sur 
le lit d’un de ses camarades, oü il se met à causer avec d’autres soldats 
qui se trouvaient là. Tout à coup une détonation retentit, et le soldat 
Zanoletti tombe à terre en gémissant. C'est Misdea qui vient de saisir 
un fusil et qui a fait feu. Les coups de fusil recommencent ; deux autres 
soldats sont grièvement blessés. Les vitres de la salle tombent en éclats ; 
les lampes s’éteignent. Au milieu de l’obscurité, les soldats essayent 
de se sauver, en courant à quatre pattes sous les«lits de la chambrée. 
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Ils arrivent à franchir le mur de la chambrée et se réfugient dans le 
dortoir des sous-officiers, dont ils étayent la porte sans serrure avec 
des fusils et un manche à balai. Bientôt Misdea arrive en criant, et 
cherche à enfoncer cette porte. N'y parvenant pas, il tire un coup de 
fusil dont le projectile traverse la porte, et blesse mortellement Romo- 
roni dans l'aine. Quelques-uns des soldats se cachent derrière les lits 
après avoir éteint la lumière, d’autres sautent dans la cour. Misdea 
entre, tire des coups de fusil dans l’obscurité, puis se mettant à la pour- 
suite de nouveaux soldats, il se précipite vers les latrines, où plusieurs 
soldats s'étaient réfugiés. 11 donne l’ordre aux soldats siciliens et cala- 
brais de sortir un à un. A cette injonction, trois soldats se jettent dans 
la fosse. Misdea tue à coups de fusil Cari, Ferrito et Cicarelli. D’autres 
soldats, en voulant fuir, tombent dans une cour et se tuent. Le fou 
furieux continue encore ses massacres jusqu'au moment où un trom- 
pette, Cicarelli, se glissa sous les lits et se précipita à Timproviste sur 
Misdea, et commença avec lui une lutte corps à corps. Des soldats accou- 
rent alors et parvinrent, à grand’peine, & lier ce forcené qui menaçait 
* encore. 

Transporté dans un cachot, Misdea fut soumis & l'examen prolongé 
des experts. Lombroso et Bianchi nous donnent le résultat de leurs 
recherches. C’est un individu astucieux, soupçonneux, ayant à un haut 
degré la vanité du mal. 

La tête est difforme et asymétrique. Le front est bas, mal conformé, 
très étroit dans la région temporale, très large au-dessus. La moitié 
droite de la tête est plus développée que la moitié gauche. L’examen 
montra en outre qu’on avait affaire à un épileptique ; les principaux 
signes de l’épilepsie étaient l’hérédité, l'asymétrie faciale, des vertiges, 
la nature irritable et sauvage de son caractère, parfois un véritable accès 
épileptique, etc. La généalogie est des plus curieuses ; voici quelle est sa 
famille. On a trouvé rarement un type aussi marqué d’hérédité morbide. 


1" aïeul de Misdea. 
Faible d’eaprit. 


t ,r oncle, 2* oncle, 3* onc e, 4* oncle, 
imbécile, bizarre, irascible, prêtre, 
mort d’un irascible, a lue un imbécile, 
asthme. ami dans irascible. 

une rixe 
pour une 
cause 
futile. 


1» cousin, 2* cousin, 
idiot. aliéné, 

dans un 
asile. 


3* cousin 
et 

4 * cousin, 
imbéciles. 


Père de Misdea. 

a dépensé toute sa fortune en boissons, femmes et jeu, 
a épousé une hystérique qui a un frère brigand 
et l'autre voleur. 


1" frère, Snlvntore 3 e frère, 4° frère, 5* frère, 
obcèno, Misdea, sain. violent, indocile, 
épilepti- l’accusé. buveur. 

que, 

buveur. 


Neveu, 

obscène. 


Malgré les rapports des médecins aliénistes, qui concluaient à l'irres- 
ponsabilité, Misdea fut condamné à mort et fusillé. 
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I. — INFLUENCE DE LA DURÉE DE L’EXPECTATION SUR LE 
TEMPS DE RÉACTION DES SENSATIONS VISUELLES. 

Par H. Beaunis. 

L'expérience est disposée de façon que deux impressions visueUes 
se succèdent après un intervalle de temps qu’on peut faire varier à 
volonté. La première impression avertit l’expérimentateur que la 
deuxième impression va arriver au bout d'un certain temps, qui, du 
reste, lui est inconnu d'avance. Cet intervalle compris entre la pre- 
mière et la seconde impression visuelle est ce que j’appelle temps 
d'expectation . La deuxième impression est signalée par un mouvement 
qui s'inscrit à la façon ordinaire sur un cylindre enregistreur, ainsi que 
les autres phases de l’expérience. L’intervalle entre le moment de la 
deuxième impression visuelle et le mouvement qui sert de signai cons- 
titue le temps de réaction . Quelle est l’influence de la durée du temps 
d’expectation sur la durée du temps de réaction ? 2 

Mes expériences, faites dans l*été de 1883, ont porté sur 34 étudiants 
en médecine, sur 2 personnes d’âge moyen et sur moi-môme. Les 
étudiants et les deux autres personnes étaient peu habitués à ce genre 
d’expériences, aussi le chiffre des expériences nulles a-t-il été, chez eux, 
assez considérable, 42 pour 100, tandis que pour moi la proportion des 
expériences nulles n'a été que de 17 pour 100. Le total des expériences 
a été de 275 pour les étudiants (dans lesquels je comprends les deux 
autres individus) et de 328 pour moi-môme (âge, cinquante-trois ans). 

. J’ai considéré les expériences comme nulles dans les quatre cas 
suivants : 

1® Le mouvement-signal ne se produisait pas . — La proportion des 
cas nuis dus à cette cause- a été de 1,80/0 pour les étudiants, de 1,50/0 
pour moi-môme. 

2® Le mouvement-signal se produisait avant la deuxième impression 
visuelle . — Le fait a été signalé déjà par tous les auteurs qui se sont 

1. Séance du 29 juin et du 27 juillet 1885. 

2. Les détails du dispositif expérimental seront donnés dans un travail ulté- 
rieur sur ce sujet. 
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tante 


notre pour me voir sortir, elle ne m'aperçut pas. 
:e qui ne laissa pas de l’étonner à cette époque 



s in habillement d’été (c’était celui-là môme que 
» lui avais fait la suggestion). 

patentai ■■ 9 observer que j'étais à Paris à cette date et que 

te chez elle le l* r janvier, elle persista à soutenir 
aujourd’hui enoore, malgré mes affirmations, elle 
|tye suis présenté chez elle. 


s intervalle, la suggestion que j'avais faite s’est 
Betits détails. Pour ma part, je ne mets pas en 
Ions ne puissent réussir après un temps beaucoup 
même après plusieurs années. 


L’HALLUCINATION AVEC L’ÉTAT MENTAL. 


Note de M. Charles Richet. 


Belque temps dans quelques journaux américains, 
I récits d'une fantaisie tout à fait extraordinaire sur 
Ifantômes, les revenants. Ces histoires sont r&con- 
Iluxe de détails, et il ne paraîtra pas déplacé ici 

Eue souci. 

[ se présentent, et nous ne voyons guère qu’on puisse 
es. On peut supposer : 1° que ce sont des récits 
l’il s’agit d’apparitions véritables; 3° qu’il s’agit d’hal- 
Fréalité objective. 

Bpothèse est la plus simple; mais elle n'est guère 
s refuse à admettre que des personnes distinguées, 
Buation scientifique et sociale tout à fait supérieure, 
Bai paraît en dehors de tout soupçon, se soient concer- 
P parts pour raconter des faits mensongers et débiter 
l)b des impostures sans aucun profit. Les nombreux récits 
I donnés viennent de divers côtés; et il me semble 
e les attribuer qu’à des fourbes; peut-être s’en trouve 
mbre; mais à. moins de tomber dans une évidente exa- 
epticisme, on ne peut supposer qu’il n’y ait là que des 

hypothèse est celle d'apparitions véritables, c’est-à-dire 


existant réellement; il s’agirait d’une forme quelconque de 
>rme jusque à présent inconnue, et ayant une réalité objec- 
quoiqu'il soit nécessaire d’ôtre toujours très prudent dans 
n, aucune démonstration vraiment scientifique n’a pu être 
cette réalité des apparitions. Il faudrait absolument constater 

f 
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quée. A certains jours, et sans cause bien appréciable, ils sont plus 
grands qu’à d’autres. 

4 # Influences qui agissent sur la durée du temps de réaction pris 
dans ces conditions. 

Chez quelques individus on remarque une très grande lenteur des 
réactions. Ainsi, sur les 36 étudiants expérimentés, il en était deux chez 
lesquels le temps de réaction donnait presque toujours un chiffre trop 
fort et dépassant 25 centièmes de seconde. Au contraire, chez tous leurs 
camarades il y avait plutôt une tendance à une diminution du temps de 
réaction et à un chiffre trop faible, comme on peut le voir d’après ce 
que j’ai dit des expériences nulles. Chez ces deux étudiants, il m’a été 
impossible de rattacher cette lenteur des réactions à une disposition 
individuelle quelconque. 

L’état de santé a une influence considérable sur le temps de réaction. 
Je citerai comme exemple une série d’expériences faites sur moi-même 
le 24 juillet. Sans être indisposé, j’étais cependant mal à mon aise. Dans 
une première série d’expériences faites le matin, le temps d’expectation 
étant de 182 centièmes de seconde, trois fois le mouvement-signal se 
fit avant la deuxième impression visuelle ; les quatorze autres fois le 
le temps de réaction fut en moyenne de 37 centièmes de seconde 
(minimum, 34;. maximum, 42). Jamais dans aucune autre expérience, 
ce minimum de 34 n’avait été atteint. 

L’après-midi du même jour une nouvelle série d’expériences me 
donna : minimum, 15; maximum, 29, 5. L’influence retardatrice existait 
donc encore, mais diminuée. Deux heures plus tard, j’obtins, dans une 
dernière série d’expériences, les chiffres suivants : minimum, 11; 
maximum, 21. Il y avait donc retour à l’état normal. 


II. — SUGGESTION A 172 JOURS D INTERVALLE. 

Le 14 juillet 1884, l’après-midi, après avoir mis Mlle A... E... en état 
de sommeil hypnotique, je lui fais la suggestion suivante (je transcris 
la note prise sur mon cahier d’observations) : 

« Le 1’* janvier 1885, à dix heures du matin, vous me verrez; je 
viendrai vous souhaiter la bonne année; puis après vous l’avoir 
souhaitée, je disparaîtrai. > 

Le l 0r janvier 1885 j’étais à Paris. (Mlle A... E... habite Nancy). Je 
n’avais parlé à personne de cette suggestion. 

Voici ce que le jour même elle raconta à une de ses amies, et ce 
qu’elle me dit plus tard, ainsi qu’au D r Liébault et à d’autres personnes. 
Le 1 er janvier, à dix heures du matin, elle se trouvait dans sa 
chambre quand elle entendit frapper à sa porte. Après avoir dit : 
« ouvrez », elle me vit entrer à sa grande surprise et lui souhaiter de 
vive voix la bonne année. Je repartis presque aussitôt et, quoiqu’elle 
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se mit de suite à la fenôtre pour me voir sortir, elle ne m’aperçut pas. 
Elle remarqua aussi, ce qui ne laissa pas de l’étonner à cette époque 
de l’année, que j’avais un habillement d’été (c’était celui-là même que 
je portais le jour où je lui avais fait la suggestion). 

On eut beau lui faire observer que j’étais à Paris à cette date et que 
je ne pouvais avoir été chez elle le 1« janvier, elle persista à soutenir 
qu’elle m’avait vu, et aujourd’hui encore, malgré mes affirmations , elle 
est convaincue que je me suis présenté chez elle. 

Ainsi, après 172 jours d’intervalle, la suggestion que j’avais faite s’est 
réalisée dans ses plus petite détails. Pour ma part, je ne mets pas en 
doute que les suggestions ne puissent réussir après un temps beaucoup 
plus long et peut-être même après plusieurs années. 


DES RAPPORTS DE L’HALLUCINATION AVEC L’ÉTAT MENTAL. 

Note de M. Charles Richet. 

On trouve depuis quelque temps dans quelques journaux américains, 
anglais et russes des récits d'une fantaisie tout à fait extraordinaire sur 
les apparitions, les fantômes, les revenants. Ces histoires sont racon- 
tées avec un grand luxe de détails, et il ne paraîtra pas déplacé ici 
d’en prendre quelque souci. 

Trois hypothèses se présentent, et nous ne voyons guère qu’on puisse 
en formuler d’autres. On peut supposer : 1° que ce sont des récits 
mensongers ; qu’il s’agit d’apparitions véritables ; 3° qu’il s’agit d’hal- 
lucinations sans réalité objective. 

La première hypothèse est la plus simple; mais elle n’est guère 
admissible. Je me refuse à admettre que des personnes distinguées, 
occupant une situation scientifique et sociale tout à fait supérieure, 
d’une moralité qui parait en dehors de tout soupçon, se soient concer- 
tées de toutes parts pour raconter des faits mensongers et débiter 
avec assurance des impostures sans aucun profit. Les nombreux récits 
qui nous sont donnés viennent de divers côtés; et il me semble 
absurde de ne les attribuer qu’à des fourbes; peut-être s’en trouve 
t~il dans le nombre; mais à. moins de tomber dans une évidente exa- 
gération de scepticisme, on ne peut supposer qu’il n’y ait là que des 
mensonges. 

La seconde hypothèse est celle d’apparitions véritables, c'est-à-dire 
de fantômes existant réellement; il s’agirait d’une forme quelconque de 
la matière, forme jusque à présent inconnue, et ayant une réalité objec- 
tive. Mais, quoiqu'il soit nécessaire d’être toujours très prudent dans 
ia négation, aucune démonstration vraiment scientifique n’a pu être 
donnée de cette réalité des apparitions. Il faudrait absolument constater 
une action sur les objets inanimés, par exemple une impression pho- 
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tographique ou un déplacement d'objet matériel constaté par plusieurs 
personnes dans des conditions scientifiques irréprochables. 

H n'est même pas suffisant que la soi-disant apparition ait été vue 
par plusieurs personnes. En effet, certains états d'esprit sont conta- 
gieux, pour ainsi dire, et se communiquent avec une intensité éton- 
nante ; on a décrit des cas de folie à deux. Il n’y a donc rien d'invrai- 
semblable à admettre des cas d’hallucination à deux. 

En fin de compte, la seule démonstration irréfutable d’une apparition 
serait soit l'impression photographique, soit le déplacement d’objets 
matériels. Or, jusqu'ici, cette preuve n'a pas été donnée, et nous l’atten- 
dons, avant d’affirmer quoi que ce soit sur la réalité des ombres. 

Il ne reste donc que la troipième hypothèse, — et celle-là nous parait 
extrêmement probable, — c’est qu’il s’agit d'hallucinations. 

Les aliénistes admettent, en général, que l’hallucination ne se présente 
pas chez des gens qui ne sont ni aliénés ni prêts à l’être. Mais cette 
opinion nous parait beaucoup trop absolue. Au contraire nous connais- 
sons nombre de cas où l’intégrité de l’intelligence était incontestable et 
où, cependant, il y a eu hallucination. 

Un de nos confrères pourra donner à cet égard des indications très 
intéressantes; et ce que je rapporte ici n’est en quelque sorte que 
l'avant propos de ses observations remarquables. 

Je pourrais citer aussi un certain nombre de cas inédits : 

Un peintre ayant perdu sa belle-sœur dont il était fort épris, l’a, 
pendant quelques jours, vue fréquemment à côté de lui, sous une forme 
réelle, absolument comme Si elle était vivante. 

Un académicien, que je ne désigne pas autrement; ftgé, presque aveugle, 
mais ayant la pleine possession de lui-môme et de ses facultés, voit 
des personnages divers venir auprès de lui, s’asseoir à ses côtés et 
passer devant ses yeux. Il se rend parfaitement compte qu’il ne s’agii 
jà que de visions sans réalité extérieure. 

Une jeune femme de ma famille a eu, étant âgée de dix ans, au 
moment de la mort de son père, l'hallucination de l’ombre de son père. 

Un littérateur russe, d’une intelligence tout à fait remarquable, m’a 
raconté avec détails une hallucination qu’il a eue à deux reprises diffé- 
rentes à un jour de distance. Quoiqu’il ne soit pas convaincu qu’il 
s’agissait là, non d'nne apparition, mais d’une hallucination, il n’y a pas 
de doute à cet égard; car il était seul, et la soi disant apparition n’a 
eu aucune action sur des objets matériels. 

Ces exemples sommairement racontés et pour lesquels il faudra! 1 
entrer assurément dans de plus grands détails, n’ont d'autre intérêt 
que celui d’émaner de personnes dont la bonne foi est incontestable et 
dont l’intelligence est tout à fait intacte. Certes, nos confrères de là 
Société psychologique, en cherchant bien, trouveraient pareils exemples 
autour d’eux, et cette recherche ne serait pas sans intérêt. 

En effet, si le plus souvent fhallucination — et j’entends par là l'hal- 
lucination complète de la vue, de l’ouïe et du toucher — ne se rencontre 
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que chez les aliénés, il n’y a rien d’invraisemblable à admettre par 
exception ce phénomène psychique chez des individus absolument 
normaux. Gomme l'ont fait remarquer les auteurs classiques, il y a, 
entre l’image mentale et l'hallucination complète, toute une série de 
transitions graduelles, et la limite entre l’image mentale très forte et 
l’hallucination très vague n’est pas possible à tracer. 

Si je pouvais donner mon propre exemple, — et cela est excusable 
quand il s’agit de psychologie, — je dirais que souvent les impressions 
fortes de la journée me reparaissent dans le silence et l’ombre de la 
nuit, à l’état d’images, quand je ferme les yeux avant de m’endormir. 
Ainsi, quand j’ai été à la chasse, je vois le soir, en fermant les yeux, 
des lièvres qui courent dans la plaine. Ayant étudié les microbes des 
poissons pendant toute une journée, je voyais, en fermant les yeux, le 
champ du microscope bien éclairé avec des bacilles au milieu. Pour 
avoir fondu du chlorure de sodium dans un creuset, ayant souvent 
regardé dans l’intérieur du fourneau, je voyais le soir, en fermant 
les yeux, des flammes entourant le creuset. Une ou deux fois, ayant 
assisté dans la journée à des cérémonies religieuses funéraires, j’enten- 
dais distinctement le chant des orgues, etc. 

Ces faits, quoiqu’étant bien connus, sont bons à rappeler, car ils 
établissent la transition entre l’état normal et l’hallucination proprement 
dite. Que l’image soit un peu plus intense, et l’hallucination sera véri- 
table; qu’elle soit plus intense encore, et il y aura hallucination com- 
plète. 

Si donc on parvient à démontrer qu’à l’état normal, chez des intel- 
ligences irréprochables, il y a parfois hallucination complète, on aura 
donné l’explication la plus vraisemblable des apparitions, et on aura 
réduit à néant les histoires d’apparitions et de fantômes qui se trouvent 
dans des recueils scientifiques *. 

i. Yoy. sur cette question de rh&lluci nation À Tétât normal les ouvrages clas- 
siques de Brière de Boismont, de Baillarger, de Taine - et un intéressant 
ouvrage de M. H. Clarke, Visions, Boston, 1878. 
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L’impossibilité, dit Bain 1 , d’estimer avec précision la quantité est, dans 
toutes les branches de la science, une défectuosité sérieuse ; elle empê- 
che de faire de cette branche une science exacte. Il faut bien recon- 
naître que la psychologie est une des sciences dans lesquelles la notion 
de quantité est le plus difficile à acquérir, même approximativement. 
Cette difficulté me fera pardonner, j'espère, les imperfections de la ten- 
tative que j’ai faite en essayant de montrer, dans une série de commu- 
nications à la Société de Biologie 1 et à la Société de Psychologie physio- 
logique *, que les excitations périphériques et les phénomènes psychi- 
ques qui en sont la conséquence s’accompagnent de manifestations 
motrices que l’on peut mettre en évidence même par des procédés 
grossiers , lorsqu’on se place dans des conditions favorables d’expéri- 
mentation. Quelques observations dans lesquelles il a été possible de 
mesurer à la fois l’excitation et la force produite semblent apporter 
la démonstration matérielle d’un certain nombre d’idées théoriques 
émises par les psychologistes modernes; elles m’ont paru dignes d’être 
groupées et condensées. 


I 

Le naturaliste Péron avait, dès 1800-1804, constaté que les indigènes 
de la Nouvelle-Hollande et les Malais de File Timor, offraient une puis- 
sance d’effort musculaire beaucoup moindre que celle des marins fran- 
çais qui purent leur être comparés. M. Manouvrier * a fait la même 
remarque sur la plupart des sauvages exhibés au jardin zoologique 
d’Acclimatation ; et nous avons pu voir aussi que sur un certain nombre 
de nègres, l’énergie de l’effort de pression mesurée au dynamomètre 
manuel est moindre que chez la moyenne des Européens. 


1. Bain, Les émotions et la volonté trad. firanç., p. 23. 

2. Comptes rendus de la Société de biologie , 1885, page9 223, 242, 253, 270, 285, 
316, 348, 362, 413, 416, 426, 437, 496. 

3. 27 avril 1885. 

4. Manouvrier, La fonction psycho-motrice (Revue philosophique , 1884, juin, 
p. 645). 

TOUS XX. — OCTOBRE 1885. ' 22 
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D’autre part, Broca avait entrepris, dans les dernières années de sa vie, 
des recherches dont nous n'avons pas retrouvé la trace dans ses publi- 
cations; mais qui, nous devons le dire, ont été le point de départ de nos 
propres études. 11 s’agissait de rechercher l’état des forces constaté à la 
main, au moyen du dynamomètre de Régnier, chez des sujets apparte- 
nant à différentes classes de la société. Le résultat de ces recherches 
nous montre que la pression produite par l’effort de flexion des doigts 
est moins forte chez les ouvriers dont la profession est exclusivement 
manuelle que chez les ouvriers d'art, qui dépensent moins de force mus- 
culaire, mais dont l’intelligence est plus en jeu; et enfin elle est plus 
considérable encore chez les sujets adonnés aux professions libérales, 
dans les mêmes conditions d’âge. L’influence de la taille semble peu 
considérable. Un certain nombre d’observations sur les femmes nous 
permettent de reconnaître que, chez elles aussi, la plus grande énergie 
de l’effort momentané coïncide avec la plus grande activité des fonc- 
tions intellectuelles. 

M. Manouvrier 1 a fait des recherches dynamométriques sur des 
sujets qu’il a choisis parmi ceux qui n’exercent point professionnelle- 
ment leurs muscles, et il pense que l’énergie de la contraction muscu- 
laire pourrait être mise en rapport avec le volume du cerveau; mais la 
preuve n’est pas faite. 

Quoi qu’il en soit, il nous semble que des observations qui précèdent 
on est en droit de tirer cette conclusion que 1* énergie de l'effort momen - 
fané est en rapport avec l'exercice habituel des fonctions intellec- 
tuelles . 

Toutefois on peut objecter qu’il est impossible d’établir quel rôle l’ali- 
mentation et l’hygiène individuelle jouent dans la production de ces dif- 
férences d’énergie du mouvement volontaire; sans compter qu’en ces 
matières il est imprudent de tirer des conclusions trop formelles de 
statistiques toujours insuffisantes : c’est une réserve que nous avons 
faite expressément dès le début de nos recherches. Il importait donc 
d’apporter de nouveaux faits pour mettre hors de doute l’influence du 
travail intellectuel. 


II 


C’est une notion vulgaire qui, sous l'influence de certains états phy- 
siologiques comme la colère, ou d’états pathologiques comme l’excita- 
tion maniaque, les efforts musculaires, acquièrent une énergie inusitée; 
mais cette exagération n'a jamais été régulièrement pesée. Dans ses 


1. L. Manouvrier, Note sur la force des muscles fléchisseurs des doigts chez T homme 
et chez la femme , et comparaison du poids de V encéphale à divers termes anato • 
miques et physiologiques (Assoc. franç. pour l’avancement des sciences. La Rochelle, 
1882, p. 605). 
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études de dynamométrie, M. Manouvrier avait déjà noté que le seul 
fait d’expérimenter en public exagère l’énergie du mouvement 2 rien 
n’est plus exact ; et on peut ajouter que l’expérience faite en présence 
d'un sujet de l’autre sexe l’exalte souvent encore. Ce pouvoir excito- 
znoteur est, autant que j’en ai pu juger, proportionnel à l’excitation 
génésique : il mériterait d’être étudié en détail au point de vue de son 
action élective. 

Ces faits sont sans doute intéressants, mais ils sont insuffisants pour 
établir le rôle de l’action psychique que nous pouvons mettre en évi- 
dence par un autre procédé. 

Il faut remarquer tout d’abord que sur le même sujet on obtient à peu 
près constamment le môme résultat avec le môme instrument, il sem- 
ble que l’exercice influe peu ; c’est une observation que font MM. Manou- 
vrier et Dignat, et qui, en somme, est assez juste : depuis cinq ans, j’ai 
fait sur moi-même plusieurs milliers d’explorations par séries séparées 
d’intervalles de plusieurs mois, et je n’ai noté que des accroissements 
très peu marqués et lents. C’est un point qui méritait d’être établi avant 
d’apprécier les différences journalières provoquées par les influences 
que nous nous proposons d’étudier. 

Sous l’influence du travail intellectuel la force dynamométrique 
augmente et dans des proportions d’un sixième, d’un cinquième, d’un 
quart même, suivant le genre de travail, suivant que l’attention a été fixée 
d’une façon plus ou moins soutenue. Dans un bon nombre d’explora- 
tions j’ai noté une tendance à l’égalisation entre les deux mains, c’est 
à-dire que la main gauche, qui est plus faible que la droite de 10 kil. 
environ, gagne souvent plus que la droite sous l’influence de l’excitation 
psychique provoquée par le travail intellectuel. Cette exagération de 
l’énergie est, du reste, momentanée; elle cesse en général quelques 
minutes après la cessation de l’excitation qui l’a provoquée. Ces expé- 
riences qui montrent que l'exercice momentané de Vintelligence -pro- 
voque une exagération momentanée de l'énergie des mouvements 
volontaires viennent à l’appui de notre première conclusion, et elle 
nous rend compte de ce fait déjà observé que les explorations dyna- 
mométriques faites le matin après le repos, dormsnt en général une 
pesée moindre que celles qui sont faites plus tard, quand les fonctions 
psychiques se sont déjà exercées. 

Pour apprécier la valeur dynamogène des fonctions psychiques, il 
faut étudier exclusivement des opérations intellectuelles qui s’accom- 
pagnent du moins de mouvement possible, comme écouter un discours, 
lire, etc. ; car l'exercice de la parole et de l’écriture fait intervenir un 
élément nouveau. 


m 

Ce n’est pas en effet seulement sous l’influence d’un effort intellectue 
que la force dynamométrique augmente; certaines excitations du sens 
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musculaire , l'exercice d’an membre autre que celui qu’il s’agit d’ex- 
plorer peuvent produire un effet analogue quoique moins intense. Si, par 
exemple, on fait avec un pied sur une pédale les mouvements néces- 
saires pour mettre en marche une roue, on constate qu’après un très 
petit nombre de tours la force dynamométrique de la main correspon- 
dante, puis de l’autre, a augmenté d’un sixième, ou d’un cinquième on 
plus. L’exercice de la parole peut produire les mêmes effets, en consé- 
quence des mouvements qu’il nécessite. L’excitation psychique pro- 
voquée par l’exercice de la parole est du reste nette chez certains 
névropathes qui se grisent en parlant; aussi voyons-nous que les 
manifestations psychiques les plus excito-motrices sont celles qui 



d 


b 


a 

Fig. 1. — a, contractions normales de la main droite chez un sujet sain; 6, contractions sous 
l’influence du musc; c, contractions pendant que le sujet compto à haute voix; d } contractures 
pendant que le sujet compte à haute voix et fait mouvoir son membre inférieur droit. 


s’accompagnent de signes phonétiques, de signes écrits, ou de mouve- 
ments mimiques. 

Un dynamographe, constitué par un dynamomètre de Duchenne de 
Boulogne adopté par M. Verdin nous a permis d’enregistrer ces phéno- 
mènes; ils sont [représentés sur la figure 1, qui, comme les suivantes, 
est une reproduction photographique de nos tracés. 

Si l’exercice de la parole est capable de déterminer une exagération 
de la force dynamométrique très prédominante du côté droit, une 
action inverse peut être mise en lumière dans le cas d’aphasie motrice 
provoquée par suggestion. Si, en effet, sur une aphasique de ce genre, 
nous pratiquons des mouvements passifs de tous les segments du 
membre supérieur droit, nous constatons que, au bout d’un instant, 
l'exercice de la parole redevient possible pour cesser sitôt que les 
mouvements du bras cessent; le môme résultat est obtenu si le sujet 
fait des mouvements actifs du bras droit. Cette observation qui peut 
peut-être être utilisée pour le traitement de certaines aphasies hysté- 
riques, montre bien l’influence excitatrice des mouvements du bras 
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sur les mouvements adaptés de la langue et sur les organes des 
signes. Elle peut aussi rendre compte de la persistance de la mimique 
des membres qui, la plupart du temps sans signification, est moins 
un adjuvant qu’un excitant de la fonction du langage. Et enfin elle 
indique que la prédominance fonctionnelle du membre supérieur droit, 
qui a son centre moteur dans l’hémisphère gauche du cerveau et la 
localisation de la fonction du langage à gauche, n'est pas une simple 
coïncidence; mais qu’il y a entre ces deux faits une relation de cause 
à effet. C’est parce qu’il s'est servi d’une manière prédominante de 
son bras droit, pendant une longue suite de générations, que l'homme 
parle avec son cerveau gauche. 

Les expériences et les observations qui précèdent montrent que l’ex- 
citation psychique en général se traduit par une exagération de l’éner- 
gie motrice appréciable au dynamomètre, lorsqu’on se place dans cer- 
taines conditions favorables d’expérimentation. Il ressort en outre de 
dos expériences sur les mouvements passifs que certaines excitations 
périphériques perlant sur le sens musculaire ont une action analogue, 
mais qui, au lieu d’être générale était plus ou moins limitée suivant 
que l’excitation a été plus ou moins limitée elle-même et plus ou 
moins forte. 

D’autre part, si pendant une ou deux minutes, on fait, avec la main 
qu’il s’agit d'éprouver, une série de mouvements de flexion à vide, le 
dynamomètre trahit bientôt une augmentation de la force de pression. 

Celte observation concorde bien avec la remarque faite par la plupart 
des expérimentateurs qui se sont occupé de dynafnométrie, à savoir 
que la seconde pression est, en général, plus forte que la première; la 
première pression a pour effet de renforcer la représentation mentale 
du mouvement. L’babitude instinctive de s’étirer les membres a pour 
but de réveiller le sens musculaire et joue le même rôle. 

Ces observations nous montrent que lorsqu’un membre est mis en 
action, le mouvement qu'il soit volontaire (actif) ou provoqué (passif ), 
détermine sur le centre moteur cérébral de ce membre une action 
dynamogène qui s’étend aux centres voisins. Chez certains individus 
peu sensibles aux excitations intellectuelles, on peut exagérer l’énergie 
de la pression manuelle en leur faisant faire un exercice violent de tout 
le corps. 

Il est légitime de soupçonner que la paralysie du même centre est 
susceptible de développer une action inhibitoire corrélative; on com- 
prendrait ainsi comment, même en l’absence de dégènération descen- 
dante bilatérale, < toute lésion destructive des régions motrices du 
cerveau produit un affaiblissement musculaire dans les quatre mem- 
bres 1 » ; M. Brown-Séquard a déjà fait valoir cette interprétation à 
plusieurs reprises devant la Société de Biologie. 


f. Pitres, Noie sur l'état des forces chez les hémiplégiques (Arch. de Neurologie , 
1882, t. IV, p. 40). 
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On remarquera que les mouvements passifs provoquent exactement 
la même excitation motrice que nous venons de signaler à la suite des 
mouvements actifs; l'excitation parait même quelquefois plus intense. 
Sur des sujets sains les mouvements passifs de flexion des doigts 
peuvent augmenter l’énergie de la pression de plus d’un quart. Ce 
résultat acquiert une importance considérable si on le rapproche du 
fait suivant : 

L’histoire des épidémies spasmodiques nous montre que chez les 
névropathes plus sensibles d'une manière générale à tous les agents 
dynamogènes et inhibitoires, la seule vue d'un mouvement rhythmiqoe 
provoque l'exécution de ce mouvement. Ce phénomène d 'induction 
psycho-motrice peut se montrer à l’état sporadique, comme M. Ch. Richet 
en a sgnalé un exemple. Si, prenant un sujet de ce genre, nous les 
prions de regarder avec attention les mouvements de flexion que nous 
faisons avec notre main; au bout de quelques minutes, il déclare qu’il a 



Fig. 2. — Représentation graphique du phénomène de Yinduction psychomotrice. 
(Le tracé se lit de gauche à droite.) 


la sensation que le môme mouvement se fait dans sa propre main, bien 
qu’elle soit complètement immobile; et au bout de quelques instants en 
effet sa main commence à exécuter irrésistiblement des mouvements 
rhythmiques de flexion. Or, si au lieu de laisser l'expérience en arriver 
à ce point, on l'arrête au moment où le sujet commence à avoir la sen- 
sation du mouvement qui ne se fait pas encore, au moment où le mou- 
vement est à l'état naissant, en lui plaçant un dynamomètre dans la 
main, on constate que l’énergie de la pression a augmenté d’un tiers 
ou de la moitié. 

La figure 2 montre des contractions qui deviennent plus énergiques 
en allant de gauche à droite, c’est-à-dire à mesure que la représentation 
mentale du mouvement devient plus intense. On remarquera en outre 
que la contraction est modifiée dans sa forme; c’est un fait sur lequel 
nous aurons à revenir. 

Ces faits nous paraissent propres à montrer que Y énergie d’un mou • 
vement est en rapport avec Vintensitè de la représentation mentale 
de ce même mouvement . Cette déduction est en rapport avec l’idée 
admise par les psychologues, que l’idée du mouvement c’est déjà le 
mouvement qui commence. Elle a pour corollaire que toutes les fois que 
l’idée est suffisamment intense, l’action la suit nécessairement. C’est là 
une notion bien importante pour l'intelligence des impulsions irrésis- 
tibles, où l’acte devient la conséquence inévitable de la persistance de 
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l'idée. D’antre part, on est en droit de dire qu’une idée n'existe effec- 
tivement que lorsqu’elle est suivie d’un acte qui est la seule preuve 
de l’intensité suffisante, ou au moins qu’il faut distinguer les idées 
bibles ou statiques, non suivies d’actes, et les idées fortes ou dynami- 
ques, avec impulsion irrésistible à l’action. 

L’induction psycho-motrice Joue un rôle considérable dans la conta- 
gion des émotions et des sentiments. La vue d'un mouvement invite, 
disons-nous, à la reproduction de ce mouvement : or les expressions 
de la physionomie, qui traduisent les émotions, sont susceptibles de se 
reproduire de la môme manière en dehors de tout état de conscience. 
D’autre part, c’est un point mis en lumière par Braid, par MM. Charcot 
et Richer, etc., que l’attitude et l’expression suggèrent l’idée ou l'émo- 
tion correspondante. Si on peut lire sur son visage la pensée de son 
interlocuteur, c'est qu’en le regardant on prend inconsciemment son 
expression, et l’idée se présente en conséquence; la lecture directe ne 
se fait que lorsque l’expression est forcée. On a cité un diplomate qui 
avait l’habitude d’imiter la mimique des gens qu’il voulait deviner. 

L’induction réciproque multiplie l’émotion ; c'est ce qu’on voit sou- 
vent dans les assemblées. L'expression du plaisir, peinte sur un autre 
visage, augmente notre propre plaisir; d’oti il résulte que l’on a intérêt 
à provoquer le plaisir de l’autre pour augmenter le sien. L’origine 
égoïste de l’altruisme peut s’expliquer ainsi physiologiquement; et les 
considérations qui précèdent font soupçonner que si, comme l’a dit 
Littré *, l’altruisme est en corrélation avec la sexualité, c'est par un 
procédé différent de celui qu’il indique. 

Cette nécessité qui s’impose à la longue de reproduire le mouvement 
que l'on volt faire, de prendre l’expression des personnes avec lesquelles 
on a l’habitude de vivre peut peut-être rendre compte de la ressem- 
blance qu’on observe quelquefois chez des époux qui ont vécu longtemps 
ensemble. Elle explique la contagion de l’accent, de certains spasmes, 
comme le bâillement, etc. 

L'exagération de la puissance d’un mouvement sous l’influence de la 
vue de ce mouvement nous fait, avons-nous dit, comprendre comment 
la simple représentation mentale du mouvement peut aussi en exagérer 
l’intensité; mais plus faiblement, puisque le souvenir ne peut donner 
qu'un renouvellement atténué de la sensation. Toutefois cette exagé- 
ration peut se démontrer, se peser, et elle est très importante à 
connaître lorsqu’on se livre aux recherches qui nous occupent. 

Lorsque le sujet est prévenu qu’on va lui demander de faire un mou- 
vement de pression, cet effort préparé est beaucoup plus énergique 
que l’effort fait au commandement. 

Ce résultat est tout à fait en rapport avec les faits connus et relatifs 
à l’étude des sensations, qui nous montrent que l’attention diminue le 

1. Littré, Les origines organiques de la morale ( Revue de philosophie positive 
1870, t. VI). 
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temps de réaction. Les psychologues ont étendu la proposition en disant 
que l'idée du mouvement, c’est le mouvement qui commence. Nous 
avons donné antérieurement la démonstration expérimentale de la légi- 
timité de cette proposition. Nos expériences précédemment rapportées 
et celles-ci montrent, en outre, que V attention exagère la puissance du 
mouvement. Sur le sujet que nous avons souvent pris pour type, à cause 
du grossissement des phénomènes, jamais la pression manuelle au com- 
mandement ne dépasse 25 ou 26; sous l'influence de l'attention prolon- 
gée elle peut atteindre 40. C’est, du reste, un fait qui avait été signalé 
depuis longtemps, mais sans avoir été bien compris. Fechner a observé 
que l’attention s’accompagne d’une certaine tension des muscles, k la 
séance qui a suivi la communication du résumé de mes expériences à 
la Société de psychologie physiologique, M. P. Janet a rappelé un fait 
raconté par Rey Régis dans un ouvrage qui date de 1789, et ayant trait 
à un malade qui ne pouvait faire certains mouvements avec sa main 



Fig. 3. — Premier effort au commandement , phénomène de la mise en train sur un sujet normal. 

(Le tracé se lit de gauche à droite.) 

que lorsqu'il la regardait; et M. Charcot a cité une observation du 
môme ordre. 

Les expériences dynamographiques soit sur les fléchisseurs des 
doigts, soit sur d’autres muscles, montrent que, sous l’influence de 
l'attention, l’effort peut être porté presque à son maximum ; par consé- 
quent, si les expériences sur les effets des excitations sensorielles por- 
tent sur l’effort préparé, elles donneront des résultats beaucoup moins 
nets, et peut-être nuis sur certains sujets. Comme, d’autre part, il est 
impossible de mesurer le degré d’attention; il est indispensable, pour 
pouvoir mesurer les effets de chaque excitation, de procéder comme je 
l’ai fait, en étudiant l’effort au commandement. 

Sur le tracé 3 qui montre un premier effort au commandement, on 
voit bien les effets de la mise en train , on constate une augmentation 
graduelle de la pression. 

Le tracé suivant (flg. 4) montre au contraire que le premier effort 
préparé donne le maximum de pression ou peu s’en faut. 

Il faut noter d’ailleurs que l’exagération de l’énergie, dans ces circon- 
stances et dans celles que nous aurons à étudier, ne se manifeste pas 
seulement par la plus grande intensité d’un seul effort, elle détermine 
encore une exagération de la puissance à répéter le môme mouvement 
avec une intensité plus grande. Elle produit en outre un autre effet qsi 
revient aussi à l’augmentation de la résistance à la fatigue : sous l’in* 
fluence de ces mômes excitations, l’effort soutenu se trouve prolongé. 


Digitized by v^.ooQLe 



CH. FÉRÉ. — SENSATION ET MOUVEMENT 345 

Chez les hystériques, qui ont une faiblesse musculaire très marquée, 
la courbe de la contraction fournie par le dynamographe manuel a une 
forme spéciale, l’ascension est graduelle comme on le voit sur la pre- 
mière courbe de la figure 6; chez un sujet normal, la courbe prend le 
même aspect sous l’influence de la fatigue (flg. 5). Une excitation éner 



Fig. 4. — Premier effort prépare sur un sujet normal. (Le tracé se lit de gauche à droite. 

gique rend aux névropathes la forme et l’intensité normale de l’effort 
(flg. 2). Chez le sujet normal fatigué, l’excitation produit un effet analogue 
et qui montre bien qu’on est dans la nécessité de reconnaître l’analogie 
des phénomènes avec une intensité différente chez ces diverses caté- 
gories de sujets et qu’on est en droit de conclure des uns aux autres. 

Les résultats si nets que l’on obtient chez quelques hystériques, on 
peut quelquefois les reproduire presque avec la même intensité chez un 
sujet 6ain, en déterminant par la fatigue un état de faiblesse irritable 
qui établit une hyperexcitabilité analogue à celle des hystériques. 

Sous l'influence de la fatigue déterminée par un travail intellectuel 



Fig. 5. — Modifications de la forme de la contraction chez un sujet normal sous 1 influence de 
la fatigue. (1, première minute; 2, deuxième minute; 3, troisième minute). 

prolongé, la force dynamométrique diminue, et offre cette particularité 
qu’elle tend à s’égaliser de deux côtés, c’est-à-dire que la force diminue 
moins à gauche qu’à droite. Supposons par exemple à l’état normal 
55 à droite et 45 à gauche, on trouvera sous l’influence de la fatigue 
40 des deux côtés. Sous l’influence des mouvements passifs de flexion 
de la main, la force dynamométrique peut remonter à 60 à droite et 
50 à gauche : le rappel du mouvement a porté l’énergie de contraction 
à peu près au même degré que si l’excitation avait été faite à l’état 
normal; mais son effet relatif a été beaucoup plus considérable. Les hys- 
tériques sont dans un état permanent de fatigue psychique; mais des 
excitations diverses peuvent réveiller momentanément leur énergie. 
La même observation peut s’appliquer aux neurasthéniques : on peut 
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dire que tous ces sujets out un certain degré de paralysie psychique. 

J’ai constaté plusieurs fois que sous l'influence de la fatigue localisée 
d'un membre, de la main droite, par exemple, par la répétition du môme 
effort de pression du dynamomètre, l'autre main n'a pas perdu son 
énergie, tout au contraire, elle marque un accroissement notable (1/5®). 
Cette observation pourrait servir à établir un lien entre les paralysies 
par épuisement et certaines paralysies par suggestion dans lesquelles, 
comme nous l'avons signalé, la force dynamométrique peut être exa- 
gérée du côté opposé. A l'appui de cette déduction, on peut citer ce 
fait que, de môme que l'affaiblissement de la contraction provoquée par 
la fatigue générale peut être dissipé par les mouvements passifs, cer- 
taines paralysies par suggestion peuvent être guéries par ces mêmes 
mouvements. Cette remarque est peut-être susceptible de trouver son 
application dans la thérapeutique des paralysies hystériques, dans la 
pathogénie desquelles les altérations des fonctions psychiques jouent 
un si grand rôle. 

Ce que nous avons dit précédemment aide à comprendre comment 
l'influence excito-motrice des mouvements passifs est due précisément 
à ce qu’ils provoquent un rappel de l'image motrice. 

Cette influence des mouvements passifs trouve son application dans 
le traitement de certaines impotences fonctionnelles. Lorsque dans ces 
cas on a excité isolément les muscles, soit par le massage, soit par 
l'électrisation localisée, la fonction de chaque muscle peut se trouver 
rétablie par un mécanisme analogue & celui que nous venons d'indiquer, 
c’est-à-dire parle réveil de son centre psycho-moteur; mais la fonction 
du membre peut néanmoins n’être pas rétablie en raison de l'absence 
de synergie, de coordination des mouvements musculaires, qui est quel- 
quefois restaurée très promptement par la pratique des mouvements 
provoqués qui complètent la rééducation. 

L’action centrale des excitations périphériques peut être mise en 
lumière par d'autres faits expérimentaux chez les hypnotisables, sur 
lesquels les agents dynamogènes manifestent leur influence d'une 
manière plus nette. Si sur un de ces sujets, à l'état de veille, on excite 
mécaniquement un muscle par le massage, on provoque rapidement la 
tétanisation de ce muscle; la répétition d’un mouvement passif mettant 
en jeu le môme muscle produit le même effet; il en est encore de 
même lorsque ce muscle est mis volontairement en action. L’identité 
du résultat montre l'identité du processus. Lorsqu'on excite un muscle 
par un procédé quelconque, on agit sur son centre psycho-moteur 
auquel on rappelle une image motrice. Si l’excitation est exagérée, la 
tétanisation s'étend aux muscles synergiques et même à tous les mus- 
cles du membre; et lorsqu'on fait porter une nouvelle excitation sur un 
muscle antagoniste du premier muscle excité, il se produit souvent une 
convulsion épileptiforme qui peut entraîner la perte de connaissance et 
se généraliser à tout le corps. Cette succession de phénomènes ne peut 
se comprendre que par l'excitation des centres supérieurs qui se pro- 
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doit d'autant plus facilement que le sujet est doué d'une hyperexcita- 
bilité psycho-motrice mieux caractérisée. 

Nous avons eu surtout en vue tout d’abord de mettre en lumière 
l'influence de l’excitation psychique d'où qu’elle vienne sur l'énergie 
des mouvements volontaires et en particulier de l'effort momentané. 
L’effort soutenu, la résistance à la fatigue mériteraient d’ôtre considérés 
à part; mais nous verrons aussi que leur dépendance des états psy- 
chiques peut être mise hors de doute. 

Remarquons enfin que si l'activité psychique a une influence sur 
l'énergie des mouvements volontaires, les mouvements volontaires peu- 
vent aussi avoir une influence sur l’activité psychique : un certain 
nombre d’individus se mettent instinctivement en marche lorsqu'ils 
veulent concentrer les efforts de leur intelligence, et chez quelques-uns 
l’effet du mouvement est assez marqué pour qu’ils puissent en rendre 
compte; l'exaltation des manifestations de la mémoire a surtout été 
facilement constatée. 

c Les mouvements rapides, dit Bain, produisent une espèce d’ivresse 
mécanique. Un organe, quelque petit qu’il soit, lorsqu’il se meut rapi- 
dement, tend à mettre & son pas tous les autres organes du mouve- 
ment. Dans une marche rapide, et plus encore dans une course, l’esprit 
est excité, les gestes et la parole s’accélèrent, le visage trahit une ten- 
sion insolite. » 

L’ensemble de ces observations nous montre que chaque fois qu’un 
centre cérébral entre en action, il détermine une excitation de tout 
l’appareil, par un processus encore indéterminé. Cette remarque a son 
importance au point de vue de l’hygiène et de la pédagogie, en mettant 
en relief l’utilité de l’exercice du plus de fonctions possible dans l’in- 
térêt du développement de l’ensemble et de telle fonction particulière. 


IV 

La plupart des conclusions précédentes sont déduites d’expériences 
faites sur moi-môme ; et j’ai pu les répéter sur un certain nombre de 
sujets sains, dont plusieurs médecins qui ont bien voulu se soumettre 
aux épreuves ; mais plusieurs résultats m'avaient paru trop peu carac- 
téristiques, aussi ai-je eu recours, pour une démonstration plus caté- 
gorique, à des sujets qui offrent une excitabilité maladive et nous 
montrent un grossissement considérable des manifestations dynami- 
ques. Les hystériques, et en particulier les hystériques hypnotisables, 
sont à cet égard des sujets de choix, et qui méritent bien d’être con- 
sidérées comme les grenouilles de la psychologie expérimentale. Je 
rapporterai, comme exemple, ici une série d’expériences faites sur un 
sujet de ce genre* 

Il s’agit d’une hystérique du service de M. Charcot, d’une grande 
hystérique hypnotisable. Elle est anesthésique double, mais avec prédo- 
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minance à gauche ; une série d'explorations dynamométriques à l'état 
de veille, nous montre que sa force de pression est en moyenne de 23 
pour la main droite et de 45 pour la main gauche. Cette force est peu 
considérable, surtout eu égard à la constitution, en apparence vigoureuse 
de cette femme ; mais on sait qu'en général les hystériques ont une 
faiblesse musculaire manifeste, surtout du côté où prédomine aussi 
l’anesthésie. 

Les expériences ont été faites à des intervalles plus ou moins longs 
et toujours précédées d'une exploration dynamométrique permettant de 
constater que la moyenne n'était pas modifiée : la constance du résultat 
nous met à l'abri de toute cause d’erreur provenant de la volonté do 
sujet. 

Les chiffres suivants nous paraissent suffisamment expressifs : 

A droite A gauchi 


a. Force dynamométrique normale 23 15 

b. F. après vingt mouvements passifs de flexion 

des doigts de la main droite 41 14 

c. F. après vingt mouvements actifs semblables. 45 20 

d. F. après avoir compté jusqu’à quarante-cinq. 44 24 

e. F. après un effort pour additionner mentale- 

ment les deux nombres 366 et 374 41 30 


Ces chiffres montrent bien que, dès que l'intelligence intervient dans 
le mouvement, l'action dynamogénique de l'excitation qu’il a produite 
tend à diffuser du côté opposé; et dans l’effort intellectuel, il y aune 
certaine tendance à l’équilibration de la force des deux mains. 

A droite A gauche 

f. F. après vingt mouvements actifs du mem- 
bre inférieur droit (flexion des deux seg- 
ments) 46 28 

Cette expérience montre que l’exercice d’un membre inférieur a une 
action dynamogène prédominante sur le membre supérieur du même 
côté; quelquefois môme cette action est exclusive au membre corres- 
pondant. La synergie des deux membres du môme côté est encore 
mise en évidence par ce fait, que lorsqu’on fait un effort de la main 
droite, par exemple pour «errer le dynamomètre, c’est dans le membre 
inférieur droit, et en particulier dans le triceps fémoral, que l’on éprouve 
une sensation de contraction qui quelquefois s'effectue réellement. 

On peut peut-être légitimement conclure de ce fait que l'exercice 
d'un membre dynamogénie l’autre membre du môme côté, en évoquant 
dans son centre psychique des représentations motrices, qui peu à peu 
diffusent du côté opposé. Nous pouvons indiquer à ce propos des chif- 
fres qui montrent bien, comme nous le disions plus haut, le déve- 
loppement de l'énergie du mouvement sous l’influence de la représen- 
tation mentale de ce mouvement : 
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g, La main droite du sujet est étendue sur son genou, l’expérimen- 
tateur place sa propre main droite à proximité, fixe sur elle l’attention 
du sujet et répète vingt fois le mouvement de flexion des doigts; & ce 
moment la force dynamométrique de la main droite du sujet est de 46 au 
lieu de 23, elle a doublé ; celle de la main gauche est un peu diminuée 
(12 au lieu de 16). 


Cette diminution de la force du côté gauche nous montre que lorsque 
l’influx psychique est dirigé avec intensité sur un membre, il se fait 
une sorte de compensation aux dépens des autres. Le môme effet est 
constaté quelquefois lorsque, dans le somnambulisme, on suggère à un 
sujet qu’il est doué d’uhe grande force dans un membre; celle du con- 
génère diminue : inversement lorsqu’on provoque une paralysie psy- 
chique d’un membre, l’énergie de l’autre s’exagère, il y a moins perte 
que modification de distribution. Si ce caractère était général dans les 
hémiplégies par suggestion, il fournirait une donnée importante pour le 
diagnostic, car on sait que dans les hémiplégies par lésion cérébrale 
matérielle, il y a au contraire diminution de la force du côté opposé. 


i 


V 

Les états psychiques et les impressions du sens musculaire ne 
sont pas les seules influences capables de modifier l’état dynamique. 
J’avais cru pouvoir déduire de certaines observations que l'excitation 
génésique est capable de déterminer une augmentation momentanée de 
la force dynamométrique. En cherchant la confirmation de cette propo- 
sition j’ai été amené à la découverte de quelques faits intéressants. 

M. Chambard a signalé chez certains somnambules Inexistence de 
zones érogènes, dont l’irritation provoque des sensations de congestion 
des organes génitaux et des idées érotiques. Ces zones, qui se rencon- 
trent principalement sur le cou et sur les parties voisines du thorax et 
de la tête, ne perdent pas leurs propriétés à l’état de veille; elles exis- 
tent d’ailleurs chez un grand nombre de sujets qui n’ont jamais eu d’at- 
taques de somnambulisme spontané ou provoqué, peut-être existent- 
elles chez tout le monde à un certain degré. Dans l’idée de rechercher 
si ces zones excito-génitales étaient en même temps excito-motrices, 
j'ai exercé sur elles une compression légère, de simples excitations de 
la peau, et j’ai constaté que la pression dynamométrique s’élevait à 38 
ou 40, à gauche à 32 ou 36, suivant qu’il s’agissait d’une zone cervicale 
ou d’une zone sternale qui offrent une activité différente. 

Sur ce même sujet j’ai exploré les zones hystérogènes au même 
point de vue, et j’ai pu m’assurer qu’elles sont dynamogènes dans la 
même mesure que les zones érogènes : lorsqu’on excite légèrement 
une zone hystérogène, il se produit d’abord une dynamogénie; si on 
presse plus fort l’attaque hystérique survient. J’ai constaté en outre 
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l’existence de zones dynamogènes pures sur lesquelles la pression la 
plus énergique ne produit rien de plus qu’une exagération de la pres- 
sion dynamométrique. Deux zones de ce genre situées latéralement en 
arrière du bregma de chaque côté de la ligne médiane exercent une 
action croisée sur les mains dont elles élèvent la pression jusqn’à 
42 pour la main droite, jusqu'à 35 pour la main gauche. 

Ces faits, sur lesquels je ne veux pas insister . plus longuement pour 
le moment, me paraissent établir un lien entre les actions dynamogènes 
et les actions convulsivantes (zones hystérogènes, zones épileptogènes). 
Les secondes ne sont que l’exagération des premières, et nous per- 
mettent de comprendre comment des excitations dynamogènes, comme 
l’exercice intellectuel, si elles sont exagérées, sont susceptibles de 
déterminer des états névropathiques plus caractérisés, et capables de 
se transmettre par hérédité, exactement comme chez les coohons dinde 
qui, rendus épileptiques par des excitations périphériques, dans les 



Fig. 6. — Modification do la contraction sons l'influence de l'excitation d’une roue éroffèot 
ccrvicalo. — a, contraction normale ; b t contraction après l'excitation. 


expériences de M. Brown-Séquard, transmettent leur névrose à leurs 
descendants. Je reviendrai ailleurs sur le rôle pathogénique du surme- 
nage intellectuel . 


VI 

Au cours de ces recherches, j’ai eu occasion de remarquer que les 
hallucinations provoquées des hypnotiques ont également la propriété 
d’exagérer la force dynamométrique. Et il faut ajouter que cette action 
dynamogène se manifeste quel que soit le sens sur lequel porte l'hallu- 
cination; et en outre que, lorsque l’hallucination est rigoureusement 
unilatérale, la dynamogénie n’existe que du côté correspondant. On 
peut trouver là, soit dit en passant, un nouveau caractère de la sin- 
cérité des hallucinations provoquées. 

L’existence de cette propriété dynamogène des hallucinations nous 
a conduit à rechercher si nous ne trouverions point quelque mani- 
festation analogue par l’excitation pure et simple des organes des sens 
spéciaux. Nous avons trouvé, en effet, qu’une excitation forte portant 
soit sur la vue, soit sur l’ouïe, soit sur l’odorat, soit sur le goût, déter- 
mine chez des sujets normaux une déviation notable de l’aiguille du 
dynamomètre. La réaction varie avec l’intensité de l’excitation. Ces 
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observations nous montrent que les sensations fournies par les divers 
organes des sens ont une commune mesure fournie par le dynamo- 
mètre; toutes les sensations s’accompagnent d’une augmentation de 
potentiel qui parait constituer essentiellement la sensation. Cette con- 
statation se trouve d’ailleurs en parfait accord avec le mode de déve- 
loppement embryonnaire des organes des sens qui ont une origine 
commune; mais elle nous montre que leur différenciation est moins 
complète qu’elle ne le parait au premier abord. 

Les névropathes et en particulier les hystériques, qui présentent à 
l'état normal un certain degré d’anesthésie s’étendant au sens muscu- 
laire, et entraînant une faiblesse musculaire corrélative, lorsqu’on par- 
vient à réveiller artificiellement leur sensibilité, nous montrent ces 
phénomènes avec une exagération qui les fait mieux comprendre. Chez 
un sujet de ce genre, on peut voir la force dynamométrique doubler 
sous l’influence d’une excitation sensorielle un peu vive. Ce que fait la 
sensation ou l'hallucination, le souvenir qui n’est en somme qu’un rap- 
pel de sensation , peut aussi le provoquer quand il est très intense. Ces 
faits nous montrent que toute excitation détermine immédiatement une 
production de force, et on peut en déduire que les fonctions psycho- 
physiologiques , comme les forces physiques, se réduisent à un travail 
mécanique . 

Nos expériences montrent en somme que dans des circonstances 
appropriées le dynamomètre peut être appliqué & Ta mesure des sen- 
sations; nous allons revenir sur le détail. 

Nous avons vu précédemment que si un certain degré d’excitation 
cérébrale développe l’énergie musculaire , la fatigue intellectuelle 
l’amoindrit. Les excitations des organes des sens nous montrent des 
faits analogues. Si nous prions un sujet de la catégorie des hypnoti- 
sables de regarder un objet médiocrement lumineux, il se produit tout 
de suite une excitation motrice, qui, au bout de quelques instants, 
commence à décroître quand le sujet commence & se plaindre de fati- 
gue : si l’on prolonge l’excitation, le sommeil arrive. Un bruit continu, 
une vibration mécanique continue, etc., produit exactement les mêmes 
effets avec le môme ordre de succession. Lorsque, au lieu d’une exci- 
tation modérée et prolongée, on fait une excitation brusque et très 
intense, le sommeil peut se produire d’emblée. Ces faits concordent 
avec ceux que M. Brown-Séquard a groupés sous les noms si heu- 
reusement formés d’ailleurs de dynamogènie et d'inhibition ; et ils 
nous montrent qu’en somme les excitations périphériques sont sus- 
ceptibles do déterminer suivant leur intensité et leur durée des effets 
excitants ou des effets dépressifs qui peuvent s’exagérer jusqu’à la con- 
vulsion ou jusqu’à la paralysie. 

Si nous considérons isolément les excitations portant sur les divers 
organes des sens, nous arrivons à des résultats qui ne manquent pas 
d’intérêt et qui offrent, sur bon nombre de points, une concordance 
remarquable. 
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A. En ce qui concerne le sens de l'ouïe, par exemple, j’ai pu constater 
à l’aide de différents instruments que les sons ont une action dynamo- 
gène qui varie avec leur intensité et leur hauteur, c’est-à-dire que 
Vinten&itè des sensations de l'ouïe, mesurée par leur équivalent 
dynamique , est en rapport avec l'amplitude et le nombre des vibra- 
tions. 

J’ai fait avec le concours de M. Londe des expériences à l’aide de 
diapasons gradués dont nous faisions varier l’amplitude des vibrations 



b b a a 

Fig. 7. — Contractions chez un sujet normal M. L. aa, à l’état normal ; bb, sous l'influence 
du bruit continu du gong. 



Fig. S. — Effort soutenu h l'état normal chex une hystérique. 



Fig. 9. — Effort soutenu chez le môme sujet sous l'influence de vibrations sourdes et continu** 
d'un gong; les coups de tampons se marquent par une secousse. 

et l’éloignement, qui me paraissent démonstratives. Les impressions 
auditives exagèrent comme les autres excitations, non-seulement l’in- 
tensité de l’effort brusque (flg. 7), mais encore l’intensité et la dorée de 
l’effort soutenu (flg. 8 et 9), et la puissance à renouveler l’effort. 

Lorsque nous parlons des impressions auditives, nous n’&vons en 
vue que les impressions uniformes, monotones, fournies par une même 
note. Les excitations auditives combinées constituant l’harmonie, à 
laquelle la mémoire et les associations d'idées peuvent ajouter une 
signification particulière, ont une action variable suivant les circons- 
tances. Aussi voit-on des résultats différents suivant qu’il s’agit de 
morceaux tristes ou gais : les premiers sont dépressifs, les seconds 
sont excito-moteurs. Ces effets, qui se constatent au dynamomètre 
avec la plus grande facilité sur des sujets non nerveux, viennent à 
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l’appui de la conclusion que nous aurons à tirer plus tard d'autres 
faits, à savoir que les sensations sont agréables ou pénibles, suivant 
qu’elles augmentent ou diminuent l’énergie potentielle. En tout cas, le 
fait lui-même nous indique qu’au point de vue pédagogique au moins, 
il serait nécessaire de surveiller de plus près le choix des morceaux 
que l’on fait exécuter aux enfants. Il nous montre en outre que la 
musique est susceptible, comme l'expérience a semblé d’ailleurs le 
montrer depuis un temps immémorial, de rendre quelques services 
dans le traitement de l’aliénation mentale, à condition toutefois que 
son usage ait été réglé d’avance sur une étude méthodique. Cette indi- 
cation, nous le répétons, est loin d’être nouvelle; toutefois nos obser- 
vations ajoutent cette notion que la musique n’agit pas seulement par 
le rhylhme, comme on l’a affirmé jusqu’à présent ! , mais par le son 
lui-même. 

B . Pour ce qui est des excitations du sens de la vue, les résultats 
obtenus ne sont pas moins remarquables. L’étude des hallucinations 
provoquées chez les hypnotiques nous avait déjà montré que les cou- 
leurs étaient susceptibles d’être classées, au point de vue de leur pou- 
voir dynamogène, dans un certain ordre, qui paraissait être : rouge 
orangé, vert, jaune, bleu. Des recherches faites sur les sensations réelles 
nous avaient donné des résultats analogues. Les effets sont très nets 
sur un grand nombre de sujets pour les couleurs les plus actives (flg. 18), 
mais ils sont particulièrement marqués sur les sujets nerveux que nous 
avons déjà pris comme réactif, dans nos précédentes recherches. Ainsi 
sur celui qui nous a déjà servi de type et dont nous avons donné l’état 
dynamométrique normal pour la main droite 23 , nous voyons que 
l’impression des rayons lumineux passant soit à travers une lame de 
verre, soit à travers une lame transparente de gélatine colorées porte 
la pression à 42 pour le rouge, pour l’orangé à 35, pour le jaune à 30, 
pour le vert à 28, pour le bleu à 24. 

On remarquera que, dans ces expériences sur les sensations réelles, 
le jaune n’occupe pas la même place que dans les expériences relatives 
aux hallucinations* de la même couleur. Cette contradiction est des plus 
instructives. En effet, dans de nouvelles recherches entreprises avec 
M. Londe et dans lesquelles nous avons opéré avec les couleurs du 
spectre, en décomposant la lumière blanche à l’aide d’un prisme au 
sulfure de carbone, nous avons vu très nettement que les effets dyna- 
miques des excitations par les rayons colorés vont en diminuant du 
rouge à l’orangé, au vert, au bleu, au violet; le jaune se confondant 
avec le bleu et ayant des effets beaucoup moins précis. La première 
erreur venait de ce que les verres soi-disant jaunes que j'avais employés 
étaient en réalité d’une couleur orangé dégradé : il est intéressant de 

i. Soula, Essai sur fin fluence de la musique et son histoire en médecine . Thèse 

1883. 

tome xx. — 1885. 23 
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constater au point de vue de la sincérité des hallucinations provoquées 
des hypnotiques, que le sujet s’était laissé suggérer une oouleur par- 
faitement correcte. 

J’ai encore'enregistré par la même méthode graphique les effets des 
impressions lumineuses sur l’effort brusque, sur l’effort soutenu, sur 



b b a a 

Fig. 10, — aa , contractions normales; bb t contractions sous l’influence des rayons rouges. 



frig* 11. Fig. 12.» 

Fig. 11 pt 12. — Contractions sons l'influence du rouge r, de l’orange o, du jaune j, du Yert rr, 

du bien b, du violet v i. 

la répétition de l’effort; et on peut aussi constater d’une façon très nette 
leurs effets dynamogènes. Les tracés d’effort brusque et momentané 
sont surtout intéressants. Elles nous montrent que sous l’influence du 
rouge, de l’orangé et du vert, l’hystérique qui fait le sujet de l’expé- 
rience fournit des contractions qui, comme intensité et comme forme 
ressemblent à celles des sujets normaux; sous l’influence du jaune, du 
bleu et du violet, la forme de contraction est peu modifiée, elle diffère 
surtout par la hauteur. Sous l’influence des couleurs les plus dynamo- 
gènes, la secousse a un caractère plus explosif et montre moins la trace 
de l’effort. 
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Les figures il et 12 représentant des tracés pris dans des conditions 
différentes, et offrant par conséquent des irrégularités de hauteur des 
courbes, sont destinées à montrer l’analogie de la forme de la con- 
traction sous l’influence de la même couleur dans deux séries d’expé- 
riences. Sous l'influence de la fatigue, la hauteur peut diminuer et la 
forme s’altérer, c'est un fait dont il faut tenir compte. Dans l'étude du 
phénomène de la polarisation en particulier, si le sujet est fatigué lors- 
qu'on fait apparaître la couleur complémentaire, il pourra donner une 
courbe inférieure à celle qu’il aurait dû donner. 

Sous l'influence des couleurs les plus dynamogènes l'intensité de 
l'effort est plus grande que sous l'influence de la préparation sans 
excitation sensorielle, c'est un fait important & relever. Si le sujet 
est sous l'action de l'excitation sensorielle et qu’on lui fasse préparer 
son mouvement, on observe que comme à l'état normal c'est la pre- 
mière contraction qui est la plus forte, mais les suivantes ne sont guère 
augmentées. 


k/\KN\NN 
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Fig. 13. — a, contractions au commandement; é, contractions préparées; e, contractions an 
commandement sou9 l’influence du rouge; d , contractions préparées sous l’influence du rouge, 
cher une hystérique. 

Quoi qu’il en soit, on peut dire d’une façon générale que, d’après leur 
pouvoir dynamogène, les couleurs doivent être rangées dans le môme 
ordre que les couleurs spectrales. On peut donc ajouter que l'intensité 
des sensations visuelles varie comme les vibrations. Il semble que la 
vibration doit être considérée comme l'unité d’excitation pour l’ouïe 
et pour la vue. En est-il de même pour les autres sens? Des animaux 
qui n’ont aucun vestige d'appareil auditif réagissent à la vibration 
imprimée par un choc au vase qui les contient. D'autre part, l'identité 
de la nature des excitations qui mettent en jeu les différents sens 
pourrait peut-être rendre compte du phénomène encore peu connu de 
l’audition colorée , et qui consiste en ce que chez certains sujets un 
son d’un timbre donné, détermine non seulement une sensation audi- 
tive, mais encore une sensation visuelle d'une couleur donnée et tou- 
jours la même. 
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Cependant, les quelques faits que nous avons pu observer montrent 
que la théorie des vibrations émise autrefois par Hartley mérite d’être 
examinée à nouveau, et ils permettent d’introduire la notion de quan- 
tité dans l'appréciation des excitations, comme le dynamomètre le fait 
pour l’appréciation de leurs effets. 

À propos de l’action si nettement prédominante du rouge, il est 
intéressant de remarquer que cette couleur est celle qui parait avoir le 
plus d’effet sur les animaux, qu’elle parait être la première à être recon- 
nue par les jeunes enfants ; et on a quelques raisons de croire qu’elle 
a été distinguée la première par les hommes. Notons encore que le 
violet qui nous montre une action relativement dépressive, a été employé 
avec un certain succès comme le bleu pour calmer l’excitation maniaque. 

Enfin, pour terminer, nous ajouterons que, grâce à un dispositif expéri- 
mental spécial, nous avons pu établir que pour chaque couleur l’action 
dynamogène varie avec l’intensité de la lumière; cependant la lumière 
blanche parait avoir peu d’influence relativement ; l’affaiblissement 
dans l’obscurité est moins marqué qu’on ne pourrait le supposer. Les 
expériences que nous avons faites sur les sons relativement à la hau- 
teur, à l’intensité et à la distance concordent avec celles qui ont été 
faites sur les impressions visuelles. 

Des expériences faites avec les rayons extra-rouges du spectre, ou 
sur les rayons rouges passant à travers une solution d’alun, nous ont 
montré que cette influence des rayons colorés est sans relation avec 
l’action calorifique. 

C. Nous avons étudié les saveurs fondamentales par le môme procédé 
et nous avons vu que l’on peut les classer suivant une gamme dynamique 
analogue à la gamme des couleurs. C’est ainsi que le sucre a une action 
dynamogène très faible; le sel a une action beaucoup plus manifeste; 
et les substances amères sont encore plus actives : par exemple sur 
le sujet qui nous sert de grossissement, nous voyons que le sucre 
donne 29, le sel 35, le sulfate de quinine 39. Sans se présenter avec 
des caractères aussi tranchés, l’action du salé et de la mer peut être 
rendue très manifeste sur des sujets normaux. Les acides ont une 
action plus énergique encore, mais leur rôle est complexe, la sensi- 
bilité générale et l’odorat sont aussi atteints par eux; or les irritations 
portant sur la sensibilité générale et sur l’odorat ont une action dpa- 
mogénique propre qui s’ajoute à celle de l’excitation du goût; une 
solution d’acide acétique, par exemple, agit beaucoup plus activement 
que les amers. 

Si on recherche les effets des solutions titrées de sucre, de sel, etc., 
on voit que l’action des solutions les plus concentrées est la plus 
intense; mais nous ne voulons pas donner une formule mathématique à 
cette [progression. L’état dynamique d’un sujet en expérience varie 
incessamment sous l’influence des ingesta et des circumfusa ; il est 
impossible de déterminer rigoureusement la valeur de ces influences; 
il faut donc résister à la tentation de faire une loi psycho-mécanique à 
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formule mathématique. Maison peut indiquer des traits généraux d'une 
exactitude suffisante. 

L’influence dynamique des sensations du goût surtout associées aux 
sensations de l’odorat sur lesquelles nous insisterons bientôt, peuvent 
servir à éclaircir un point de physiologie encore controversé. Il est un 
aliment, le bouillon, dont on conteste la valeur nutritive, en s’appuyant 
sur l’analyse chimique, qui n’y trouve qu’une quantité insignifiante ou 
nulle de matériaux alimentaires; il n’est guère défendu en somme que 
par deâ arguments moraux : on dit qu’il doit bien avoir une action puis- 
que, sous son influence, on voit souvent un malade reprendre un instant 
d’énergie, et être capable momentanément d’un certain effort. 11 est 
certain que les sensations gustatives et olfactives de cet aliment sont 
capables de déterminer momentanément une excitation des forces, 
surtout sur un sujet épuisé, car nous avons montré que dans les con- 
ditions d’épuisement les agents dynamogéniques ont une influence 
plus marquée. Le bouillon, comme excitant sensoriel, a une action 
dynamique, la fumée de tabac produit exactement le môme effet chez 
certains individus. Cette action dynamique s’étend sans doute àux 
organes de la digestion et peut rendre compte de l’action eu peptique. 
Ces remarques s’accordent parfaitement avec la théorie des peptogènes 
de M. Schiff. Certains amers, considérés comme apéritifs, jouent au 
contraire un rôle suspensif à cause de l'excitation trop grande qu’ils 
exercent, soit par eux-mèmes, soit par les substances qui leur sont 
associées. 

Notons à ce propos que le tabac à fumer, qui a une action complexe 
sur le goût et l’odorat, détermine une augmentation considérable de 
l’énergie, qui se traduit aussi bien sur l’intensité de l’effort brusque que 
sur la durée de l’effort continu. J’ai constaté par plusieurs procédé s et 
chez plusieurs sujets que la durée de l’effort soutenu peut être plus 
que doublé sous l’influence du tabac à fumer (flg. 19). Dans certains 
cas particuliers l’effet est encore beaucoup plus intense. Les résultats 
très nets relatifs aux effets produits par ce genre d’excitation nous mon- 
trent que l’habitude de fumer, si elle est capable de déterminer des 
accidents ultérieurs, a au moins une utilité immédiate, en provoquant 
une excitation relativement considérable. Cette remarque peut vrai- 
semblablement s’appliquer aux autres habitudes analogues, de priser, 
de mâcher du tabac ou du bétel, etc. 

On pourrait dire peut-être d’une façon générale que le besoin de ces 
excitations sensorielles augmente à mesure que la raoe s’affaiblit ; et 
leur répétition amenant la fatigue contribue pour une large part & pré- 
cipiter la dégénérescence. 

D. Notre étude des sensations olfactives est moins avancée ; cepen- 
dant nous avons pu établir une sorte d’échelle dynamogène des odeurs 
dans laquelle le musc parait occuper la place la plus élevée. 

Sans insister, nous dirons que chez des sujets fnormaux, on] peut 
déceler cette influence des sensations olfactives d’une façon très carac- 
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téristiqne (flg. 14), non-seulement pour l’effort brusque mais pour F effort 
soutenu, etc. Chez certains sujets les différences se montrent encore 
plus nettement (fig. 15). 


VU 

On peut donc dire, en résumé, que toutes les sensations s'accompa- 
gnent d’un développement d'énergie potentielle qui passe à l’état ciné- 
tique et se traduit par des manifestations motrices susceptibles d’être 


b 


d 


Fig. 14. — a, contractions chez an sujet sam M. G. sons l'influence de la fatigue; é, change- 
ment de forme de la eon traction sons l’ influence de musc. 

Fig. 15. — Diverses formes des contractions chez nne hystérique sens l' influence de différent** 
odeurs; a, acétate d’amyle; b, iodore de méthyle; c, musc; d, formate d’éthyle; œnanthj’- 
lale d’éthyle. 

mises en évidence même par des procédés grossiers comme la dynt- 
momôtrie. 

Les excitations des organes internes peuvent déterminer une dyn a- 
mogénie analogue. C’est ainsi que le pincement même peu énergique 
d’une des lèvres du col de l’utérus, qui est, comme l’on sait, insensible 
à l’état normal, est susceptible de déterminer une augmentation consi- 
dérable de la force de pression. Cette observation est propre à montrer 
qu’une excitation n’a pas besoin d’être perçue pour déterminer une 
action mécanique. C’est là un fait intéressant pour l’interprétation des 
manifestations convulsives, conséquences de lésions viscérales non 
douloureuses. Nous pouvons citer, ponr corroborer cette déduction, une 
série d’observations sur les effets de l’excitation produite per les 
rayons colorés sur un œil achromotopsique; les effets dynamiques sent 
parallèles à ceux qui sont déterminés par les mêmes excitations sur 
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Tœîl qui perçoit les couleurs. On peut donc dire que toute excitation 
périphérique détermine une augmentation d'énergie potentielle. 

Ce qui se passe en somme à la suite d’une excitation quelconque, 
que cette excitation résulte (Tune action physique ou d’une action chi- 
mique, c’est une transformation de force, une modification de la forme 
du mouvement. Nous avons pu voir qu’en particulier pour les sensations 
de la vue et de i’oule on peut établir une relation entre la quantité 
d’excitation et la quantité de réaction, l’énergie du mouvement déter- 
miné donnant en quelque sorte la mesure des vibrations initiales. L’orga- 
nisme humain, si compliqué, a donc réagi en somme comme un corps 
quelconque sous l’influence des agents extérieurs, il ne s’est produit 
que des transformations, dont un grand nombre, il est vrai, échappent à 
l’analyse. Le mouvement produit n’est pas l’effet total de l’excitation ; 
une part de force s'accumule dans les centres nerveux et c'est cette 



Fig. 16. — Polarisation de l'orangé. (Le tracé se lit de gauche & droite.) 


part qui donne lieu aux faits de mémoire, etc. Cette transformation du 
mouvement que l’on voit se produire chez les organismes les plus 
simples qui réagissent aux excitations par un changement de forme 
appréciable, constitue en somme la fonction essentielle des éléments 
du système nerveux. Qu’il s’agisse du réflexe le plus simple ou de 
l’opération psychique la plus compliquée, tout se résume en dernière 
analyse dans une transformation dynamique que l’on peut toujours 
mettre en évidence par l’étude des résidus moteurs qui survivent au 
travail cérébral. 

Le corps humain se comporte comme toute masse de matière quel- 
conque qui transforme et transmet le mouvement communiqué avec 
des variations en rapport avec la constitution moléculaire. Or, cette 
constitution moléculaire varie sans cesse en raison du mouvement de 
déssasimilation ; il en est donc de môme de la forme de ses vibrations 
propres. Chaque individu et chaque partie de l’individu réagit suivant 
son énergie spécifique. Cette variation individuelle nous explique com- 
ment chaque sujet peut transformer différemment un mouvement com- 
muniqué, comment il peut réagir d’une façon différente à la même 
excitation suivant les circonstances. Certains sujets réagissent avec 
une prépondérance marquée aux excitations olfactives, d’autres aux 
excitations auditives, etc. 11 n’est pas nécessaire de recourir à la 
théorie de la périgénèse des plastidules et des vibrations plastidu- 
laires, pour expliquer ces différences, l’observation directe suffit. 
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La forme du mouvement vibratoire propre de l’organisme humain est 
nécessairement modifiée chaque fois qu’il est mis en contact d’un autre 
corps animé de vibrations; ces changements de forme de vibrations pro- 
pres rendent compte des changements d’état dynamique qui se produi- 
sent sous l’influence de la lumière, du son, etc. Les vibrations du dia- 
pason, comme l'a montré M. Vigouroux, déterminent chez certains sujets 
des modifications fonctionnelles considérables; l’aimant en produitautant 
par le môme mécanisme; les métaux, qu’ils soient appliqués extérieure- 
ment ou ingérés, agissent de même suivant leur constitution atomique. 

Ce n'est que par ces modifications de la forme vibratoire des éléments 
qui constituent le corps humain et en particulier le système nerveux 
que l’on peut s’expliquer les phénomènes de dynamogénie etd’inhibi- 



Fig. 17. — Polarisation du vert. 

tion, de transfert, de polarisation psychique, etc., qui se produisent en 
dehors de toute modification matérielle appréciable. 

L’état dynamique peut, soit dit en passant, constituer une nouvelle 
preuve de la réalité du phénomène de la polarisation psychique : 
lorsque sous l’influence d’un esthésiogène, une sensation visuelle se 
trouve transformée, l’état dynamique change en môme temps, et la 
contraction musculaire change de forme et d’intensité. La figure 16 
nous montre l’abaissement de la courbe coïncidant avec la transfor- 
mation de la sensation de l’orangé en bleu; la figure 17 traduit au con- 
traire les contractions coïncidant avec une transformation analogue de la 
sensation de vert en sensation de rouge. Sous l’influence de la fatigue, 
qui modifie la courbe, on peut observer une exagération de la des- 
cente dans le cas de polarisation de l’orangé qui pourra donner la 
courbe du violet par exemple ; mais la différence ne va pas plus loin. 

L'influence de la forme vibratoire des forces qui arrivent au contact 
du tégument externe sur l’état dynamique parait démontrée expérimen- 
talement par un certain nombre des faits que nous avons rapportés 
précédemment, et il nous a paru légitime d’en tirer cette conclusion que 
les fonctions psycho-physiologiques se réduisent à un travail méca- 
nique . Ce travail mécanique est facile à saisir dans les réflexes simples 
des organismes inférieurs; son étude est plus difficile lorsqu’il s’agit 
des réflexes compliqués qui constituent les opérations psychiques, 
mais au fond le processus est toujours le môme. Si j’ai insisté tant sur 
ces considérations, c’est pour établir une fois de plus que la psycho- 
logie, la physiologie cérébrale, doit être étudiée par les procédés appli- 
qués. à la biologie en général. 
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VIII 

Comme le fait remarquer Spencer, les phénomènes de plaisir et de 
douleur sont peut-être les plus obscurs et les plus embrouillés de la 
psychologie; aussi avons-nous cru qu'il ne serait pas sans intérêt d'ap- 
porter quelques faits propres à éclairer leur genèse. 

Au cours de nos recherches nous sommes arrivé par Pexcitation de 
divers organes insensibles & la démonstration expérimentale de ce fait 
que toute excitation môme non perçue, toute perception latente , déter- 
mine un effet dynamique. Ce résultat, qu'on pouvait prévoir en se 
basant sur des considérations théoriques, offre un grand intérêt, non 
pas seulement au point de vue de la physiologie; la pathologie et la thé- 
rapeutique peuvent encore en faire leur profit. Toute excitation, qu'elle 
soit perçue ou non, détermine dans une partie du système nerveux une 
accumulation d’énergie potentielle qui s’emmagasine et devient sus- 
ceptible de se décharger sitôt qu’une nouvelle excitation périphérique, 
même minime, viendra s’ajouter. Les expériences montrent en effet que 
les effets dynamiques d'une irritation périphérique ne se manifestent pas 
seulement sur les muscles de la vie de relation, mais encore sur les 
muscles de la vie organique ; la suractivité circulatoire par exemple est 
très nette : il y a longtemps d’ailleurs que Haller a observé que le son 
du tambour exagérait l'écoulement de sang d’une veine ouverte. Cette 
influence des excitations périphériques sur l'activité circulatoire et par 
conséquent l'activité nutritive peut expliquer comment un vésicatoire 
par exemple, peut déterminer des phénomènes de nutrition, résorption 
de liquides, etc. avec une prédominance du côté correspondant, mais 
capables de se montrer à un certain degré & distance. La constatation 
des effets circulatoires des excitations périphériques nous sera utile 
encore pour l’interprétation de certains phénomènes psychiques; et 
nous y reviendrons plus tard en détail. 

Toutefois, il est nécessaire de citer tout de suite un certain nombre 
de faits acquis qui indiquent nettement que ce n’est pas seulement sur 
le système musculaire de la vie de relation que les excitations périphé- 
riques ont une action. Ces faits n'ont pas été étudiés au point de vue qui 
nous occupe, mais leur constatation par des observateurs non prévenus 
n’en a que plus de valeur pour les systématisations que nous proposons. 
Magendie avait déjà remarqué les effets circulatoires des excitations 
périphériques, et il avait môme indiqué l’hémodynamomètre comme 
moyen de mesurer la sensibilité. Claude Bernard 1 avait été frappé des 
mêmes faits et en avait conclu que la sensibilité règle et gouverne la 
circulation, et par suite, la nutrition. Nous avons cité l'observation 
de Haller; récemment M. François Franck, MM. Charpentier et Couty 
ont montré, avec quelques divergences d'opinion d'ailleurs, les effets 

L Cl. Bernard, Leçons sur la chaleur animale , p. 409. 
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cardio-vasculaires des excitations des sens *. D'autre part Cl. Bernard, 
M. Schifif, M. Vulpian ont vu que la pupille se contracte sous l’influenoe 
des sensations, et les émotions agissent dans le même sens. La papille 
se dilate sous l'influence de la douleur et sous l’influence des émotions 
dépressives , comme la terreur (Gratioket, Foatana) ; elle se dilate 
encore sous l’influence de la fatigue ; elle se contracte, aa contraire, 
sous l’influence des sensations et des émotions excitantes, il en est 
ainsi dans la colère par exemple (Joris senne). Enfla dans leurs expé- 
riences sur la physiologie de la vessie, MM. Mosso et Pellacam 1 ont m 
que l’excitation d’un nerf périphérique quelconque détermine des casa- 
vements de cet organe. 

Dans des recherches nouvelles sur la physiologie du sphincter mal, 
nous avons pu constater que l’énergie des contractions volontaire* de 



1 2 3 4 5 6 

Fig 1 . 18. — a, contractions momentanées (1, 2) et effort soateao (3, 4, 5, 6), à Tétât mrwi; 

b, contractions momentanées et effort soutenu sous l’influence de la lumière ronge ehes D, 

sujet sain. (Le tracé se lit do gauche à droite.) 

ce muscle augmente aussi sous l’influence d’excitations sensorielles 
diverses (fig. 18, 19 et 20). 

Les expériences que fai rapportées sur les muscles de la vie de rela- 
tion ont pour résultat spécial de montrer que les excitations périphé- 
riques déterminent une augmentation de l'énergie disponible de la 
force utilisable . 

Nous sommes donc autorisé à dire que chaque impression met en 
mouvement tout Vorganisme , mais peut-être avec une localisation pré- 
pondérante pour chaque excitation Spencer et Bain admettent que 
ce sont les muscles de petit volume qui réagissent les premiers aai 
excitations sensorielles; ce serait pour cela que les muscles de la 
face servent à l’expression. Mais ces muscles, comme on le voit, ne font 
que participer à un mouvement général, qui, lorsqu’il ne se traduit pas 
par un changement de forme extérieure, peut se manifester par des 
effets viscéraux, des sécrétions qui constituent une autre forme de 
transformation de la force. 

d. Charpentier et Couty, Arch. de phys. norm. et path ^ 1877, p. 523. 

2. Mosso et Pellacani, Arch . ital. de Biologie , 1882, t. I, fasc. 1. 
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Dès mes premières expériences, j’ai po reconnaître, ce qui d’ailleurs 
n’avait guère besoin d’être démontré expérimentalement, que tous les 
sujets ne réagissent pas de la même manière à la même excitation, et 
qn’tm bon nombre ne réagissent pas identiquement à une même exci- 
tation dans toutes les circonstances : la constitution, l’âge, le sexe» 



Fig. 19. — Efforts soutenus progressivement» croissants de 1 à 7 sons l’influence du tabac k fnmer. 

(Môme sojet.) 



Fig. 20. — «, 'effort répété à l’état normal ; 6, effort répété sous l’influence du musc. 
(Mémo sujet.) 

l’éut de santé, les différents actes de la vie végétative, etc., sont’ sus- 
ceptibles de faire varier la vibratilité du sujet en dehors des circon- 
stances extérieures. C’est la difficulté d’apprécier tous ces éléments qui 
m’a fait dire qu’il fallait pour le moment résister à la tentation de_faire 
une loi psycho-mécanique à formule mathématique. 

De ce qu’un grand nombre d’individus, la plupart même sont inca- 
pables de différencier exactement les couleurs, les son s, les saveurs, 
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on n’en peut pas conclure qu’il n'est pas physiologique de les distin- 
guer; mais lorsqu’on veut des experts pour apprécier oes différences, 
on choisit des sujets qui réagissent toujours de la même manière à la 
même excitation, c'est-à-dire qui soient toujours capables d'avoir cons- 
tamment la même appréciation sur le même objet. Je n'ai pas fait autre- 
ment, j'ai choisi des sujets qui aient des réactions constantes, et cette 
précaution était d’autant plus indispensable que je n'avais jusqu'à pré- 
sent pour mesurer les différences qu'un instrument grossier, peu sen- 
sible. J’ai trouvé une douzaine de sujets qui fournissent des résultats 
constants, tel pour les sensations musculaires, tel pour les sensations 
olfactives, tel pour toutes les sensations à la fois. Si j'ai souvent choisi 
pour exemple une hystérique qui donne comme je l ai fait remarquer des 
résultats considérablement grossis, ce n'est pas qu'il soit indispensable 
d'être hystérique pour donner des résultats importants : parmi mes 
sujets il y a deux médecins qui constituent des sujets fort remarquables, 
et j’ai déjà cité l'un d'eux à propos des sensations olfactives. 

11 faut noter d’ailleurs que, dans les expériences de psychologie, le 
choix des sujets s’impose souvent. Ainsi lorsqu’on étudie les sensations 
visuelles consécutives, le contraste simultané, etc., on constate bien 
vite que tous les sujets sont loin de réagir également. M. Wundt a 
signalé une expérience fort curieuse, qui consiste à s'imaginer, les yeax 
étant fermés, une figure colorée en rouge, et à diriger le regard surune 
surface blanche : on aperçoit alors une image consécutive verte. C’est 
là une expérience fertile en déductions psychologiques ; mais très peu 
de sujets sont capables de la répéter : la statistique prouverait certaine- 
ment qu’elle est fausse. Cependant je puis affirmer qu’elle est parfaite- 
ment exacte, je peux la reproduire sur moi à volonté. Un résultat, si 
exceptionnel qu’il soit, conserve toute sa valeur quand il est bien acquis. 
C’est justement pour cela que je me suis attaché de préférence aux 
faits caractéristiques qui donnent des résultats assez nets pour que 
l'erreur ne soit pas à redouter. Je n'ignore pas, je le répète, qu’on ne 
les retrouve pas sur le plus grand nombre des sujets ; mais il ne faut pas 
confondre les expériences négatives et les expériences contradictoires. 
Il me parait légitime d’appliquer à ces recherches sur la physiologie du 
système nerveux la méthode de nosographie qui consiste à décrire 
d’abord avec soin les cas grossiers qui mettent en lumière avec plus 
d’évidence les phénomènes qu'il s’agit de signaler à l'attention, et à 
réserver pour plus tard les cas frustes qui ne feraient que jeter du trou* 
ble dans la question. Aussi, après avoir présenté des considérations 
générales, basées sur des observations faites sur des sujets déjà cbo- 
sis, n’entrerai-je dans le détail qu’en procédant par observations indivi- 
duelles. Que ces observations aient trait à des sujets anormaux , je 
veux bien le concéder; mais les anomalies ne doivent pas plus être 
dédaignées en physiologie qu’en anatomie, où elles sont d'un grand 
secours pour l'étude du développement et de l'évolution. 

D'ailleurs, s’il est certain que les névropathes sont des sujets pré- 
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férables pour ces expériences, il n’est pas nécessaire d’ôtre offi- 
ciellement nerveux pour être capable de présenter des phénomènes 
fort nets. Si au lieu de se servir du dynamomètre on se sert d’un 
dynamographe pour inscrire les pressions manuelles, exécutées soit 
à l’état normal, soit sous l’influence de certaines excitations, on peut 
constater avec plus d’évidence encore des différences marquées chez 
des sujets réputés normaux. 

Nous avons déjà signalé, que, à propos des excitations auditives, les 
sensations pénibles s’accompagnaient d'une dépression de l’énergie, 
tandis que les sensations agréables coïncidaient, au contraire, avec 
une exagération. L’élude d’un grand nombre d’hallucinations pro- 
voquées avait déterminé des effets analogues. Et nous pouvons ajouter 
que, sous l’influence des émotions agréables ou pénibles provoquées 
par tout autre procédé, on observe les mêmes variations dynamomé- 
triques. Lorsqu’un sujet est soumis au phénomène décrit ailleurs sous 
le nom de polarisation psychique *, et qui consiste en une sorte 
d’inversion de l'état psychique sous l’influence d’une excitation 
externe, l’état dynamique change avec l’état émotif. Réciproquement, 
il est bien manifeste que les couleurs, les odeurs, etc., qui déterminent 
les effets dynamogènes les plus intenses sont en général agréables. 

Nous avions conclu de ces remarques que la sensation agréable ou 
désagréable était constituée par une exagération ou une diminution de 
l’énergie potentielle. Certains faits cependant relatifs à des sensations 
manifestement pénibles semblaient contredire cette règle. L’étude de 
quelques sensations olfactives en particulier nous permettra, je pense, 
de rétablir l’accord entre toutes les expériences. 

M. le docteur G., qui est très sensible à l’action des odeurs, a bien 
voulu nous servir de sujet d’expérience. Après avoir pris la force dyna- 
mométrique de la main droite, qui varie de 50 à 55 dans plusieurs 
épreuves, nous approchons vivement de ses narines un flacon conte- 
nant du musc pur qui nous a été obligeamment prêté par notre ami 
M. Ch. Girard, directeur du laboratoire municipal, c’est dire qu’il 
s’agit d'un produit parfaitement sûr. M. G. déclare que cette odeur est 
extrêmement désagréable; sa force dynamométrique, prise à ce moment, 
donne 45, c’est-à-dire qu’elle semble diminuée. La même expérience est 
reprise plus tard, mais en laissant le flacon à distance, de telle sorte 
que l’impression arrive atténuée; M. G. déclare alors que cette odeur 
est très agréable, et sa physionomie exprime très nettement la satis- 
faction, il donne alors une pression de 65, c’est-à-dire une augmenta- 
tion de 10 à 15, d’un sixième ou d’un cinquième. 

Chez une hystérique, anesthésique générale, qui a une obnubilation 
très manifeste du sens de l’odorat, l’approche immédiate du flacon de 
musc détermine une sensation très agréable en même temps qu’une 


1. A. Binet et Ch. Féré, La polarisation psychique ( Revue philosophique , 
avril 1884). 
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dynamogênie très intense (46 an lieu de 23). Dans une autre expérienoe 
sur le même sujet, nous laissons le flacon de musc au contact des 
narines pendant trois minutes; après avoir déclaré d'abord la sensa- 
tion très agréable, il commence à en être incommodé, l'exploration 
dynamométrique qui n’avait pas été faite jusque-là, donne 19, c’est-à- 
dire une diminution notable. Si on continue l’expérienoe, si on persiste 
à faire agir l’odeur du musc, peu à peu la sensation s’affaiblit, puis 
disparait, la réaction dynamométrique baisse encore un peu, enfin le 
sujet tombe dans le sommeil léthargique. La sensation olfactive a agi 
exactement comme les sensations auditives et visuelles prolongées; 
toutes sont excitantes au début, puis déterminent l’épuisement qui 
aboutit au sommeil quand il s’agit d’un sujet prédisposé. 

Cette succession de phénomènes, soit dit en passant, montre que le 
sommeil provoqué n’est pas séparé du sommeil spontané à son origine : 
la fatigue est la cause primordiale; tantôt elle se produit à la suite 
d'une décharge brusque résultant des mouvements réflexes déterminés 
par une impression brusque : tantôt elle se produit lentement en con- 
séquence d’une impression prolongée et monotone. Notons d’ailleurs 
que oette succession de phénomènes, à savoir sous l’influence d’une 
môme excitation, la sensation forte, puis l’absence de sensation, et la 
fatigue, existe à l'état physiologique*, et on peut la reproduire sur bon 
nombre de sujets normaux. Il en découle qu’une excitation, même 
lorsqu’elle n’est plus perçue, détermine encore des effets dyna- 
miques et finalement la fatigue. Une excitation agréable ou désagréable 
peut cesser d'être perçue sans pour cela cesser d'exercer des effets 
mécaniques, dont l’absence est parfaitement reconnue lorsque l’exci- 
t&tion vient à être supprimée. 

Ces différentes expériences concordent parfaitement pour nous mon- 
trer que les sensations agréables s'accompagnent d’une augmentation 
de l'énergie, tandis que les désagréables s'accompagnent d’une dimi* 
nution. La sensation de plaisir se résout donc dans une sensation de 
puissance; la sensation de déplaisir dans une sensation d'impuissance. 
Nous en sommes donc arrivés à la démonstration matérielle des idées 
théorique émises avec plus ou moins de clarté par Kant, par Bain, 
par Darwin, par Dumont, sur le plaisir et la douleur. 

Or toute excitation qui amène une augmentation de l’énergie poten- 
tielle, se termine par une décharge, tantôt lente, quand l'excitation est 
modérée, tantôt brusque, quand l’excitation est forte et détermine des 
mouvements réflexes. L’impression de l’ammoniaque sur l'odorat déter- 
mine de mouvements, elle produit une décharge brusque avec dépression 
rapide de l'énergie potentielle, et par conséquent une sensation désa- 
gréable. L'exagération immédiate et momentanée de la pression n’est 
que l'effet direct de la décharge réflexe, qui se traduit non seulement 
dans les muscles de la vie de relation par des contorsions du visage 
et du corps, par des cris, etc., mais encore dans les muscles de la vie 
végétative, par des manifestations variées dans le domaine de la circu* 
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laiton, etc. Chaque décharge s’accompagne d’une diminution de poten- 
tiel, de sorte que, & partir d’une certaine limite, la sensation ne peut 
plus s'accroître proportionnellement à l’excitation. 

Nous avons vu précédemment que les impressions auditives déter- 
minent successivement des phénomènes analogues d’excitation et de 
dépression. Il en est de même des impressions portant sur les autres 
sens. Les sensations de la vue sont particulièrement instructives, car 
elles nous montrent non seulement que la fatigue d’un organe tient à 
une diminution de l’énergie potentielle du sujet ; rqais encore que cette 
diminution coïncide avec une modification des vibrations moléculaires. 
En effet, lorsque l’on regarde longtemps un carré rouge appliqué sur un 
fond blanc on voit apparaître du vert sur ses bords, ^est le phénomène 
dn contraste simultané; chez les sujets faibles, ce phénomène se 
manifeste plus tôt; on le voit plus tôt aussi lorsqu’on est fatigué; or 
on peut le faire apparaître d’emblée pour ainsi dire chez certains sujets 
par l’application d’un aimant. 

Mais je me suis surtout proposé de montrer que le plaisir et la douleur 
sont en corrélation avec l’énergie potentielle du sujet. Les sens de la 
vue, de Toute, de l’odorat, du goût, ne sont pas les seuls qui nous four- 
nissent des arguments à cet égard; les excitations du sens génésique 
nous présentent des phénomènes non moins démonstratifs. Il est 
facile de se rendre compte de l’exaltation, de l’énergie qui s’accroît 
jusqu’au paroxysme, pour se maintenir pendant un certain temps, après 
lequel il se fait une dépression persistante. Il n’est pas nécessaire 
d’insister sur les états psychiques qui correspondent à cette exaltation 
et à cette dépression dynamique. La stimulation est par elle-même 
un plaisir ; c’est pour cela que l’homme aime les sensations, comme 
le dit Aristote. Or, toute sensation qui n’amène pas la fatigue produit 
une stimulation. Spencer a quelque peine à s’expliquer comment le 
croassement des corbeaux peut être agréable : c’est tout simplement 
parce que c’est un bruit. Les effets toniques du bruit ont été reconnus 
empiriquement, et l’habitude de s’exciter par des cris de guerre, de 
s’encourager la nuit en chantant est la trace de cette observation. 
Spencer, compàrant le jeu au sentiment esthétique dit que ce sont des 
exercices artificiels d’activité sans avantage ultime. Nos expériences 
montrent que l’un et l’autre augmentent au moins pour un temps 
l’énergie spécifique. 

S’il est vrai que les sensations agréables ne jouissent de cette qualité 
qu’en raison de la sensation de puissance qu’elles développent, on peut 
dire aussi que le plaisir subjectif est constitué parla sensation subjective 
de puissance. Le plaisir de la puissance (Dugald Stewart) peut donc 
trouver son explication physiologique, tout comme la douleur de l’im- 
puissance ; l’un produit un développement des sentiments de bienveil- 
lance, l’autre produit les sentiments inverses; aussi voit-on le maître 
pardonner, l’esclave jamais. Quand on a la puissance, il faut s’appliquer 
à ne pas la faire sentir, c’est un principe important de la politique 
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physiologique, et il ne s’adapte pas exclusivement au gouvernement 
des nations. On peut ajouter que le plaisir de la puissance ainsi com- 
pris éclaire encore l’origine égoïste de l'altruisme : être utile à autrui 
contribue à augmenter le sentiment de puissance, et par conséquent, 
est agréable en soi; il est meilleur de donner que de recevoir. 

Les observations précédentes sur les phénomènes somatiques en 
relations avec le plaisir qui est la manifestation interne de la puissance 
et aveti la douleur qui n’est, au contraire, que la sensation interne de 
l'impuissance (soit constitutionnelle, soit acquise, fatigue, etc.), peuvent 
servir de base à une théorie physiologique de l’esthétique. Et d’autre 
part il faut remarquer que le plaisir et la douleur constituent le fond 
de tous les faits psychiques désignés sous le nom de sentiments, 
d’affections, d'affinités électives, etc. Ces derniers faits pourront donc 
trouver, eux aussi, dans les observations précédentes, une interpré- 
tation physiologique basée sur la constatation de faits matériels. 

Les faits d'ordre physiologique que nous avons rapportés montrent 
en somme que tous les circumfusa agissent sur l'homme, même en 
dehors de tout état de conscience, en modifiant la forme et l'intensité 
de son énergie. Il réagit à chaque excitation suivant sa vibratilité spé- 
cifique, suivant sa constitution moléculaire, variable avec le sexe, l'âge, 
le tempérament, l’état de la nutrition, etc. ; mais on peut dire qu’il réagit 
nécessairement et qu’il ne crée jamais de forces. L’observation rigou- 
reuse des faits est en contradiction flagrante avec la théorie de M. Bain 
de la spontanéité de la force et met en lumière cette notion déjà 
exprimée avec plus ou moins de précision par un grand nombre de 
physiciens et de physiologistes, que la mécanique e6t la science fon- 
damentale? On peut dire que les manifestations les plus complexes de 
l’intelligence ne lui échappent pas. Si, comme le formule nettement 
Setchénofif, un mouvement volontaire ou involontaire reconnaît néces- 
sairement pour cause une excitation venue du dehors et est par consé- 
quent machinal, on peut dire aussi que toute excitation si faible qu’elle 
soit détermine nécessairement un mouvement. 

On peut donc fournir la démonstration expérimentale de la nécessité 
de tous nos actes, et par conséquent de cette proposition que la volonté 
n’est autre chose qu’une réaction individuelle. Cette démonstration 
n’est pas superflue : en effet, si la plupart des psychologues et des 
hommes de science admettent volontiers le déterminisme, il n’en est 
pas moins vrai que le principe de la liberté individuelle domine la 
science sociale. 11 n'est donc pas inutile de prouver par l’observation 
physiologique que l’idée de liberté n’est qu’une hypothèse sans fon- 
dement scientifique et qui ne mérite aucun respect. Et on peut ajouter 
qu’elle a des conséquences déplorables au point de vue de l’évolution 
de l’espèce : elle a en effet fréquemment pour résultat de faire sacri- 
fier l’intérêt de la collectivité à l’intérêt individuel. 

Ch. Féré. 
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LA CONSCIENCE ET L'INCONSCIENCE 

CHEZ L’ENFANT DE TROIS À SEPT ANS 


I 

Je n’ai pas à examiner ici les hypothèses des philosophes tou- 
chant la nature de la conscience et ses rapports avec l’inconscience. 
La conscience est-elle un attribut spécial à la matière organisée et 
vivante, ou commun à tous ses éléments et à tous ses agrégats, à 
l’atonie, à la cellule, au cristal, au végétal, comme à l’animal et à 
l’homme? Est-elle, chez ces derniers, quelque chose de surajouté à 
l’état proprement nerveux? L’état psychique est-il complet sans 
cet hypothétique épiphénomène? En un mot, l’inconscient est-il 
simplement a un état psychique qui, étant quelquefois, et .même le 
plus souvent, accompagné de conscience, ou l'ayant été à l’origine, 
ne l’est pas actuellement? 1 » Est-il vrai que « l’esprit ne fait pas 
de sauts », et qu’il y a toujours entre deux états conscients une 
chaîne plus ou moins longue d’états intermédiaires qui se déroule 
à notre insu? Je ne me flatte pas d’apporter le moindre rayon de 
lumière dans ces questions où l’observation expérimentale n’a pas 
encore pénétré. Je me bornerai, sans prétendre rien expliquer, à 
étudier dans la période de trois ans à sept ans, quelques relations 
faciles à observer entre la vie consciente et la vie inconsciente de 
l’esprit. Je crois, d’ailleurs, qu’on a trop exagéré, non l’importance, 
mais la quantité des faits inconscients qui se mêlent à la trame 
ininterrompue, assure-t-on, des faits conscients. Quoique d’une 
durée inférieure à celle de ces derniers, leur production n’en exige 
pas moins un temps assez considérable, ce qui nous autorise à 
croire que leur nombre est moindre qu’on ne Ta supposé. 

II 

Plus va l’enfant, plus il acquiert d’idées aptes à se reproduire 
avec ou sans conscience. Le plus grand nombre d’entre elles lui 

i. Th. Ribot, Les maladies de la personnalité» p. 13. 

tome xx. — 188o. 24 
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reviennent sans qu’il les remarque. Les plus anciennes, les plus fré- 
quemment renouvelées sont dans ce cas : j’entends les perceptions 
ou conceptions essentielles, les associations et les inférences propre- 
ment humaines, celles dont l’hérédité et le milieu général font à peu 
près tous les frais. C’est ainsi qu’il faut comprendre, sans trop 
l’élargir, cet aphorisme de Spencer : « La nature s’est chargée elle- 
même de la première instruction des enfants. » Au même point de 
vue, Bain a pu dire aussi : < Nos premières perceptions ont princi- 
palement pour objet tout ce qui sert au développement de la vie et 
des actions utiles à la vie. » Les enfants, de deux à quatre ans, 
acquièrent d’eux-mêraes ou par leurs rapports avec leurs parents et 
leurs camarades, une prodigieuse quantité de ces notions communes 
à l’espèce et & la race, avec nombre d’autres notions dérivées des 
premières, et marquées du sceau de l’éducation spéciale et du carac- 
tère individuel. Leur force d’assimilation est à tel point fraîche et 
vive, que l’intuition leur suffit presque toujours pour saisir au vol 
les impressions directement utiles; s’agit-il de les reproduire, de 
les confronter ou de les lier avec d’autres, l’imagination et la sugges- 
tion tout animales font l’atlaire : à quoi bon dès lors la conscience, 
la réflexion, l’effort de l’analyse? C’est donc à peu près sans con- 
science qu’ils apprennent les lois générales de la nature, de la vie, 
de la société, et celles mêmes de l’esprit, car il y a un psychologue 
au fond de tout enfant *. Pour ce qui est des connaissances plus 
spéciales, objet d’instruction propre, un enfant de trois à six ans 
doit en avoir appris à la maison ou à l’école, par le fait de sa curio- 
sité utilitaire ou esthétique, une quantité relativement considérable. 
C’est là une base déjà complète de toute la science future, du con- 
cret à l’abstrait, des mathématiques à l’astronomie, en passant par 
la physique, la chimie, l’histoire naturelle, la grammaire, la rhéto- 
rique, la logique et la morale. Tout cela, d’ailleurs, très peu con- 
scient dans l’acquisition, encore moins dans la reproduction; mais 
aussi rien de plus facile à ramener dans la conscience. 

Vérifions le fait. Un enfant âgé de six ans me parle de ses travaux 
et de ses luttes scolaires avec un sentiment de pleine confiance en 
lui-même. Je transcris son bout de lettre, a Je pense que tu vas être 
content. J’ai le premier prix d’excellence, avec dix points d’avance 
sur l’élève qui a le second. Gomme, ayant la rougeole, il n’a pas pu 
composer, j’ai été premier. Mais, quand même il aurait composé, 
j’aurais sans doute été le premier, parce que je suis très fort en 

1. Voyez, dans mon étude sur Jacotot , le chap. intit. L'enfant psychologue et 
logicien. 
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sciences. S’il était venu, j’aurais ôté premier, et loi second, de sorte 
que je n’y aurais rien gagné (il voulait dire perdu) . Je viens d’étre 
second en histoire et en géographie. Hier j’ai composé en allemand, 
c’est-à-dire en thème. Samedi, je composai en version; je suis sûr 
d'être deux fois premier, • 

Un mois plus tard, me trouvant auprès de cet enfant, j’ai voulu 
savoir jusqu’à quel point il se rendait compte de ses efforts et de 
ses progrès. Je lui fis cette question : « Es-tu aussi fort sur le piano 
que ton frère? — Oh t répondit-il, je sais la Marseillaise , Ne grimpez 
pas aux nids , J'ai un pied qui remue ... Nous avions un peintre à la 
maison, qui chantait Un pied qui remue . 11 était très grossier, et il 
chantait comme ceci. .. — Ce n’est pas ce que je voulais savoir. Tu 
ne sais pas si tu es plus fort ou moins fort que ton frère en musique? 
— Ah! tu veux dire quel est le plus avancé de nous deux? Il est 
plus loin que moi : il a eu plus de leçons que moi. Je vais, si tu 
veux, demander à maman quel est celui qui joue le mieux. » Il dis- 
paraît, et revient au bout de trois minutes. « Mon frère, me dit-il, est 
plus avancé que moi; mais j’ai plus de dispositions que lui. » Mis sur 
la voie, il m’expliqua les raisons du fait. « Il a eu plus de leçons, 
parce que je rentre de classe à onze heures, et lui à dix; je n’ai pas 
autant de temps que lui pour apprendre. » 

J’ai poursuivi mon enquête. J’ai appris que l’enfant sait additionner 
de tête 5 et 5, 10 et 10, 20 et 20, multiplier 5 par 5, 6 par 6, etc. Il 
prétend avoir appris cela seul ou à peu près. Il le croit. La vérité 
est qu’il l’a appris sans s’en douter, et, d’ailleurs, par la bonne mé- 
thode. Souvent, en promenade, il demandait ce que signifiaient les 
numéros des tramways ; on lui répondait que la voiture marquée 1 
partait la première, la voiture marquée 2 la seconde, et ainsi de suite. 
Il eut vite fait de savoir les éléments de la numération parlée et de 
la numération écrite. Il fit les autres progrès de la même manière, 
en comptant ses billes, ses plumes, ses chemises, ses timbres, ses 
livres, les feuilles de ses cahiers, un peu par observation instinctive, 
beaucoup par usage et routine. Mais il fallait très peu l’aider, comme 
on vient de le voir, pour l’amener à mettre au clair tous ces faits 
de connaissance obscure. 

J’ai fait quelques expériences du même genre sur d’autres enfants 
de cet âge. Je ne citerai que deux cas, pour ne pas épuiser la série 
des opérations intellectuelles. Un enfant de sept ans et deux mois, 
très bon observateur, très grand raisonneur, montrait fort peu 
d’imagination littéraire. Ses parents s’en désolaient, croyant le mal 
sans remède. J’ai cherché à tirer de lui quelques renseignements 
utiles sur cet état de choses. Je lui ai suggéré quelques associations 
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portant sur des objets qui avaient dû l’intéresser. « Tu t’es beaucoup 
amusé aux congés de Pâques? — Oui, beaucoup. Je les ai passés 
à S... Grand-père ne nous fait pas souvent jouer. Il nous trouve 
bruyants. Grand’mère nous gronde, sans être bien fâchée. Nous 
nous amusons tout de même. Je passais trois ou quatre heures par 
jour sur la plage. Je péchais. J’ai attrapé, un matin, une anguille 
longue comme le bras, mais pas fort grosse. Elle me glissa dans les 
doigts, et je la crus perdue. Mais, je soulevai un grand rond d’algues 
et de galets autour de l’endroit oü elle s’était enfoncée, et je finis 
par la reprendre. Elle fit un bon petit plat, avec les autres petits 
poissons que j’avais pris, sans compter les crevettes. » C’était là ce 
que l’on appelle une association par contiguïté dans le temps et 
dans l’espace. J’entrepris l’enfant sur une association & peu près 
pareille. « La mer devait être belle, car je crois me souvenir qu’il 
faisait à Pâques un temps superbe. — Oui, pendant quelques jours. 
Le lundi et le mardi, il plut beaucoup. Le mercredi, un peu seu- 
lement le matin. Nous allâmes, le soir, nous promener au phare, et 
le lendemain au fort de H... Tu sais? C’est là que tu ramassas un 
gros bouquet d’immortelles sauvages, et que tu riais de voir tant de 
petits escargots blancs par terre. J’ai failli y attraper un bien beau 
lézard vert. — Tu n’en avais pas peur? — Oh I je sais m’y prendre : 
l’autre année, à Luz, j’ai tué une petite vipère, tout seul, à grands 
coups de canne de filet. » 

Vint ensuite une de ces suggestions ou associations dites par res- 
semblance. < Tiens, voilà, parmi les cailloux, un joli silex. J’ai vu 
une coupe de silex, aussi belle que du marbre. — Oh ! pourtant, me 
dit l’enfant, ce n’est pas du marbre. Les silex sont des agates. J’en ai 
chez nous, que M. T... m’a donnés. J’ai des échantillons gris, rouge, 
brun, verdâtre. J’ai aussi des échantillons de marbres des Pyrénées. 
Je te les montrerai. J’ai du quartz, j’ai du spath de plusieurs pays. 
Tu sais qu’ils se cassent tous en morceaux pareils : c’est fort 
curieux. » Je finis par une suggestion, si l’on veut, locale, mais 
très propre à mettre en jeu son imagination affective. < Aimes- 
tu mieux, lui dis-je, aller à S... qu’à T..? — J’aime beaucoup 
aller à S., à cause de la mer. Et puis je m’amuse avec Cambo (il a 
une vraie passion pour le chien de son grand-père). C'est un beau 
chien, très bon chasseur, un mâtin doublé d’épagneul. Grand-père y 
tient beaucoup. Et moi, donc ! J’en fais tout ce que je veux. Il aime 
bien mieux courir dans le village ou sur le bord de l’eau, que d’aller 
se faire gronder, et travailler dans les bois avec grand-père. Pour- 
tant, j’aime peut-être mieux aller à T... Nos tantes nous font amuser. 
Elles nous font des friandises, des merveilles. Et nous allons nous 
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promener sur le bord de l’Adour. Mon père m’emmène avec lui 
chasser des insectes. Et puis, nous avons le grand jardin, où nous 
liaisons du jardinage, où nous trouvons de la terre glaise pour foire 
de la poterie. Toujours quelque chose d’amusant & faire. » 

Ce sont là réponses d’enfont à l’esprit juste et net, et d’imagina- 
tion, non point littéraire, mais plutôt scientifique. Ce qui l’intéresse, 
avant tout, comme tous les enfants de son Âge, c’est son plaisir; 
mais l’intérêt intellectuel a infiniment de prise sur lui. Il est surtout 
frappé des rapports logiques, des caractères essentiels des choses; 
mais il ne voit rien au delà du petit coin où il se cantonne pour 
observer, pour happer des poissons ou des insectes. Il reconnaît 
d’un œil sûr ce qu’il a déjà vu, il saisit avec entrain les faits nou- 
veaux ou rares; mais peu ou point d'images d’ensemble, en relief, 
en fusion, en contraste; peu de réminiscences secondaires à côté 
des souvenirs importants et bien tranchés; surtout peu d’associa- 
tions de sentiments sympathiques. Il formule sans chaleur des 
jugements presque toujours exacts : ceci est blanc, noir, de telle 
forme, de telle couleur, de telle grandeur, de tel effet ou de tel 
usage; il dit même tout simplement, tout sèchement : ceci est beau, 
ceci est laid. Le jugement est formulé, non senti. Ce n’est là qu'un 
défout tout relatif d’imagination esthétique. Accoutumé à des sug- 
gestions analogues à celles que je viens de rapporter, nul doute 
qu’il ne prit un tour d’esprit différent, et n’en vint bientôt de lui 
même à considérer, dans les choses qu’il voit d’ailleurs si bien, des 
aspects, des rapports, des qualités susceptibles de produire en lu 
des émotions jusque-là étouffées par le développement exclusif de 
l’observation et du raisonnement. 


m 

Examinons maintenant le rôle de l’inconscient dans la sphère des 
émotions. Je n’ai pas à m’occuper des éléments physiologiques du 
sentiment, ni de ces infiniment petits de plaisir et de peine que les 
métaphysiciens, depuis Leibnitz, supposent être les obscurs compo- 
sants des émotions conscientes. Il n’est déjà pas si aisé de découvrir 
lequel de ces trois éléments, affection, volition, perception ou repré- 
sentation, prédomine dans une sensation manifestement éprouvée 
par l’enfont. Son langage, animal au début, n’exprime pas toujours 
avec précision ses états intérieurs les plus simples. Plus tard, sa 
parole et sa mimique, instruments très incomplets d’analyse et d’ex- 
pression mentale, quand nous lui suggérons des réponses révéla- 
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trices, ne nous apprennent rien de bien certain sur ces états. 
Excité à nous communiquer ses sentiments intimes, il les modifie 
par cela même. Il nous présente comme actuellement conscient on 
inconscient ce qui, au premier moment, ne l’était pas. 11 traduit 
mal sa pensée, il la tronque, il l’exagère. Souvent même il cherche 
dans nos yeux la réponse à faire; il la risque & tout hasard, d’après 
nos sentiments présumés, par envie de nous plaire ou par crainte 
de nous fâcher. L’enfant qui se voit interrogé devient innocemment 
hypocrite. Il ressemble en cela à l’homme des races primitives. Un 
sauvage australien avait apporté à Oldfield quelques spécimens d’une 
espèce d’eucalyptus. Désirant connaître les habitudes de la plante, 
le voyageur lui demande : a Est-ce un grand arbre? » L’Australien 
répondit immédiatement que oui. Peu satisfait de sa réponse, Oldfield 
lui demanda de nouveau : c C’est un petit arbrisseau? — Oui, » 
répondit-il encore l . L’enfant élude ainsi quelquefois nos questions 
embarrassantes. D’autres fois, pendant que nous épions cher lui 
l’effet de notre suggestion, son attention et son imagination sont 
bien loin du lieu et du moment présent : une impression, pour 
nous inaperçue, quelque sourde incitation du cerveau ou des 
viscères, l'ont enlevé, pour un court instant, à nous et à sa con- 
science. Ou bien encore, telle impression qui noos parait avoir à 
peine effleuré son esprit, vient nous étonner par une brusque irrup- 
tion dans ses discours ou dans sa conduite. Comment fixer à coup 
sûr cette conscience mobile? 

Un enfant de quatre ans et demi se promène avec moi dans un 
jardin public. Je vois ses yeux fixés sur un grand nuage blanc qui 
couvre une grande partie du ciel. Je me prends à dire : « Le beau 
nuage! Comme il marche lentement! » Et l’enfant d’ajouter : 
• Médor ? Il est bien malade, il ne peut plus marcher, je crois qu’il 
mourra bientôt. » Un autre jour, dans le même lieu, je m’écrie : 

< Nous avons cette année de bien jolies journées de juin. — Mais non, 
mais non, réplique l’enfant, le temps est tout à fait triste maintenant. 
On ne me laisse plus guère sortir avant cinq heures du soir, à cause 
du grand soleil. Pourquoi me mettre un chapeau, alors? » Pendant 
une matinée du même mois, nous avions grimpé au haut d’une col- 
line dominant une des belles vallées de Gascogne. « Regarde, loi 
dis-je, ces peupliers si bien alignés le long du ruisseau, et, à leur 
gauche, bien au loin, toutes ces grandes taches vertes ou jaunes : 
ce sont des champs et des prairies. — Tu te plais donc ici? me 
dit l’enfant me regardant d’un air très sérieux. Je ne m’y amuse pas 

1. Lubbock, L'homme avant t histoire, p. 7. 
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beaucoup. Toujours marcher et jamais jouer I > Au bas du coteau, 
nous traversons une passerelle, à côté d’une petite cascade. L’en- 
fant fixait ses yeux ardents sur la chute d’eau brillante, écumeuse 
et sonore. J’avais tout lieu de croire qu’elle absorbait son attention. 
Mais voilà qu’il s’écrie : « Quand je pense que je pourrais chevau- 
cher sur ce petit pont-là 1 Ce serait vite fait, et sans aucun danger, 
si tu le voulais bienl • Quand nous eûmes franchi la passerelle, le 
premier soin de l’enfant fut de faire force pirouettes et gambades 
sur l’herbe fraîche coupée. Puis, se retournant brusquement : c C’est 
égal, dit-il, la cascade fait un petit bruit étrange, qu’en dis-tu? 
Est-ce que chacune de toutes ces gouttes blanches fait un petit 
bruit, comme les voix des enfants qui chantent à l’école? Et notre 
oreille, qui est si petite, entend tout cela à la fois! C’est bien drôle! » 
11 est donc possible, mais pas toujours facile d’obtenir quelques 
renseignements à peu près exacts sur un certain nombre d’états 
conscients ou subconscients de l’enfant, à condition de se montrer 
aussi patient et attentif qu’il est inconstant et superficiel, aussi délié 
dans les tentatives de suggestion qu’il est souvent fin et subtil dans 
ses intuitions rapides. 

Nous pouvons aussi, pour compléter ces vagues révélations de la 
conscience enfantine, sonder les profonds replis de notre mémoire 
personnelle. Il suffit de secouer les souvenirs confus de nos toutes 
premières années, pour en voir jaillir, à la lumière de notre con- 
science d’adultes, une foule d’impressions et de sentiments éprouvés 
un jour, et qui n’ont peut-être jamais eu occasion de renaître. Cette 
sorte d’autopsychologie rétrospective devrait, ce me semble, tenter 
les esprits favorisés d’une mémoire fidèle. Ils renferment au dedans 
d’eux-mêmes, sans qu’ils s’en doutent, un nombre incalculable de 
Idocuments enfantins qui seraient pour nous très précieux. J’en mets 
a preuve sous les yeux du lecteur. Comme tout est vrai, senti, 
vécu, dans cette page où Proudhon évoque les heureux souvenirs 
de son enfance rustique. 

c Le paysan est le moins romantique, le moins idéaliste des 
hommes. Plongé dans la réalité, il est l’opposé du dilettante, et ne 
donnera jamais trente sous du plus magnifique tableau de paysage. 
11 aime la nature comme l’enfant aime sa nourrice, moins occupé de 
ses charmes, dont le sentiment ne lui est pas étranger cependant, 
que de sa fécondité. Le paysan aime la nature pour ses puissantes 
mamelles, pour la vie dont elle regorge... QuqI plaisir autrefois de 
me rouler dans les hautes herbes, que j’aurais voulu brouter comme 
mes vaches; de courir pieds nus sur les sentiers unis, le long des 
haies; d’enfoncer mes jambes, en rechaussant les verts turquies. 
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dans la terre profonde et fraîche 1 Plus d’une fois, par les chaudes 
matinées de juin, il m’est arrivé de quitter mes habits et de prendre 
sur la pelouse un bain de rosée! A peine si je distinguais alors moi 
de non-moi. Moi, c’était tout ce que je pouvais toucher de la main, 
atteindre du regard, et qui m’était bon à quelque chose; nonrmoi 
était tout ce qui pouvait nuire ou résister à moi. L’idée de ma per- 
sonnalité se confondait dans ma tète avec celle de mon bien-être, et 
je n’avais garde d’aller chercher là-dessous la substance inétendue 
et immatérielle. Tout le jour, je me remplissais de mûres, de rai- 
ponces, de salsifis des prés, de pois verts, de graines de pavots, 
d’épis de mais grillés, de baies de toutes sortes, prunelles, bossons, 
alises, merises, églantines, lambrusques, fruits sauvages; je me gor- 
geais d’une masse de crudités à faire crever un petit bourgeois élevé 
gentiment, et qui ne produisaient d’autre effet sur mon estomac que 
de me donner le soir un formidable appétit. L’aime nature ne fait 
mal à ceux qui lui appartiennent... Que d'ondées j’ai essuyées! que 
de fois, trempé jusqu’aux os, j’ai séché mes habits sur mon corps à 
la bise ou au soleil! Que de bains pris à toute heure, l’été dans la 
rivière, l'hiver dans les sources! Je grimpais sur les arbres ; je me 
fourrais dans les cavernes; j’attrapais les grenouilles à la course, les 
écrevisses dans leurs trous, au risque de rencontrer une affreuse 
salamandre; puis je faisais sans désemparer griller ma chasse sur les 
charbons... Il y a, de l’homme & la bête, à tout ce qui existe, des 
sympathies et des haines secrètes dont la civilisation ôte le senti- 
ment. J’aimais mes vaches, mais d’une affection inégale, j’avais des 
préférences pour une poule, pour un arbre, pour un rocher. On 
m’avait dit que le lézard est l’ami de l’homme, et je le croyais sin- 
cèrement. Mais j’ai fait toujours rude guerre aux serpents, aux cra- 
pauds et aux chenilles 1 . » 

La plupart de nos sentiments se rapportent au bien de l’individu 
et à celui de l’espèce. Il n’est pas toujours facile de faire chez l’en- 
fant le départ de ces deux égoïsmes. Le mobile personnel domine 
manifestement dans ses affections sociales. Il aime sa mère, il aime 
tout en elle : le son de sa voix, son doux sourire, ses attitudes, ses 
gestes, tout cela le ravit d’aise; mais en elle il aime surtout la pour- 
voyeuse des appétits, la dispensatrice des gr&ces et des caresses. Le 
premier de ses sentiments sociaux est donc aussi personnel que pos- 
sible. Aussi quelle amertume jaillit sur les lèvres des enfants mé- 
connu? ou maltraités, lorsque, après bien des années, repassent 
devant leurs yeux les images d’un père cruel ou d’une mère aca- 

1. De la justice dont l’État et dans P Église, t. II, p. 90-93. 
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riâtrel Rappelez* vous Chateaubriand, rappelez-vous Vingtras. Les 
sentiments les plus purs vivent de satisfactions égoïstes. Faute de 
cet aliment naturel, ils meurent ou se corrompent. Nous sommes, 
dans une large mesure, les auteurs, ou, du moins, les directeurs de la 
sensibilité enfantine. Nos émotions, nos exemples se reflètent & toute 
heure, à l’âge de sept ans comme à l’âge de deux ou trois ans, dans 
les affections, les penchants et les goûts de ces petits êtres impres- 
sionnables. Voulons-nous comprendre, à certaines heures, telle 
obscure manifestation de leur sensibilité, il n’est pas toujours besoin 
de remonter jusqu’aux ancêtres pour en trouver l’origine ; observons 
les parents, les serviteurs, les amis : dix fois sur vingt, nous trou- 
verons chez eux le mot de l’énigme. La vie, l'âme de l’enfant sont 
faites aux trois quarts des nôtres. C’est nous qui avons favorisé ou 
contrarié le développement de tel sentiment triste ou joyeux, nuisible 
ou utile, dont l’enfant possédait en naissant le germe. Cet enfant, à 
l’âge de deux ans, avait encore un excellent cœur ; il était tout dis- 
posé à aimer son plus jeune frère : il a grandi, il vous a vu chaque 
jour lui prodiguer les caresses et les attentions qu’il connut lui- 
même autrefois; quand vous embrassez son frère, vous ne le voyez 
pas détourner la tête, comme s’il regardait ailleurs; vous ne savez 
pas qu’il éprouve alors au fond de son être quelque chose comme 
un coup poignant, qu’il est jaloux sans savoir pourquoi, et pour 
toute la vie peut-être. Le plus jeune (l’avez- vous remarqué?) était 
d’abord tout admiration et respect pour son aîné, plus fort et plus 
habile que lui en toutes choses, c'est-à-dire capable de l’aider, de le 
protéger, de lui procurer des joies et de lui éviter des peines. Ce 
besoin et cette attente de services, d’abord gratuits, et ensuite payés 
de retour, c’est là le pur ciment du sentiment social. Si vous n’avez 
pas pris garde d’établir, au moins de faciliter, par toutes sortes 
de moyens, ces indestructibles liens d’intérét réciproque entre le 
supérieur et l’inférieur, le bienfaiteur et l’obligé, vous ne devrez pas 
être surpris de voir bientôt le plus jeune affecter envers l’autre une 
indépendance allant parfois jusqu'à l’hostilité déclarée. 

Il n’y a pas, en revanche, de sentiment personnel qui ne touche 
par quelque endroit à la sympathie. Une petite fille de quatre ans 
et demi, malgré la défense de sa mère, avait attelé un épagneul à 
la petite charrette du jardinier, et s’y faisait porter en excitant à 
coups d’épingle cette pauvre monture d’occasion : l’animal, piqué 
jusqu’au sang, affolé, partit d’un trait, renversa la charrette et l’en- 
font, et s’éloigna avec la charrette, seul, dans une direction inconnue* 
La petite fille se releva, le front et les mains quelque peu écorché s, 
et courut se cacher dans le salon, sachant sa mère et sa bonne 
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absentes. Elle tremble de les voir rentrer. Elle pense à sa chute, au 
chien. Son cœur bat dans sa poitrine; elle s’assied, elle bondit en 
avant, elle fait quelques pas, elle écoute, elle a l’air de réfléchir. 
Qu’éprouve-t-elle, en définitive? Remords d’avoir désobéi, peur d’être 
grondée, d’ôtre moquée, pitié pour le chien blessé ou perdu! Tout 
cela peut-être à la fois, ou tour & tour. En tout cas, elle ne saurait 
le dire. Si nous essayions de porter la conscience et l’analyse dans 
cet état de sensibilité si complexe, nous risquerions de le modifier 
étrangement. Un autre jour, la même petite fille supplia son frère 
aîné de grimper sur un arbre pour dénicher des oiseaux; le petit 
garçon, à peine à cheval sur la première branche, dégringola, et 
se fit quelques contusions au visage. Très généreux, il fit promettre 
à sa sœur de taire l’aventure, surtout parce qu’elle aurait été 
grondée pour l’avoir poussé à désobéir. Un quart d'heure après, 
la mère rentra et découvrit l’enfant, p&le et tremblante, sous la 
tonnelle du jardin : elle voulut à toute force savoir ce qu’elle avait. 
L’enfant, d’un air honteux, la voix entrecoupée de sanglots, dit 
qu’elle avait juré & son frère de garder le secret. La situation morale 
de cette enfant impliquait un mélange de sentiments plus ou moins 
conscients : pitié pour le pauvre blessé, désir combattu de tout 
avouer pour lui faire donner des soins, désir de garder une pro- 
messe solennellement faite, crainte d’étre grondée, de voir gronder 
son frère, de mériter l'indignation de ce dernier par bob parjure : 
en un mot, les suggestions de l’égoïsme et celles de la générosité 
en conflit dans l'esprit du jeune enfant, qui sait, lui aussi, dissimuler 
par intérêt ou par vertu. Dans le mal qu’il accomplit, le sentiment 
dominateur, au début de l’action, c’est le désir d’une jouissance 
égoïste; l’action faite, c’est la crainte de s’attirer de la peine ou 
d’en faireà quelqu’un. Tout cela, d’ailleurs, pèu ou point conscient. 
Dès que l’enfant réfléchit sur ses sentiments, c’est qu’il ne les 
éprouve plus guère; se juger, c’est n’être plus tout à fait ls même. 
L’inconscience ordinaire des passions enfantines en fait la fragilité 
et l’ingénuité. 

Ainsi de tous les sentiments supérieurs, et en particulier des sen- 
timents esthétiques. L’homme instruit et exercé peut seul démonter 
par l’abstraction tous ces composés mentaux que résume le mot de 
beauté : sensations primaires, idées, émotions dérivées, idéal fonné 
des conceptions les plus raffinées et des conceptions les plus gros- 
sières de la nature animale. Quelle pauvre analyse et quelle pitoyable 
synthèse un enfant de quatre, cinq ou six ans ferait de ces divers 
éléments infus dans l’idée ou le sentiment du beaul Et pourtant, il 
n’est pas un de ces éléments qui, par l’effet de l’hérédité, et, à un 
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moindre degré, par l’effet de l’expérience personnelle, ne soit re- 
présenté dans la plus humble des admirations et des aspirations 
esthétiques. Ce serait pane perdue de chercher & placer un si com- 
plexe idéal devant la conscience d’un tout jeune enflant, mais non 
pas de lui en faire apercevoir de temps à autre les traits les plus 
saillants et les plus simples. Je rirais vraiment d'un petit esthéticien 
de six ou sept ans (je crois avoir vu de ces monstres-là) qui, en face 
d'un beau site, d’un ardent coucher de soleil, d’une immense nappe 
d’eau, du spectacle imposant des montagnes, formulerait, en con- 
naisseur, en perroquet instruit par un sot maître, les raisons 
savantes du plaisir qu’il éprouverait. Heureux de vivre, de courir, 
de voir, d’écouter, de jouir par tous ses sens à la fois, au sein 
d’une admirable nature, il ne doit traduire toutes ces vives impres- 
sions que par des exclamations naïves : « Quel bonheur d’être ici ! 
le beau ciel I les beaux arbres! les jolies pelouses! le joli ruisseau! 
la vaste mer! la grande montagne bleue que voilà 1 » Des substantifs 
et des épithètes accumulés voilà pour un jeune enfant, la forme 
naturelle de l’appréciation esthétique. Je lui passerais à la rigueur 
quelques formules, mais rares, et naïvement reproduites, de psit- 
tacisme esthétique, à condition que les réflexions de son cru fussent 
aussi enfantines, aussi primitives que possible. 

n en est de même du plaisir tout imaginaire et tout sympathique 
des récits et des historiettes. L’enfant n’est pas incapable de nous 
raconter avec émotion toutes ces scènes pour lui si vraies et si 
réelles. Mais il les sent en acteur fictif. Les réflexions que l’auteur y 
insère ou qu’il prête à ses héros ne passent pas inaperçues pour le 
jeune esprit; mais c’est là ce qui le frappe et l’intéresse le moins. 
Ce qui l’émeut si fort, et jusqu’à interrompre sa respiration, c’est 
la suite animée des faits, non pas des faits en eux-mêmes, mais en 
tant que mêlés à des sentiments variés, mobiles et fins d’action. Un 
de mes petits amis, à l’âge de cinq ans, avait déjà lu, au moins 
vingt fois, je ne sais plus quel charmant livre de M. Girardin. Je lui 
demandai comment ce livre pouvait tant l’intéresser. Il fut tout 
d’abord embarrassé de répondre : mais son hésitation ne fut pas 
longue : il se tira d’affaire en commençant à me débiter par le menu, 
et presque avec les mots du livre, les événements de cette palpi- 
tante histoire. De toutes ces émotions si vives en elles-mêmes, et si 
obscures dans leurs caractères et dans leurs causes, de ces émotions 
ressenties à l’âge où le cerveau à sa plus grande plasticité, croit-on 
qu’il ne reste rien, l’intérêt une fois passé, et jusqu’au nom du livre 
oublié? Il eu résulte des tendances à l’action enchaînées quelquefois 
pour 1a vie à une image, à une série d’images, à une phrase, à. un 
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mot. Pour le sentiment, comme pour la pensée, le prolongement du 
travail intérieur se fait à partir des plus tendres années. Il noos 
arrive bien quelquefois de reconnaître pour nôtres certaines de ces 
impressions primordiales : ce sont les heures d’or de la mémoire. 
Mais, le plus souvent, nous avons peine à dévisager ces vieilles con- 
naissances. Nous les retrouvons dans un livre, dans une conversa- 
tion, au tbé&tre : dans la rue elles nous apparaissent comme quelque 
chose de déjà vu, sans savoir d’ob ni de quand nous les tenons. Le 
fonds de notre conscience est pétri de consciences ignorées. 

IV 

Il nous reste à parler des rapports de la volonté avec la conscience 
et l’inconscience. A quatre ans, à six ans, nous retrouvons encore 
le plus souvent l’impulsivité primitive, l’exubérance et la vivacité 
des mouvements, mais de mieux en mieux coordonnés, l’inconstance 
des désirs, mais de moins en moins tyranniques. Cette impulsivité 
est de plus en plus intermittente; elle a ses jours, ses heures, ses 
crises, variant suivant les tempéraments, l’éducation et l’entourage. 
Les organes d’action sont plus forts et mieux exercés, les centres 
supérieurs plus développés, plus habitués à arrêter et à diriger en 
divers sens les excitations nerveuses ; les centres inférieurs, en tra- 
vaillant toujours beaucoup pour eux -mêmes, travaillent davantage 
pour la communauté. Les buts sont en général plus conscients, les 
résolutions moins labiles. Nous verrons encore des enfants même de 
sept ou huit ans, sous l'effet d’une grande joie, se poursuivre dans 
les escaliers, les corridors et les appartements, avec les éclats de 
voix, les rires convulsifs, les contorsions extravagantes de sauvages 
en fête. Nous verrons assez souvent se produire des cas semblables 
& celui de cette fillette de six ans, si pressée de porter la première 
un bouquet à sa grand’tante, qu’elle courait, les bras en l’air, agitant 
le bouquet de toutes ses forces; ayant trouvé la bonne vieille en- 
dormie sur son fauteuil, elle se mit à la secouer rudement, et bondit 
impétueusement sur ses genoux. Il ne faut jamais prier beaucoup 
l’enfant du second âge pour le ramener à ce dévergondage de paroles 
et de mouvements hérité de nos sauvages ancêtres et développé 
dans les deux premières années. Est-ce & dire que, si peu modérés 
qu’ils soient par l’attention inbibitoire, il n’y entre pas un tant soit 
peu de conscience? Un de mes petits voisins vient m’inviter à venir 
passer la soirée chez son père avec des amis. J'entends frapper 
deux petits coups à la porte, qui s’ouvre tout à coup avec ff* 6 **- 
La première action provient d’une habitude encore mal formée, la 
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seconde appartient à l’impulsion réflexe. « Comme tu entres chez les 
gens! » dis-je au marmot avec douceur, c C'est vrai, me dit-il, d’un 
air un peu confus, je ne devais pas ouvrir la porte si vite, je devais 
attendre que vous eussiez dit : € Qui est là? Entrez!*» Un simple 
avertissement a donc remis en pleine conscience deux séries de 
mouvements, dont l’une avait passé presque inaperçue, et l’autre 
peut-être tout à fait. 

Un geste, un mot, une impression soudaine, appellent l’attention 
de l’enfant sur ce qu’il avait seulement entrevu au passage. Il est à 
croire que tout le subconscient consiste en quelques états de con- 
science affaiblie ou de conscience naissante auxquels il manque très 
peu de chose pour arriver à l’état fort ou complet. Ce petit être si 
remuant vous suit- il à la promenade, vous ne savez jamais au juste 
où il est : et pourtant il se retrouve toujours, ce qui prouve qu’il ne 
se perd jamais tout à fait. Un régiment passe sur la chaussée du 
boulevard : l’enfant quitte votre main, se précipite, et essaie de 
percer la haie des spectateurs : impossible, la foule est trop mas- 
sive; et pas une petite place sur le banc où trente personnes sont 
debout; mais voilà un arbre, et justement un gamin à califourchon 
sur une de ses branches : c’est une idée ; l’enfant vous regarde d’un 
air moitié questionneur, moitié suppliant. Que de choses, résumées 
dans ce regard ! Que d’idées et de sentiments, les uns très peu, les 
autres très conscients I Ce regard vous dit : « Je grimperais avec 
bonheur, et avec quelle facilité, sur cet arbre d’où je verrais défiler 
nos beaux soldats! Mais tu ne me le permettras pas, et cela pour 
une foule de raisons, que je connais. Si tu voulais pourtant être assez 
complaisant ou assez faible pour me laisser faire? Tu as quelquefois 
de ces sortes de bontés, ou d’oublis!.. » 

Comme la conscience intervient si facilement dans les actes d’au- 
tomatisme et d’habitude, il n’est pas déraisonnable de croire qu’elle 
n’en est jamais absente. On sait d’ailleurs, d'après les plus récentes 
expériences de suggestion hypnotique, que la volition consciente 
peut très bien coexister avec l’automatisme. Ce qui distingue la 
volonté du réflexe, de l’instinct, de l’habitude, c’est d’abord le degré 
de conscience : elle est, en général, assez nette dans l’acte dit volon- 
taire. Mais il faut autre chose pour constituer la volition : il faut un 
intervalle, aussi court que l’on voudra, entre l’idée et l’acte; cet 
intervalle est rempli par l’œuvre des mobiles préparant le choix. 
La plupart des désirs de l’enfant, môme âgé de six ou sept ans, 
sont si promptement suivis de résolution ou d'action, qu’il reste 
fort peu de place pour la délibération et pour la conscience. La déli- 
bération n’en a pas moins lieu; elle peut consister dans la simple 
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détermination d’agir, dans un choix entre faire et ne pas faire. La 
volonté peut n’être que l’approbation accordée à un motif, ce motif 
étant seul, ou & un moyen supposé seul. Les hésitations de l’enfant 
se rapportent d’ailleurs bien plus aux moyens qu’aux motifs. Rare- 
ment elles se prolongent au delà de quelques secondes. Les mots 
vite et tout de suite sont encore très familiers à l’enfant de six ou 
sept ans : le doute et l’indécision ue sont guère de cet âge. Quand 
l’heure est venue des irrésistibles caprices, des idées obsédantes, 
les avertissements et les prières, l’idée du blâme ou du danger asso- 
ciée à certaines expériences, sont rejetés dans les bas-fonds de 
la conscience : on ne songe qu’aux moyens d’agir, si l’acte pré- 
sente quelque difficulté ou quelque circonstance nouvelle; l’hési- 
tation, la délibération durent d’autant plus que les obstacles à la sa- 
tisfaction du désir se rapportent moins à l’exécution elle-même. Si 
l’acte ne dépend que du jeune enfant, la délibération est courte : 
quelque analogie superficielle avec les expériences passées, un 
moyen quelconque, un expédient de rencontre sont mis au service 
de son impatient désir. 

Les actes nouveaux ou peu habituels amènent en général une 
suspension toute mécanique des mouvements, qui n’est pas l’inhi- 
bition totale. Cette sorte d’hésitation, effet d’une idée dominatrice 
et d’un sentiment exclusif, se montre nettement dans le fait de l'at- 
tention expectante à deux fins. Quelques enfants avaient démanti- 
bulé en jouant le cheval à roulettes de leur ami S... Fureur, cris, rixe 
imminente. La mère accourt, examine le dégât, et s'asseoit sur un 
banc pour rajuster la machine. L’opération dura sept minutes. Pen 
dant ce temps, les enfants n’avaient pas bougé : leurs yeux suivaient 
seuls les mouvements des mains de la jeune femme . Ils étaient 
comme rivés dans l’attente du résultat, par la crainte d’une semonce 
en cas d’insuccès. Si tôt qu’ils eurent vu le cheval redressé et prêt 
à courir de nouveau, ils se mirent à crier, à sauter, à danser comme 
des fous. Ici l’hésitation a été longue, et la délibération a été des 
plus simples, à peine bilatérale : on peut hardiment affirmer qu’elle 
a été en grande partie inconsciente. Voici un second exemple, un 
peu plus compliqué, où deux motifs antagonistes, l’un et l’autre 
importants, conscients, engagent un conflit de plus courte durée. 
Deux filles de cinq à six ans déjeunent chez leur grand’mère. On a 
donné à l’alnée un verre rose, un bleu à la cadette; le bleu est 
un peu plus grand : l’alnée aurait préféré l’avoir. Elle veut le 
prendre à sa sœur, qui le saisit des deux mains et résiste. Voyant 
qu’on lui donnait tort, l’alnée se lève, furieuse, et dit : « Je vais chez 
moi : papa arrangera l’affaire. » On rit de la voir si drôlement en 


Digitized by v^.ooQLe 



BERNARD PEREZ. — Là CONSCIENCE ET L’INCONSCIENCE 383 

colère. Alors, comme elle est bonne enfant, sa colère cessa presque 
aussitôt; mais, honteuse de se sentir apaisée, d’avoir souri après 
sa défaite : < Je voudrais m’en aller, dit-elle, et je voudrais rester : 
je ne sais pas ce, que je veux. • Elle se rassit, et resta. Pourquoi 
voulait-elle s’en aller, pourquoi voulait-elle rester? Les raisons du 
pour et du contre, très conscientes pour elle, étaient devinées par tout 
le monde. S’en aller, c'était se priver d’une partie de plaisir, et sans 
doute encourir les remontrances paternelles. Rester, c’était essuyer 
un petit affront, subir un déplaisir, léger après tout, mais l’un et 
l’autre bien compensés par une réjouissance de famille. Il est 
d'autres cas, plus compliqués, où les mobiles opèrent sous forme 
d'arrêt intermittent. On voit alors plusieurs idées ou sentiments 
s’effacer devant leurs antagonistes, puis revenir, coup sur coup, à 
la charge, quoique vaincus d’avance par les mobiles opposés. 

Conscients ou non, c’est par leur force relative, par la réaction 
qu’ils produisent sur nos sentiments sur nos tendances innées ou 
acquises, que les motifs déterminent la volonté. Ils agissent sans la 
conscience ou malgré elle : tout au moins son influence est un des 
plus faibles motifs. Le nombre et la puissance des motifs en jeu fait 
la perfection, ou, si l’on veut, la complication de l’acte volontaire. 
La délibération, consciente ou non, est presque tout entière dans leur 
conflit. Le choix, la résolution peut porter sur des éléments d’acti- 
vité réflexe, et n’intéresser que faiblement la conscience. Souvent, 
après une hésitation présentant les caractères extérieurs d’une 
délibération, l’enfant même âgé de six ou sept ans, s’est décidé sans 
le savoir. Il ne le sait quelquefois qu’après avoir agi. « Tout de 
suite », je l’ai dit, est sa formule ordinaire avant l’action; et c Je 
n’y ai pas pensé », sa formule ordinaire après l’action. Il n’y a pas 
pensé : rien de plus vrai. Il n’a pensé ni à ce qu’il devait ni à ce 
qu’il pouvait faire, faute d’un nombre suffisant d’expériences clas- 
sées, contrôlées, remémorées à propos. Mais l’acte étant fait, et ses 
conséquences vues ou prévues, il y a là une expérience nouvelle 
qui s’impose à la conscience, qui ranime le souvenir des expériences 
analogues : ce sont là des motifs d’action apparus après coup. L’en- 
fant qui vient d’agir n’est plus d’ailleurs, ni au point de vue des 
sentiments ni au point de vue du jugement, le même que devant. 
Ou son désir est satisfait, et il ne porte plus d’obstacle à la sug- 
gestion des idées et des sentiments que l’idée de l’acte aurait pu 
faire naître; ou bien l’action n’a pas tourné à souhait, et, dans ce 
cas, à plus forte raison, et par contre-coup, les sentimentsse rap- 
portant à l’acte ont toute facilité pour réveiller et remplir la con- 
science. C’est même souvent ainsi que l’interrègne de la raison 
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succède au règne des caprices. L'enfant qui vient de foire un acte 
en contradiction avec son expérience utilitaire, qui aurait dû (croyons- 
nous) se souvenir des leçons subies et des recommandations réité- 
rées, s’en souvient aussitôt l’action faite, pour trouver des excuses à 
sa faute, ou même pour la rejeter sur autrui. Il est aussi tout plein 
de sages avis, d’excellentes raisons pour détourner ses amis d’actes 
qu'il aurait lui-même exécutés sans tergiverser. Nos conseils, qu’il 
écoute à peine pour son usage, il les prodigue aux autres avec 
assurance. Et nous aussi, sans avoir la même inexpérience, ni sur- 
tout la même sincérité, ne sommes-nous pas trop souvent parfaits 
au prêche, pitoyables à l'oeuvre? 

Nous venons de voir la part que l’inconscient, ou le subconscient, 
se fait de lui-même dans l’exercice de nos diverses facultés, et celle 
aussi que l’on peut faire à la conscience dans l’inconscient. Qu'il 
s’agisse des idées, des sentiments ou des voûtions, la priorité chro- 
nologique est à celui-ci, la priorité logique à celle-là. L'un fait la 
qùantité, l’autre plutôt la qualité des états mentaux. Il y aurait im- 
prudence à laisser agir seule la nature, incapable de trouver par 
elle-même toutes ses voies. La vie humaine, avec ses directions 
compliquées et son enchevêtrement infini de cas fortuits, de con- 
trastes et d’oppositions, exige de plus en plus chez l’homme un 
effort puissant et réfléchi, des émotions équilibrées, une science 
éprouvée, surtout personnelle, c’est-à-dire consciente dans son 
organisation et dans ses applications les plus générales. Il fout donc 
habituer petit à petit l’enfant à savoir, comme dit Jacotot, ce qu’il 
sait, ce qu’il sent, ce qu’il fait. Il n’est pas possible, il n’est pas né- 
cessaire de déterminer pour tous les enfants, et, à plus forte raison, 
pour chaque enfant, et pour chaque objet d’instruction et d’éduca- 
tion, la part, toujours proportionnée au développement physique 
et mental, qu’on peut faire à la conscience et à la réflexion. Il suffit 
d’être prêt à saisir les occasions opportunes d’exciter son intérêt et 
de fixer son attention sur l’une ou l’autre de ses innombrables con- 
naissances ou habitudes inconscientes. L’essentiel est, non pas qu’il 
fasse toutes choses, ni même le plus grand nombre de choses, 
avec une application réfléchie, mais tous les jours un petit nombre 
de choses; c’est le seul moyen de se faire un riche fonds de res- 
sources disponibles pour les cas nouveaux et difficiles. Il est dési- 
rable que le jeune enfant lui-même, tout en élargissant dans tous les 
sens l’horizon de son esprit, apprenne, en les heurtant du front, à en 
connaître les limites naturelles. L’effort, qui lui est indispensable, lui 
sera facile, si nous savons prendre pour nous la moitié de la peine. 

Bernard Perez. 
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LE CONCEPT SCIENTIFIQUE DU CONTINU 

ZÉNON D’ÉLÉE ET GEORG CANTOR 


I. Le rôle de Zénon d’Élée. 

On a dit souvent que la rigueur extrême, la prudence parfois trop 
scrupuleuse pour des yeux modernes, qui caractérisent la méthode 
et les démonstrations de la géométrie hellène, ont eu historiquement 
une raison d’être dans la nécessité de se garantir contre les attaques 
des sophistes € qui niaient des choses beaucoup plus évidentes 1 » 
que les propositions fondamentales des mathématiques. Il y a là, ce 
me semble, une erreur facile à réfuter; d’une part, en présence d’un 
document comme le fragment d’Endème sur la quadrature des 
lunules par Hippocrate de Ghios a , il est permis d’affirmer qu'avant 
Fépoque des sophistes, les méthodes essentielles étaient constituées 
en géométrie, et que les démonstrations avaient déjà revêtu la forme 
destinée à devenir classique. D’un autre côté, aucun témoignage de 
l’antiquité ne permet de soupçonner que les sophistes se soient 
jamais attaqués aux géomètres; tout au contraire, Platon, par 
exemple, nous représente son maître, Théodore de Gyrène, comme 
particulièrement lié avec Protagoras et comme partageant ses idées. 
Hippias d’Elis fut un mathématicien remarquable, à qui l’on doit 
Tinventionde la première courbe (la quadratrice), qui fut considérée 
après le cercle. Enfin, si Antiphon ou Bryson se sont plus ou moins 
malheureusement essayés à la quadrature du cercle, ils ont en tout 
cas plutôt marché dans la voie du progrès, et ils n’ont nullement 
tenté de contester les vérités déjà acquises. 

La rigueur logique de la géométrie grecque doit donc être consi- 
dérée comme provenant exclusivement du caractère propre à la 
race hellène; elle s’est gardée scientifiquement, non pas contre de 

1. Duhamel, Éléments de calcul infinitésimal , 1, p. 8. 

* 2. Fragment conservé par Simplicius sur la physique d’Aristote (édit. Diels, 
Berlin, 1882, p. 54-69). 
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vaines attaques, mais contre les erreurs où entraînent les raisonne- 
ments mal conduits chez un peuple qui aime à raisonner ! . Quant à 
l’emploi si souvent fatigant de la méthode de réduction à l’absurde, 
il faut aussi y voir un trait particulier du génie grec, trait qui se 
montre par exemple en philosophie d’une façon si frappante dans la 
dialectique de Zénon d’Élée. 

Les récents historiens de la mathématique * les plus autorisés ont 
vu très nettement qu’à la différence des sophistes proprement dits, 
ee dernier penseur a exercé au contraire une action très importante 
au point de vue de la science abstraite, et ils ont exactement reconnu 
quels concepts fondamentaux se sont élucidés à la suite de la polé- 
mique qu’il a ouverte ; mais, s'en tenant, pour spécifier la position 
prise par Zénon d’Élée, aux expositions courantes de sa doctrine, ils 
n’ont pas, je crois, déterminé avec autant de précision la tendance 
véritable de son argumentation, et ils l’ont, par suite, encore estimé 
beaucoup au-dessous de sa valeur réelle. 

Zénon d’Élée ne parait pas avoir été réellement mathématicien; 
mais c'est un des hommes qui ont le plus fait pour les principes des 
mathématiques, en précisant rigoureusement les notions fondamen- 
tales du point et de l’instant, et en détruisant définitivement les 
erreurs dont ces notions étaient entachées, je ne dis pas seulement 
pour le vulgaire, mais encore chez les savants de son temps. C’est 
ce que je me propose d’établir dans cette étude, où j’aurai à restituer 
en même temps la véritable position philosophique de l’Eléate, posi- 
tio nqui me parait avoir été méconnue jusqu'à présent. 

Le but des Xrfyoi qu’il avait écrits a été très clairement défini par 
Platon, auquel il faut évidemment s’en tenir ; Zénon a combattu la 
eroyance à la pluralité; il a procédé par réduction à l’absurde, en 
posant la pluralité comme hypothèse et en démontrant que si cette 
hypothèse est admise, on arrive nécessairement à des contradictions, 
puisqu’on est également conduit à affirmer pour les choses l’infinie 
petitesse et l’infinie grandeur, le repos et le mouvement. Ainsi» il 
doit être bien entendu, ce qu’on oublie trop souvent de mentionner, 
que, quels que soient ses ^célèbres arguments, Zénon n’a nullement 
nié le mouvement (ce n’est pas un sceptique), il a seulement affirmé 
son incompatibilité avec la croyance à la pluralité. 

Jusqu’ici il n’y a pas de difficulté; mais l’erreur commence quand 
il s’agit de déterminer quelle est exactement cette croyance à la plu- 


1. Ce fut l'objet des VcvSapia d'Euclide. 

2. Haokel, Zur Geschichte der Mathematik , p. 117 et tuiv. — Cantor, Forte* 
sungen über Geschichte der Mathematik , p. 168-170. 
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ralité que combat Zénon. On dit que c'est l’opinion commune 1 et on 
fait ainsi de l'Eléate un idéaliste au sens moderne. 

Or, quelle est l'opinion commune sur la pluralité? C’est par 
exemple que deux moutons ne sont pas une seule et môme chose. 
Il n’y a peut-être rien d’absurde à supposer que Zénon d’Élée trou- 
vait erronée une pareille opinion, mais il s’y prenait alors bien mala- 
droitement pour la combattre. 

Aller soutenir devant des hommes ayant le moindre jugement, 
que leur croyance à ce sujet est inconciliable avec le mouvement, 
ne peut avoir aucun résultat; ils pourront ôtre incapables de saisir 
le vice de l’argumentation, mais le simple bon sens leur dira assez 
qu’il n'y a aucun rapport entre les deux questions, et, de fait, on 
est incapable de montrer, ce qu’il faudrait, en quoi l’hypothèse posée 
par Zénon comme prémisse, influe réellement sur ses conclusions. 

Ainsi, la méthode qu’on attribue à l’Eléate ne pouvait en rien 
éclairer sur sa doctrine véritable; elle devait aboutir à le faire con- 
sidérer uniquement comme un disputeur oiseux, se créant à lui- 
même de vaines difficultés sans savoir seulement en sortir. 

Tel, en fait, dut apparaître Zénon dès l’antiquité aux yeux de bien 
des gens, surtout à Athènes, s’il vint y lire ses écrits; au point de 
vue de l’impression qu’il produisit sur le vulgaire, on peut avec rai- 
son le comparer aux idéalistes modernes; mais, pas plus qu’eux, 
encore moins peut-être, il n’écrivait pour ce vulgaire incapable de le 
comprendre; c’était à un public restreint et savant qu’il s’adressait; 
c’était une théorie particulière qu’il combattait; devant ce public, 
contre cette théorie, il eut tout le succès qu’il pouvait désirer. 

On a supposé que les opinions visées par Zénon étaient celles 
d’Anaxagore ou de Leucippe, ce qui est également insoutenable; on 
n’a pas pensé aux pythagoriciens, que tout indiquait cependant; c’est 
qu’on avait sur leurs doctrines, à cette époque, une conception tout 
à fait erronée. 

Parménide, comme j’ai essayé de le faire voir *, avait écrit son 
poème dans un milieu où, comme penseurs, les pythagoriciens seuls 
étaient en honneur ; il avait reproduit assez exactement leur ensei- 
gnement exotérique relatif à la cosmologie et à la physique, mais en 
rejetant leur thèse dualiste; les attaques contre son poème ne 
purent donc venir que de pythagoriciens, et c’est eux que Zénon prit 
à partie; Anaxagore est encore jeune et dans un milieu tout diffé- 
rent; Leucippe n’a pas encore paru, et nous allons voir que la tra- 

1. Voir Zeller, La Philosophie des Grecs , trad. Boutroux, II, pages 71 et suiv. 

2. Revue philosophique, septembre 1884. 
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dition antique qui le rattache aux Éléates est loin d'être aussi dénuée 
de probabilité qu'elle le parait, en présence des opinions courantes 
sur l’éléatisme. 

La clef du point faible reconnu par Zénon dans les doctrines 
pythagoriciennes de son temps, nous est d’ailleurs donnée par leur 
célèbre définition du point mathématique, définition encore classi- 
que au temps d’Aristote, mais que les historiens de la philosophie 
n’ont pas considérée assez attentivement. 

Le point est l’unité ayant une position ((xovi; lyjxxxa ôfew), ou 
l’unité considérée dans l’espace. Il suit immédiatement de cette défi- 
nition que le corps géométrique est une somme de points, de môme 
que le nombre est une somme d’unités. 

Or, une telle proposition est absolument fausse; un corps, une 
surface ou une ligne, ne sont nullement une somme, une totalité de 
points juxtaposés; le point, mathématiquement parlant, n’est nulle- 
ment une unité, c’est un pur zéro, un rien de quantité. 

Que, malgré le développement de leurs connaissances géométri- 
ques, les pythagoriciens aient commis cette erreur, on ne doit pas 
d'ailleurs s’en étonner; ils étaient partis en fait du préjugé vulgaire, 
encore partagé par la plupart de ceux qui sont étrangers aux mathé- 
matiques, et la seule découverte qui eût pu leur faire soupçonner 
la fausseté de ce préjugé, à savoir la découverte de l’existence de 
quantités incommensurables, était restée dans l’Ecole, comme l’his- 
toire des mathématiques le fait reconnaître, un véritable scandale 
logique, une redoutable pierre d’achoppement. Ils n’en continuaient 
pas moins leurs spéculations arithmétiques sur les nombres, 
triangles, polygones, pyramides, etc., spéculations qui reposent en 
fait sur l’idée qu’il est possible de constituer des figures géométriques 
avec des arrangements de nombres déterminés de points. 

D’ailleurs, à cette époque, aucune distinction ne pouvait encore 
exister entre un corps géométrique et un corps physique ; les pytha- 
goriciens se représentaient donc les corps de la nature comme for- 
més par l’assemblage de points physiques ; il importe peu de discuter 
ici s’ils concevaient ou non ces points physiques comme étant d’une 
ou de deux natures différentes (hypothèse dualistique); il n’y a pas 
d’avantage à rechercher s’ils avaient conservé ou non sans altération 
la véritable doctrine du maître, s’ils avaient bien compris ses ensei- 
gnements. Il n’en doit pas moins être certain que jusqu’à Zénon, la 
célèbre formule : « Les choses sont nombres, » était entendue pré- 
cisément en ce sens que les corps étaient considérés comme sommes 
de points, et leurs propriétés comme liées aux propriétés des 
nombres représentant ces sommes. 
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Or, c’est cette formule, prise dans ce sens, que combat Zénon en 
l’exprimant en termes à très peu près identiques, en tous cas plus 
clairs pour le public : 7toXXct l<m xi Svta. Expliqués dans ce sens, ses 
arguments apparaissent comme nets, pressants, irréfutables, même 
ceux où l’on ne voit d’ordinaire que de simples paralogismes. 

Le succès de Zénon fut complet; ses adversaires ne pouvaient lui 
répondre; si la définition pythagoricienne du point, inoffensive au 
fond, subsista par tradition jusqu’à Euclide, si l’Ecole ne fit que 
s’attacher davantage à la formule : « les choses sont nombres, » elle 
ne lui donna plus qu’une signification symbolique, à tendance idéa- 
liste, celle qu’on lui attribue d’ordinaire dès le temps de Pythagore, 
mais qu’il ne faut pas faire remonter avant Philolaos; d’autre part, 
l’antiqu^ conception dualistique fut transformée et mise d’accord 
avec les progrès de la pensée par Leucippe et Démocrite sous la 
forme atomistique, qui rallia ultérieurement une importante fraction 
pythagoricienne (Ecphante, etc.). 


II. Les ARGUMENTS DE ZÉNON. 


J’ai à justifier ma thèse par un examen circonstancié des argu- 
ments de Zénon et à déterminer jusqu’à quel point ils furent enten- 
dus dans leur sens véritable par les témoins de l’antiquité qui nous 
ont conservé ces arguments. 

Avant tout, Aristote ne doit pas s’y être trompé; c’est ainsi seule- 
ment qu’on peut expliquer l’attitude qu’il prend à l’égard de Zénon. 
Au fond, il sait bien que sa doctrine propre sur le sujet en question 
est identique à celle de l’Eléate ; mais comme forme, il lui reproche 
d’avoir procédé grossièrement (îpopxutûç) 1 2 et de n'avoir pas distingué, 
comme il a grand soin de le faire pour son compte, les différentes 
acceptions du terme « Un » et du terme « Etre a. Cependant, il ne 
s’attache nullement à critiquer les arguments de Zénon, sauf ceux 
concernant le mouvement, qui avaient acquis comme paradoxes 
une grande célébrité et sur lesquels un malentendu est si facile. 

Eudème, qui va nous fournir les textes les plus précis, semble 
déjà ne connaître la question que par tradition et se laisse aller à 
donner à Zénon une position sceptique. 

a On* rapporte que Zénon disait que si quelqu’un lui enseignait ce 

1. Métaph ., II, 4, 29. 

2. Simplicius, Phys., 21 a, citant Eudème. 
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a qu'est l’un, il pourrait dire ce que sont les choses. La difficulté, 
« semble-t-il, était que chaque chose sensible est pluralité, soit eu 

< égard à ses attributs, soit par division, et qu’il pose le point comme 

< n’étant rien ; car ce qui ajouté n’augmente pas, retranché, ne dimi- 

< nue pas, il le considérait comme ne faisant pas partie de ce qui est... 
c Si Zénon était devant nous, nous répondrions qu’en acte ce qui est 
« un n'est pas pluralité ; l’unité lui appartient proprement, la pluralité 
« n’est qu'en puissance. » 

L’élève d'Aristote tient naturellement à appliquer les formules de 
son maître; il introduit d’ailleurs la pluralité des attributs 
xaTTrjyopixw;) , dont le Stagirite se préoccupe au passage commenté, 
mais n’a rien à faire avec l'argument de Zénon; la forme sceptique 
attribuée à la doctrine de l’Eléate, peut d'ailleurs tenir au mode 
d'exposition dialoguée de cet argument, mais ce dernier est très 
clair, et Alexandre d'Aphrodisias 1 le reproduit très bien. La plura- 
lité est une collection d’unités, il faut donc savoir ce qu'est l'unité 
dans les êtres; d’après l’adversaire, c’est le point; mais le point n’est 
rien ; donc il n’y a pas pluralité. Simplicius se trompe en croyant que 
d’après Eudème, Zénon nie aussi l’unité; il nie seulement que l’unité 
soit le point, qui n’est rien ; l’unité pour lui, c’est l’ensemble des 
choses (xb 7c«v); les divisions que l’on y introduit ne lui enlèvent pas 
son caractère d'unité, et il ne faut pas aller l'attribuer à un prétendu 
élément indivisible. 

Plus loin, à la vérité, Simplicius 1 revient sur ce qu’il a dit et attri- 
bue même à Alexandre d’Aphrodisias l’erreur où il est tombé; puis 
il développe l’argumentation de Zénon. 

« Dans son écrit, qui renferme plusieurs épichérèmes , il montre 
« par chacun d’eux que celui qui affirme la pluralité arrive à affir- 
« mer des contradictoires; dans un de ces épichérèmes , il montre 
« par exemple, que si les choses sont pluralité, elles sont eu même 
« temps grandes et petites, et tellement grandes que leur grandeur 
« est infinie, tellement petites qu’elles n’ont pas de grandeur. Pour 
« ceci, il montre que ce qui n’a ni grandeur, ni épaisseur, ni volume, 
« n’est rien. « Si, en effet, dit-il, on l’ajoute à autre chose, il ne la 
« rend pas plus grande; car ajoutez une grandeur nulle, vous ne 
« pouvez augmenter la grandeur; ainsi l'augmentation sera nulle. 
« Retranchez, l’autre chose ne sera en rien moindre, comme elle 
« n’était en rien plus grande par l’addition; ainsi l’augmentation et 
« la diminution sont nulles. » Zénon parle ainsi sans nier l'imité, 


1. Simplicius, Phys., 21 b . 

2. Phys., 30 a. 
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« mais 1 2 il nie la grandeur de l’un quelconque des éléments de la 
* pluralité infinie, parce qu’au-dessous de telle grandeur que l’on 
« prendra, il y en aura toujours une autre, en raison de la division 
« à l'infini ; après l’avoir prouvé, il montre que la grandeur est nulle 
c par la raison que chacun des éléments de la pluralité est un 
« et identique à lui-même. Thémistius dit que Zénon prouve l’unité 
c de l’être par la raison qu’il est continu et indivisible, car s’il se 
« divisait, il n'y aurait pas d’unité rigoureuse en raison de la divi- 
« sion des corps à l’infini. Mais Zénon semble plutôt nier la plu- 
« raüté. » 

< Après 1 avoir montré que a si l’être n’a pas de grandeur, il 
n’est pas, a Zénon ajoute : 

« S’il est, il est nécessaire que chaque être ait une certaine gran- 
« deur, une certaine épaisseur, et qu’il y ait une certaine distance 
< entre ce qui en lui offre une différence réciproque. On dira la 
t même chose du précédent (tou 7upou£ovroç, la partie de cette chose 
€ qui la précède comme petitesse, dans la division par dichotomie). 
« Ce précédent aura aussi une certaine grandeur et sera lui-môme 
« précédé. Ce qu’on a dit une fois, on pourra toujours le répéter; il 
« n’y aura jamais de la sorte un terme extrême, où il n’y ait pas de 
« parties différentes l’une de l’autre. Ainsi, s’il y a pluralité, il faut 
« que les choses soient à la fois petites et grandes, et tellement 
c petites qu’elles n’aient pas de grandeur, tellement grandes qu’elles 
c soient infinies. » 

Simplicius croit avoir sous les yeux le texte même de Zénon; il le 
donne, dit-il, xaxk X#iv ; mais l’authenticité de l'ouvrage qu’il possé- 
dait est assez suspecte, si comme le remarque Zeller, Alexandre 
d’Aphrodisias, Porphyre, Proclus ne l’ont pas connu, si Eudème lui- 
même n’en parle que par ouï dire. D’ailleurs l’ouvrage de Zénon était 
probablement dialogué, et le texte de Simplicius n’offre aucune 
trace de dialogue. Il est donc assez probable que le commentateur 
d’Aristote ne possédait qu’un résumé de la polémique de Zénon, et 
quoique ce résumé paraisse fidèle, nous ne sommes nullement forcés 
de le regarder comme rigoureusement exact. 

En reprenant la suite des raisonnements indiqués, on reconnaît 
d’ailleurs que Zénon ne prouve nullement en fait que les choses 
soient en même temps infiniment petites et infiniment grandes. En 
réalité* il enfetme son interlocuteur dans un dilemme. Admettant la 

1. Je traduis sur l'édition de Diels (page 139), qui apporte d’importantes 
corrections an texte antérieurement connu, c’est-à-dire à celui qui se retrouve 
dans les citations de Zeller. 

2. Phys. } 306, édit. Diels, p. 141. 
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possibilité de la division à l’infini comme évidente, il établit facile- 
ment qu’elle donnera des parties de plus en plus petites, sans qu’il 
y ait de terme à la diminution. Donc, s’il y a un élément final, il sera 
rigoureusement nul (application du principe des limites), ce qui se 
confirme d’ailleurs par cette raison que la division ultérieure n’est 
plus possible, et qu’alors l'élément ne présente pas de parties diffé- 
rentes l'une de l’autre, qu’il est rigoureusement réduit à un seul et 
même point; or, l'addition de ces éléments nuis, si nombreux qu'ils 
soient, ne peut jamais donner qu’une somme nulle. Mais (seconde 
partie du dilemme), on peut soutenir que la division ne donnera 
jamais que des parties ayant une grandeur, et que, par conséquent, 
l'élément final en aura lui-même une; dans ce cas, comme la divi- 
sion se prolonge à l’infini, il y a un nombre infini de ces éléments, 
donc, la chose divisée aura une grandeur infinie. 

Simplicius dit aussi 1 que Zénon démontrait que, s’il y a pluralité, 
les mêmes choses sont limitées et illimitées : « S'il y a pluralité, il 
a est nécessaire qu’elles soient autant qu’elles sont, ni plus, ni 
« moins. Etant autant qu’elles sont, elles seront limitées; mais s’il 
e y a pluralité, les choses sont illimitées; car il y en a toujours 
e d’autres entre les unités, et encore d'autres entre les précédentes 
a et ainsi les choses sont illimitées. » 

C’est ce passage que Simplicius dit donner xorrfc XiÇi v; il est clair 
que sa brièveté est très suspecte; mais le sens général n’est pas dou- 
teux; ici Zénon amène réellement son adversaire à une contradic- 
tion : dire que les corps sont une somme de points, c’est admettre 
implicitement que le nombre de ces points est limité, mais il est 
certain, au contraire, qu’entre deux points, si voisins qu’ils soient, du 
moment où ils ne se confondent pas rigoureusement, il y a d’autres 
points, puisque la division à l'infini est toujours possible. Tel est 
bien certainement le sens de l’argumentation, que Zeller a mal 
rendu, quoiqu’il ait reconnu le Xoyo; de la dichotomie, comme 
disaient les anciens. Ce terme vient évidemment de ce que, dans ses 
divisions, Zénon procédait toujours par moitié pour plus de simpli- 
cité. 

Le même mode de division était employé par l’Eléate dans le pre- 
mier argument sur le mouvement; il conduit à un nombre de points 
infini et il est impossible d’occuper successivement un nombre infini 
de positions dans un temps fini; au contraire dans le célèbre argu- 
ment d’Achille et de la tortue, le nombre infini de positions succes- 


4. Phys., 30 a, édit. Diels, p. 140. 
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sives était autrement conclu, tandis que le principe admis pour 
établir l’impossibilité était le môme. 

Mais il est clair que ce principe pouvait donner lieu à objection, 
et l’on n’a pas remarqué jusqu’à présent que les différents argu- 
ments sur le mouvement constituent les différentes branches d’un 
dilemme double. En fait, Zénon ne veut nullement nier le mouve- 
ment, mais démontrer qu’il est inconciliable avec la conception de 
l’espace comme une somme de points. 

Son premier argument part de la dichotomie, toujours admise a 
priori , comme pouvant être indéfiniment prolongée. Mais l’adver- 
saire ébauche peut-être la distinction d’Aristote, il objecte que ces 
points en nombre infini ne sont donnés que par la division, que 
celle-ci demande un certain temps, et que le mouvement la devance; 
Zénon lui répond par l’Achille, argument auquel ne peut être faite la 
même objection. 

L’adversaire remonte alors au principe qu’il a concédé trop faci- 
lement. Le temps fini n’est-il pas lui-même susceptible d’une dicho- 
tomie à l’infini? N’est-il pas lui aussi une somme d’instants? et qui 
empêche alors qu’à chaque position successive corresponde un 
instant? 

C’est contre cette conception que sont dirigés maintenant les 
deux derniers arguments. Zénon aurait pu la combattre directement, 
comme il l'a fait pour la conception du corps ou de la ligne comme 
somme de points ; il s’y prend d'une façon détournée, où l’on peut 
mesurer toutes les ressources de sa dialectique. 

D’abord, c’est l’argument de la flèche. A chaque instant donné, 
elle occupe une position déterminée; mais occuper une position 
déterminée à un instant donné, c’est être en repos à ce moment; 
donc la flèche n’est pas en mouvement, elle est en repos pour chaque 
instant donné. 

Non pas, reprend encore l’adversaire, ce n’est pas là ce que j’en- 
tendais quand je faisais remarquer que le temps est une somme 
d’instants. Je dis que chaque instant correspond non pas à une posi- 
tion déterminée de la flèche, mais au passage de chaque position à 
la suivante. 

Zénon tient en réserve son quatrième argument qui a été complè- 
tement méconnu jusqu’à présent. Il veut prouver que cette dernière 
objection est insoutenable, car il s’ensuivrait que tous les mouve- 
ments seraient égaux entre'eux. Dans l’hypothèse faite, d’une posi- 
tion à la suivante, il y a toujours un instant et tous les instants sont 
naturellement supposés égaux entre eux. Il est donc impossible 
de supposer par exemple la vitesse doublée. 
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Zénon, pour mener son raisonnement à bout, imagine trois files 
parallèles de points juxtaposés (suivant la thèse de son adversaire; 
points qu’il appelle 4yxot, parce que dans cette thèse même, les élé- 
ments ultimes de la matière possèdent nécessairement une certaine 
masse ! ) ; l’une de ces files. A, est immobile, deux autres, B et C, se 
meuvent en sens inverse l’une de l’autre avec une vitesse égale. Le 
mouvement relatif de C par rapport à B est double évidemment du 
mouvement de C par rapport à A; pendant que G parcourt une cer- 
taine longueur, la somme d’un certain nombre de points sur B, il ne 
parcourt que la moitié de cette longueur, il ne passe que devant un 
nombre de points moitié moindre sur A; ce n’est donc pas le pas- 
sage d’un point au suivant qui correspond à l'instant élément do 
temps, car il serait alors facile de conclure que la moitié est égale 
au double. 

Aristote a méconnu le premier le caractère de cet argument; il a 
cru à un paralogisme de Zénon, et l’a accusé d’ignorer la différence 
d’un mouvement relatif à un mouvement absolu. Tout doit, au con- 
traire, nous porter à croire que Zénon était incapable d’une pareille 
erreur et que sa combinaison a été ingénieusement imaginée pour 
faire concevoir deux mouvements en rapport de vitesse double, sans 
qu’une objeclion pût s’élever à cet égard. 


III. Résultats de la polémique de Zénon. 

Si l’on résume les arguments de Zénon, on voit qu’ils se réduisent 
en fait à établir : qu’un corps n’est pas une somme de points; que le 
temps n’est pas une somme d’instants; que le mouvement n’est pas 
une somme de simples passages de point à point. 

Il est clair qu’il n’y a nullement là une thèse idéaliste, et si j’ai dit 
dans une étude précédente *, que la nature de l’idéalisme de Parmé- 
nide ne devait être définie que d’après le sens et la portée véritable 
des thèses de Zénon, il semble que la conclusion à tirer maintenant 
est de nature à réduire singulièrement le prétendu idéalisme de 
l’école d’Élée. 

Mais il ne faut pas non plus exagérer dans ce sens par une réac- 
tion trop violente contre les opinions courantes. Zeller a très bien 
établi que les Éléates sont toujours des physiciens, partis du point 
de vue concret, et ne concevant l’être que comme corporel et 

1. Ce terme d’ôpcoi a été technique plus tard pour désigner les atomes. 
(Voir l’Index des Doxographi Græci de Diels.) 

2. Revue philosophique, septembre 1884. 
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étendu; il a réduit à sa juste valeur comme ensemble, si parfois dans 
le détail il lui a attribué trop d’importance, la distinction qu’ils ont 
faite entre le point de vue sensible et le point de vue intellectuel; 
mais en revanche, et peut-être parce qu’il ne s’est pas exactement 
rendu compte du rôle de Zénon, il n’a pas suffisamment envisagé les 
conséquences de cette distinction. 

Dire qu’elle n’engendre pas une véritable théorie de la connais- 
sance, tout le monde l’accordera, mais au moins est-il bon de 
remarquer que le premier pas, le pas décisif, est fait. 

En niant que le point, et par suite, la ligne, la surface, soient des 
c êtres, » c’est-à-dire des choses existant réellement, Zénon établit 
une démarcation définitive entre le point de vue géométrique et le 
point de vue sensible; les et&r) paOyipuxTtxa se trouvent, du coup, cons- 
titués en opposition tranchée avec les eï&) choses sen- 

sibles. Ceux qui voudront aller au delà, monter plus haut dans les 
régions de la pensée, trouveront désormais une base assurée, indes- 
tructible, qui survivra aux hardies constructions de leur dialec- 
tique. Les Éléates sont donc pour nous des idéalistes, non pas parce 
que leur manière de voir ressemble en quoi que ce soit à celle des 
idéalistes modernes, mais parce qu’ils ont fourni le fondement néces- 
saire, l’exemple essentiel, pour toute spéculation idéaliste. 

Il est permis d’ailleurs, de se demander si Zénon n’a pas lui-môme 
dépassé le terrain où nous l’avons vu se mouvoir. L’ambiguïté de 
son langage, inévitable avant les distinctions aristotéliciennes, a 
fait que ses arguments ont pu être répétés plus tard presque textuel- 
lement dans un tout autre sens; l’ambiguïté du langage est souvent 
accompagnée de celle de la pensée, et l’on peut être porté à croire 
qu’il avait au moins tendance à élargir le sens de sa polémique, et à 
marcher dans la voie suivie plus tard par Mélissus. Mais de fait, nous 
n’avons aucun indice à ce sujet; le Parménide platonicien n’est 
malheureusement pas de nature à nous en fournir, et les rares péri- 
patéticiens qui nous parlent encore de Zénon, comme l’auteur du 
traité de Melisso , ou celui rcepl drop-wv YpapuÂw ne paraissent pas plus 
qu’Eudème le connaître de première main. 

Il y a toutefois une aporie de Zénon, citée par Aristote {Phys., 
IV, 3), qui nous le montre faisant encore un pas réel dans la théorie 
^ la connaissance. Il a nié que l’espace fût un être, et il en a ainsi 
reconnu la relativité 1 . 

Quant à sa proposition {Phys., Vil, 5), que toute partie d’un grain 

L Zeller défigure singulièrement la conclusion de Zénon, en la donnant sous 
cette forme : Rien d'existant ne peut être dans l’espace. Aucun texte n’auto- 
ïl8e en rien cette traduction. 
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de millet fait du bruit en tombant, si petite quelle soit, elle a un 
tout autre caractère. Aristote a tort de la contredire, car elle est 
irréfutable au point de vue objectif, et c’est le point de vue que garde 
toujours Zénon dans ses raisonnements sur les choses sensibles. 

Il me resterait maintenant à confirmer ce que j’ai avancé, qu’après 
Zénon, les thèses qu'il avait attaquées n’ont pas reparu. Je me con- 
tenterai de quelques indications à ce sujet. 

Il va sans dire que les idées justes qu’il défendait ne sont pas 
immédiatement devenues universelles; elles ne le sont pas encore 
aujourd’hui; mais nous ne les voyons pas attaquer dans l'antiquité, 
et l’exposition que fait Aristote des mômes idées ne fait pas supposer 
qu’elles fussent réellement combattues. 

A la vérité, le Stagirite, pour faire croire à l’originalité de sa théo- 
rie, parle de Platon comme s’il admettait des éléments de surface 
indivisibles (dans le Timée)\ Xénocrate nous est aussi représenté 
comme admettant des lignes indivisibles. Mais il est certain que 
malgré l’emploi que Platon ou Xénocrate ont pu faire de termes 
géométriques qu’ils auraient mieux fait d’éviter, ils entendent par là 
des grandeurs physiques, et se rapprochent ainsi des atomistes. La 
question est maintenant, en effet, transportée sur le terrain de la 
physique; la divisibilité à l’infini de l’espace géométrique est tou- 
jours admise; mais, pour la matière, tandis qu’Aristote admetqu’elle 
est également divisible en puissance à l’infini, les disciples de Leo- 
cippe d’une part, les derniers tenants du pythagorisme transformé 
de l’autre, soutiennent sous des formes différentes qu’il y a une 
limite à la divisibilité physique, que la matière n'est pas un continu 
comme l’espace, mais une somme, un système de particules insé- 
cables. 

Le traité péripatéticien racl ax^wv ypaix^wv, est un assez mauvais 
exercice d’étudiant, destiné à l'intérieur de l’école, non pas à une 
polémique réelle, et il n’y a pas lieu de s’y arrêter. 

Je ne vois en fait à cette époque que deux indices de discussions 
rentrant dans le cadre de celles de Zénon. D’après Plutarque SDèmo- 
crite demandait si lorsqu’un cône est supposé coupé par des plans 
infiniment voisins parallèles à la base, il faut regarder les sections 
comme égales ou inégales, et réfutait les deux alternatives. U me 
semble qu’il ne pouvait avoir qu’un but, semblable à celui de Zénon, 
à savoir : d’établir que la surface du cône ne peut être regardée 
comme une somme de circonférences. 

Le titre d’un des écrits mathématiques de Démocrite : *tpl 

1. Adv. Stoic . de commun . notil. 
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^ 7t8pl i^au^to{ xûxXou xocl croat'paç (sur uns divGr^diicB d opinions 
ou sur le contact du cercle et de la sphère), titre assez mal expliqué 
jusqu’à présent, me parait se rapporter à une discussion soulevée 
par Protagoras et mentionnée par Aristote ( Métaph ., II, 2) : 

• Les lignes sensibles ne sont pas telles que le dit le géomètre, 
« car il n’y a rien dans les choses sensibles de rigoureusement droit 
t ou rond ; et ce n’est pas en un seul point que le cercle touche la 
« règle, mais la vérité est ce que disait Protagoras contre les géo- 
« mètres. * 

Ici il s’agit de la légitimité des déductions géométriques appli- 
quées à la nature ; la question est donc d’un autre ordre que celles 
soulevées par Zénon, et sa dialectique était impuissante à la résou- 
dre, aussi bien qu’elle ne pouvait trancher le débat entre les parti- 
sans de la divisibilité infinie de la matière et les partisans des 
atomes. Il me suffit de remarquer que Démocrite devait probable- 
ment prendre plutôt parti contre Protagoras. 


IV. La théorie des ensembles. 

Le point de vue auquel la polémique de Zénon d’Élée avait con- 
duit les mathématiciens n’a guère subi de modifications jusqu’à ces 
derniers temps ; les discussions auxquelles a‘ donné lieu le principe 
du calcul infinitésimal portent en réalité sur une question sensible- 
ment différente, quoique assez voisine. 

On pouvait cependant se proposer d’approfondir la relation du 
point au continu; si ce dernier n’est pas une somme de points, il 
semble cependant que l’on doive pouvoir en donner une définition 
construite avec la notion du point, sans employer d ailleurs celle du 
mouvement, qui implique le continu. 

Un mathématicien allemand, M. Georg Cantor, est récemment 
entré dans cet ordre d’idées, et ses importants travaux, réunis dans 
les Acta mathematica (2-4, 1883), l’ont amené à des conclusions 
qui m’ont paru susceptibles d’intéresser les lecteurs de la Revue, 
s’il m’est donné, dans l’analyse que je vais essayer, de les exposer 
avec une clarté suffisante. 

Soit deux ensembles d’objets bien définis, en nombre illimité, par 
exemple la série des nombres entiers positifs et celle des nombres 
pairs positifs, il peut se faire, comme dans l’exemple choisi, que l’on 
puisse faire correspondre ces deux ensembles, élément à élément, 
par une opération à sens unique, c’est-à-dire que l’un quelconque 
des éléments étant pris, il ait dans l’autre série un correspondant et 
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un seul, déterminé sans ambiguïté; ainsi dans les deux séries prises 
pour exemples, on peut faire correspondre un nombre entier quel* 
conque et le nombre pair qui est son double; si une telle corres- 
pondance peut être réalisée, on dira que les deux ensembles sont 
de même puissance ou encore équivalents. 

On remarquera que dans l’exemple choisi, tous les éléments du 
second ensemble étaient en même temps des éléments du premier; 
lorsque ce cas se présente, le second ensemble est dit partie inté- 
grante du premier.. 

Une partie intégrante d’un ensemble peut donc, comme on vient 
de le voir, avoir la même puissance que cet ensemble; mais évident 
ment il n’en sera pas toujours ainsi. 

Cependant si deux ensembles n'ont pas la même puissance., par 
exemple la série des nombres entiers positifs, et l’ensemble de tous i 
les points situés sur une droite de longueur finie, l’un de ces deux 
ensembles sera toujours équivalent à une partie intégrante de l'autre; 
la puissance du premier sera alors dite plus petite que celle du 
second. 

Pour tous les ensembles infinis, la plus petite puissance qui se 
présente, celle qu’on peut par suite, qualifier de première, est celle 
de la série des nombres entiers positifs. 

La classe qui comprend les ensembles équivalents à cette série, 
ou la première classe d’ensemble9, est très étendue; elle comprend 
non seulement par exemple, toute partie intégrante infinie de la 
série des nombres entiers positifs (ainsi celle des nombres pairs), 
mais nombre d’ensembles dont cette série est elle-même partie inté- 
grante; ainsi l’ensemble de tous les nombres rationnels ; ainsi encore 
l’ensemble de tous les nombres algébriques, c’est-à-dire ceux qui 
satisfont à une équation algébrique de degré quelconque à coeffi- 
cients rationnels, etc. 

En général, toute somme d’ensembles de la première classe sera 
elle-même un ensemble de la première classe. 

La puissance qui se présente comme immédiatement supérieure 
à la première, qu’on peut, par suite, qualifier de seconde, est celle 
qu’offre l’ensemble de tous les points d’une droite limitée, de lon- 
gueur égale à l’unité par exemple, ou, ce qui revient au même, l’en- 
semble de toutes les valeurs arithmétiques possibles entre 0 etl. 

Il est facile de démontrer que l’ensemble des points d’une droite 
limitée, de longueur égale à l’unité, est équivalent à celui des pointa 
d’une droite illimitée, soit dans un sens, soit dans deux. Ainsi pour 
une droite illimitée dans un seul sens, en déterminant les points sur 
chaque droite par leur distance à l’origine, cc<l pour la droite limi- 
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tée, y pour l'illimitée, on établira la correspondance par la rela- 
tion 

ou * = 

c’est-à-dire par une opération évidemment à sens unique. 

Mais ce que M. Gantor a établi d’une façon irréfutable, et qui 
semble à première vue un pur paradoxe, c'est que l’ensemble des 
points de la droite limitée est équivalent à celui de tous les points 
du plan, à celui de tous les points de l'espace à trois dimensions, et 
même à celui de tous les points d’un espace à n dimensions. 

Il est facile, par une opération analogue à celle que nous avons 
indiquée tout à l’heure, de faire correspondre, point par point, tous 
les points de l’espace à trois dimensions par exemple, avec ceux 
d’un cube limité, soit de côté égal à l’unité. Voici maintenant un 
procédé insuffisamment rigoureux pour les démonstrations de 
M. Georg Cantor, mais qui permet de comprendre comment on peut 
établir la correspondance entre les points de l’espace cubique et 
ceux de la ligne droite limitée. 

Les points de l’espace cubique peuvent être supposés déterminés 
partrois coordonnées x, y, z, suivant les trois arêtes; chacune de 
ces coordonnées étant plus petite que l’unité, le point sur la ligne 
droite sera de même déterminé par la distance u à l’origine, cette 
distance étant plus petite que l’unité. 

Une valeur u étant donnée par une fraction décimale illimitée, on 
formera comme suit les fractions décimales qui seront les valeurs 
correspondantes de x, y, z et détermineront le point dans l’espace; 
on prendra pour les chiffres décimaux successifs de x, le premier, le 
quatrième, le septième chiffre, etc., de la valeur deu; pour les 
chiffres décimaux successifs de y, le second, le cinquième, le 
huitième chiffre, etc., de u; pour ceux de z, le troisième, le sixième, 
le neuvième, etc., de u ; le point correspondant de l’espace sera ainsi 
déterminé sans ambiguïté. Si ce point au contraire est donné par les 
valeurs de x, y, z, on formera la valeur de « suivant la règle inverse. 

Du théorème établi par M. G. Cantor, ondéduit facilement cette 
conclusion : que si on appelle ensemble linéaire tout ensemble ima- 
ginable dequantités réelles, distinctes entre elles et en nombre infini, 
tous les ensembles linéaires se partagent en deux classes seulement, 
qdtaa qui ont été définies plus haut, et qui ont pour types la série 
des nombres entiers et l’ensemble des valeurs arithmétiques pos- 
sibles de 0 à 1. 

On peut néanmoins s’élever à la considération d’ensembles de 
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puissances supérieures, mais ils ne peuvent plus être qualifiés de 
linéaires , au sens qui vient d’être défini. 

Arrêtons-nous un moment, pour bien marquer le changement de 
point de vue consacré 1 par la théorie des ensembles, telle que je 
viens de l’esquisser. 

Zénon d’Élée, opérant par dichotomie sur une droite donnée, pos- 
tulant seulement que l'opération peut être poursuivie à l'infini, aurait 
pu, sans inconvénient pour son but, concéder que la dichotomie, 
répétée sur chaque fraction obtenue, et indéfiniment prolongée, ne 
laissera échapper aucun des points de la droite. Quoi qu’il soit très 
facile de reconnaître que nombre de points, et par exemple, avant 
tous autres, ceux que donnerait la division en trois parties égales, 
ne peuvent être atteints par la dichotomie, si loin qu’on la prolonge, 
l’attention ne se porte pas naturellement sur ce fait, ou bien die 
s’en détourne d’elle-même, à la réflexion qu’en tout cas la dichoto- 
mie permet de s’approcher d'aussi près que l’on veut de tel point 
donné quelconque. 

Si cependant cette question eût été proposée : Qu’est, par rapport 
à l’ensemble de tous les points obtenus par dichotomie complète, 
l’ensemble de tous les points que ne donne pas l’opération indéfini- 
ment prolongée? on eût, ce semble, été porté à répondre qu’il y a 
là deux infinis du même ordre. Il n’en est rien au contraire; qu’on 
supprime successivement par la pensée sur la droite, ensemble 
linéaire de points de la seconde classe, autant d'ensembles linéaires 
de points de la première classe que l’on voudra, non seulement tous 
les points que donne la simple dichotomie, mais tous ceux que donne 
une division par un nombre rationnel quelconque ; bien plus, tous 
ceux qui peuvent être représentés par des racines incommensura- 
bles de nombres rationnels, ou même qui peuvent être solutions 
d’équations algébriques à coefficients rationnels, le reste apparaît 
toujours comme de seconde classe, comme un infini inépuisable par 
rapport aux infinis que l’on essaie de ranger sous toute loi analogae 
à celle de la série des nombres entiers. 

Inversement, tous les ensembles de première classe précités et tous 
autres semblables, sont bien loin de pouvoir reconstituer la droite à 
eux seuls; on a beau les multiplier ou en étendre la conception, le 
problème n’avance pas au point de vue philosophique; entre deux 
quelconques des points qu'ils donnent, aussi rapprochés qu'on les 
suppose, il y a toujours une infinité aussi inépuisable de points n ap- 
partenant pas à cet ensemble; et cependant, — c’est là le paradoxe, 

1. Je ne dis pas introduit, car on pouvait s*y élever dès avant cette théorie- 
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— entre deux points en dehors d’un ensemble de première classe, 
tel par exemple, que celui de tous les points correspondant à des 
nombres rationnels, si rapprochés qu’on suppose ces points en dehors 
de cet ensemble, il y aura entre eux une infinité de points qui lui 
appartiendront. 


V. La définition du continu. 

Le problème posé, d’arriver à construire logiquement la notion du 
continu en partant du point, n’a pas avancé dans l'exposition que 
nous venons de faire ; si elle va nous être nécessaire dans la suite, 
jusqu’à présent elle ne nous a servi qu’à apprécier les difficultés 
qu'offre une des faces de la question. 

Il faut reconnaître avant tout que cette question n’a pas été sérieu- 
sement posée avant M. Georg Gantor; ou bien quelques partisans 
attardés des thèses renversées par Zénon ont risqué d’insoutenables 
définitions du continu, ou bien on s’en est tenu au procédé d’Aris- 
tote, qui se contente en fait de définir ce qu’est la continuité de deux 
éléments continus. La notion du continu se trouvait donc de fait 
indécomposée et on était tenté de la regarder < comme indécompo- 
sable, comme une pure intuition a priori , dont on pouvait à peine 
donner une idée déterminée 1 >. 

Ce n’est cependant pas d’une mince importance pour la théorie de 
la connaissance que de savoir si la notion du continu peut ou non 
être construite indépendamment de celles du temps et de l’espace, 
c’est-à-dire des deux formes du continu avec lesquelles nous sommes 
intuitivement familiarisés. 

M. Georg Cantor n’a pas seulement posé nettement cette ques- 
tion, il Ta approfondie et résolue affirmativement en donnant du 
continu une définition qu’il nous reste à expliquer, parce qu’elle 
emploie des termes techniques dont la signification doit être précisée. 

Le continu, d’après M. Georg Cantor, est un système de points 
parfait et bien enchaîné . 

Tout d’abord une remarque est nécessaire ; point doit être entendu 
exclusivement dans le sens de valeur arithmétique bien déterminée. 
Si pour soulager l’attention, on peut recourir à l'intuition d’un point 
déterminé par cette valeur sur une droite (ou sur un plan ou dans 
l’espace à autant de dimensions que Ton voudra, suivant les rela- 
tions indiquées plus haut), il est clair que cet emploi auxiliaire de la 

1. M. Georg Cantor, Acta Mathematica , 2-4, 1883, p. 402. 
tome xx. — 1885. 20 
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notion d'espace ne porte aucune atteinte réelle à l’indépendance de 
la construction logique. 

Nous sommes dès lors en droit de parler non seulement de points, 
mais encore de distances entre deux points, en entendant par là sim- 
plement la différence absolue des valeurs arithmétiques que nous 
entendons sous le nom de ces points. 

Système peut être pris ici comme synonyme d’ensemble linéaire 
de points distincts. M. Georg Cantor y attache toutefois particuliè- 
rement une notion dont nous ferons abstraction pour le moment, 
sauf à y revenir plus loin. 

Un système de points est dit bien enchaîné quand, pour deux 
points quelconques t et t 1 du système, et pour un nombre donnée 
aussi petit que l’on voudra, il y a toujours, et cela de plusieurs 
manières, un nombre fini de points t i7 t s ... f n , tels que les distances 
f n , tfa t, f B , t n t\ soient toutes plus petites que e. 

La notion de système parfait exige de plus longs développements. 

On appelle point limite d'un système , tout point tel que dans son 
voisinage (à une distance donnée si petite qu’elle soit), il y ait un 
nombre infini de points appartenant au système. 

Ce point limite peut lui-même appartenir ou non au système. 

Un système composé d’un nombre infini de points a toujours au 
moins un point limite. 

Ainsi la série des points 

. 1 j_ 1 i_ 

T’ 4’ s 9 2 n * * *’ 

donnée par la dichotomie simple de Zénon, a pour point limite le 
point 0, lequel d’ailleurs n’appartient pas à ce système. 

Tout point d’un système qui n’est pas en même temps un point 
limite de ce système sera dit point isolé . 

Ainsi tous les points de la série ci-dessus sont isolés. 

Le système des points limites d’un système P est lui-même un 
système bien défini; on l’appellera premier dérivé de P et on le dési- 
gnera par P'. 

Le premier dérivé de P', soit P", sera dit second dérivé de P, et 
ainsi de suite. 

Le dérivé d’un système peut appartenir à une autre classe que ce 
système, au moins si ce dernier est de la première classe. 

Si le premier dérivé d’un système est de la première classe, au 
bout d’un certain nombre de dérivations, on tombera sur un système 
formé d’un nombre fini de points isolés, qui, par conséquent, n’aura 
lui-même pas de dérivé. 
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Si le premier dérivé d’un système est de la seconde classe, on 
peut toujours le décomposer, et cela d'une seule manière en deux 
systèmes, R et S tels que : 

1° R soit de la première puissance et n’ait pas de points communs 
avec l’un au moins de ses propres dérivés successifs ; 

2° S soit de la seconde puissance et identique avec ses propres dé- 
rivés successifs. 

On appelle système parfait un système tel que S. 

Les deux conditions que doit remplir un système pour être continu, 
d’être parfait et bien enchaîné, sont indépendantes l'une de l'autre. 
En effet, un système peut être bien enchatné, sans être parfait; tel 
est par exemple, le système formé par l’ensemble de tous les 
nombres rationnels entre 0 et 1, système qui est d’ailleurs de la pre- 
mière puissance seulement, comme nous l'avons dit. Au contraire 
un système peut être parfait sans être bien enchaîné. On peut en 
effet concevoir des systèmes parfaits qui ne soient pas condensés 
sur toute l’étendue de la droite figurative, mais n’en occupent que 
des portions séparées les unes des autres. 

Un système continu dont on retranche un système de la première 
puissance (par exemple le système des points correspondant aux 
nombres rationnels), reste bien enchaîné, mais n’est plus- parfait. 
M. Georg Gantor l’appelle semi-continu. 


VI. Importance philosophique du sujet. 

Ainsi, dans l’ordre d’idées que j’ai essayé d’exposer, le continu 
n’apparalt plus comme un genre opposé à un autre, le discontinu, et 
dont on possède, comme de ce dernier, l’intuition a priori . En par- 
tant de la notion du discontinu, on s’élève par une pure construction 
logique, à l’idée plus générale d’un système de points infini ou même 
infiniment infini (seconde classe). De ce genre supérieur, on déduit 
un très grand nombre d’espèces différentes, au milieu desquelles 
apparaissent le simple discontinu et le continu, mais sans opposition 
tranchée désormais, plutôt comme reliés entre eux par une grada- 
tion d’espèces intermédiaires, en passant par le discontinu bien 
enchaîné et par le semi -continu. Il est incontestable que cette nou- 
velle conception réalise un important progrès au point de vue phi- 
losophique. 

Mais il y a lieu de faire une remarque essentielle : M. Georg Can- 
tor s’est efforcé de donner une définition du continu indépendante 
de la dimension, s'appliquant aux surfaces et aux volumes comme 


Digitized by 


Google 



m 


RETUE PHILOSOPHIQUE 


aux lignes; on peut se demander si cette définition est adéquate à la 
notion du continu telle que nous la possédons de fait (acquise a pos- 
teriori), pour les lignes et les surfaces. 

Or, la réponse à cette question doit être négative ; il faut encore 
particulariser la conception obtenue et y ajouter de nouvelles spé- 
cifications, non pas à la vérité pour la ligne droite, mais au moins 
pour les lignes et surfaces courbes. 

Je veux dire que le concept de la ligne courbe, dans un plan par 
exemple, n’est pas suffisamment déterminé par celui d'un système 
de points continu, dont l’ordonnée varie continûment en fonction de 
l’abscisse. 

Ce dernier concept, constitué à la suite de l’invention de la géo- 
métrie analytique par Descartes, a de fait, jusqu'à ces derniers 
temps, été regardé comme correspondant exactement à celui de h 
ligne courbe. Mais si Ton approfondit ce dernier, il est facile de 
reconnaître qu’il contient deux éléments essentiels. 

Nous concevons d’une part toute courbe comme ayant une tan- 
gente en chacun de ses points; si nous considérons un polygone 
inscrit dans la courbe et dont on augmente indéfiniment le nombre 
des côtés, nous considérons les directions de ces côtés et aussi leur 
somme comme tendant vers des limites déterminées, les directions 
des tangentes et la longueur de la courbe; nous nous formons d'ail- 
leurs pratiquement une notion approximative suffisamment exacte 
de la valeur de ces limites en prenant un nombre de sommets rela- 
tivement restreint pour le polygone inscrit; nous n'avons aucun 
scrupule à mener graphiquement une tangente à des courbes qui ne 
sont pas définies mathématiquement, pas plus qu’à évaluer approxi- 
mativement leur longueur. 

D’autre part, nous regardons la direction des tangentes comme 
variant continûment; la rapidité de cette variation mesure ce que 
nous appelons précisément la courbure, et nous regardons donc 
cette courbure comme ayant en chaque point une valeur finie et 
déterminée, abstraction faite de3 points singuliers. 

Or, on a reconnu dès longtemps que l’existence des tangentes et 
de la courbure conditionne mathématiquement l’existence de ce 
qu’on appelle les dérivées première et seconde de la fonction liant 
l’ordonnée à l’abcisse; le concept de courbe comme système de 
points liés par une relation continue entre l’ordonnée et l’abscisse, 
supposait donc implicitement que pour toute fonction continue, il y 
a une dérivée première, et aussi une dérivée seconde, et de fait, cette 
hypothèse a, jusqu’à ces derniers temps, été admise comme rigou- 
reusement exacte. 
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Mais on est récemment arrivé, en employant des séries trigono- 
raétriques convergentes, à construire des fonctions continues n’ayant 
pas de dérivées. Ces fonctions établies entre une ordonnée et une 
abscisse, représentent encore des systèmes continus de points, dont 
il est à la vérité difficile de se faire une idée représentant leur 
marche à l’imagination, mais on ne peut plus dire qu’elles représen- 
tent des courbes. 

Si l’on dit qu'à toute valeur de l’abscisse correspond une valeur 
déterminée (unique si Ion veut), de l'ordonnée, que l’on peut d’ail- 
leurs prendre deux abscisses assez voisines pour que la différence 
des ordonnées correspondantes soit plus petite que toute quantité 
donnée, qu’enfin on peut, entre certaines limites au moins, assigner 
une valeur quelconque à l’ordonnée pour en déduire une ou plu- 
sieurs valeurs déterminées de l’abscisse, on sera pourtant bien tenté 
de se figurer le système de points en question sous les formes d’une 
courbe jouissant des propriétés générales dont nous avons parlé. On 
aurait tort; si l’on construit un certain nombre de points, et qu’on 
les joigne par des droites, qu’on cherche ensuite des points intermé- 
diaires et ainsi de suite, loin de se rapprocher de plus en plus du 
côté du polygone inscrit, et surtout de finir par rester d’un seul et 
même côté, les nouveaux points trouvés des systèmes indiqueront 
des sinuosités allant toujours en s’accentuant de plus en plus, jus- 
qu’à ce que l’on désespère d’arriver à épouser complètement la 
forme du système. 

Ainsi, si la définition du continu en soi d’après M. Georg Cantor, 
suffit pour la construction logique de la variation continue de l’ab- 
scisse (en ligne droite), la définition du continu de relation (de la fonc- 
tion) telle qu’elle a été constituée depuis longtemps, ne suffit pas 
pour arriver à la construction logique de la courbe ; il faut y ajouter 
des conditions relatives à l’existence de dérivées première et se- 
conde. 

Pour les surfaces, on était arrivé depuis longtemps à une conclu- 
sion analogue, en construisant des systèmes de courbes présentant 
de l’une à l’autre une certaine continuité, qui néanmoins ne forment 
pas une surface. 

Les mathématiques obtiennent donc en opérant sur les éléments 
qu’elles mettent en œuvre, des combinaisons qui dépassent singu- 
lièrement, comme nombre et comme complexité, celles que parait 
nous offrir la réalité objective. Il n’y a certainement dans ce fait incon- 
testable rien qui puisse trancher la question d’origine empirique ou 
non de ces éléments; mais la théorie de la connaissance ne peut 
négliger ce fait, dont elle a à rendre compte, au moins dans une cer- 
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taine mesure, et d’autre part, on ne peut guère nier qu'il n'y ait là 
un ensemble de tendances susceptible de fournir un sérieux appoint 
à l’idéalisme. 

Ces remarques justifieront peut-être le rapprochement fait ici entre 
les thèses soutenues par le vieil Eléate et les travaux récents sur 
la notion du continu ; par les unes, comme je l’ai dit en suite de la 
reconnaissance des efôy] potOy^otTuta, des notions abstraites mathémati- 
ques, une base a été fondée pour la construction des systèmes idéa- 
listes ; les travaux modernes aboutiront peut-être à la constitution 
de notions mathématiques plus élevées, et séparées de la réalité ob- 
jective par un abîme encore plus profond. Si les mathématiques ne 
se séparent pas définitivement de la philosophie, à la suite des 
nécessités de la spécialisation scientifique, un nouveau Kant pourra 
ainsi trouver préparés les fondements d’un nouvel et durable édifice; 
le philosophe de Kœnigsberg n’a guère utilisé que ceux qui subsis- 
taient depuis déjà de longs siècles. 

Quoi qu’il en soit de ces prévisions, on ne peut nier qu'à l'heure 
actuelle un courant assez marqué ne s’accentue, surtout en Alle- 
magne, pour diriger les mathématiques dans des voies véritablement 
nouvelles, si on les envisage au point de vue philosophique. 11 s'agit, 
il est vrai, de questions en général trop complexes, et aussi exigeant 
trop de connaissances spéciales, pour qu'il soit d’ordinaire possible 
d’apprécier nettement le véritable caractère des solutions poursui- 
vies, et de tenir le public philosophique au courant de ce qui se dé- 
bat dans ces hautes régions de la science. Les travaux de M. Georg 
Ganter m’ont paru constituer une heureuse exception, et j’ai tenté 
d’en donner une idée, si imparfaite soit-elle. 

Pour ce mathématicien au reste, il n'y a pas à avoir de doute sur 
ses visées; c’est un pur idéaliste, comme principes et comme mé- 
thodes; pour le montrer aux lecteurs qui ont la patience de me suivre, 
il me reste à dire quelques mots d'une hardie tentative qu’il a faite 
pour frayer un nouveau chemin où, sans doute, nombre de géomè- 
tres se refuseront à le suivre. 

Vil. Le dénombrement des infinis. 

Je reviens à la conception du système ou de l’ensemble bien or- 
donné. Il faut entendre que tous les éléments de ce système soient 
unis par une succession donnée et déterminée, d’après laquelle il 1 
a un premier élément du système, et d’après laquelle aussi chaque 
élément (pourvu qu’il ne soit pas supposé le dernier) est imméth* 
tement suivi d’un autre déterminé. 
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Il est clair d’ailleurs que cette succession n’est pas réglée par 
l’ordre de grandeur (puisqu’on ne peut déterminer par exemple 
le nombre rationnel qui suit immédiatement tel nombre rationnel 
donné); elle dépendra d’une règle présidant à l’ordonnance du sys- 
tème. Ainsi, si l’on veut, le système des nombres rationnels compris 
entre et 0 et 4, commencera comme suit : 

1 1 21 12313124 . 

u » 2 * 3 » T» 3 » 5 * TT' T* T» T* 5 9 8» T* 5 * etc * 

en adoptant la règle que la somme du numérateur et du dénomina- 
teur prend successivement toutes les valeurs entières, et que les 
fractions pour lesquelles cette somme est la môme, sont rangées par 
ordre de grandeur. 

Il est clair que la loi de succession est d’ailleurs arbitraire ; il suf- 
fit qu’elle ne donne lieu h aucune ambiguïté ; si le système était 
composé d’éléments en nombre fini, le choix de l’ordre de succession 
n’aurait évidemment aucune influence sur le résultat du dénom- 
brement total; mais une question se pose pour les systèmes infinis, 
à savoir si deux ensembles comprenant l’un et l’autre les mômes 
objets, mais rangés différemment, peuvent être, à tous les points de 
vue, considérés comme identiques. 

Or, il est facile de voir que la réponse doit être tantôt affirmative, 
tantôt négative. 

Supposons, par exemple, que dans la série ci-dessus j’interver- 
tisse chaque terme de rang pair avec le terme de rang impair qui le 
précède immédiatement; aucun motif ne peut me porter à regarder 
la nouvelle série comme différente de la précédente, en dehors du 
changement apporté à l’ordonnance. 

Supposons au contraire que je convienne de prendre d’abord tous 
les termes de rang impair dans leur ordre, et de rejeter à leur suite 
tous les termes de rang pair dans leur ordre. L’ensemble des termes 
de rang impair étant lui-même infini, je ne les épuiserai jamais et 
n’arriverai par suite jamais aux termes de rang pair; la convention 
supposée est donc purement idéale; objectivement parlant, il est 
clair que je constituerai un système de même puissance, mais diffé- 
rent, comprenant seulement les termes de rang impair de la série ; 
ce n’est que par une fiction en dehors de toute réalité, mais cepen- 
dant légitime, aux yeux du moins de M. Georg Cantor, que nous 
pouvons rattacher également au système les termes de rang pair. 

Dans les cas semblables, on dira que le système étant resté le 
même sous une succession différente, son nombre aura changé. Ce 
nombre est infini, mais pour une succession donnée, il se présente, 
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dit M . Georg Cantor, comme étant absolument déterminé, à la dif- 
férence de l’infini mathématique ordinairement admis jusqu’à pré- 
sent, et qu’on traite comme une quantité finie, mais en la supposant 
variable et croissant au delà de toutes limites. 

Ce dernier infini, M. Georg Cantor l’appelle infini improprement 
dit , pour réserver l’expression d'infini proprement dit à celui qui 
peut être traité comme infini, et doit cependant être regardé comme 
rigoureusement déterminé. 

Prenons le système des nombres entiers, qui constitue ce que 
l’on appellera la première classe de nombres ; leur nombre est infini 
et il n’y en a pas un qui soit plus grand que les autres. Il est donc 
contradictoire de parler d’un nombre maximum de cette classe; mais 
on pourra cependant imaginer un nouveau nombre d’une autre 
classe que M. Georg Cantor désigne par w et qui servira à exprimer 
que tout l'ensemble de la première classe est donné d'après la loi 
dans sa succession naturelle. On peut même se représenter ce nou- 
veau nombre w, comme la limite vers laquelle tendent les nombres 
de la première classe, à condition d’entendre par là que w sera le 
premier nombre qui suivra tous ces nombres, en sorte qu’il faut le 
déclarer supérieur à tous. 

J’emploie, bien entendu, les expressions mêmes de M. Georg Can- 
tor, sans vouloir me les approprier; mais je dois essayer cependant 
d’en faire comprendre la véritable signification. 

Dans les nombres finis, tout nombre non rationnel n’est conçu en 
fait (subjectivement parlant), que par une opération logique qui pré- 
sente une certaine analogie avec celle qu’effectue notre auteur. Ainsi 
nous pouvons considérer l’ensemble de tous les nombres rationnels 
dont le carré est plus petit que 2; parmi tous ces nombres, il n’y en 
a pas un plus grand que tous les autres; il est donc contradictoire 
de parler d’un nombre maximum de cette classe; mais on conçoit 
comme nombre d’une autre espèce (irrationnelle) celui qu’on dési- 
gne comme la racine carrée de 2, et dont on peut dire qu'il sert à 
exprimer que l’ensemble des nombres rationnels considéré est épuisé 
d’après sa loi, ou bien qu’il est la limite vers laquelle ils tendent, li- 
mite qui leur est supérieure à eux tous. 

La différence dans la formation logique du nombre incommensu- 
rable et du nombre w de M. Georg Cantor n’est pas à chercher dans 
l’opération même que je viens d’essayer de décrire ; mais elle réside 
d’une part, en ce que le nombre incommensurable peut paraître 
répondre à une réalité objective, comme par exemple / 2 à la 
longueur de la diagonale d’un carré dont le côté est 1, d’un 
autre côté en ce que le mot limite a pour nous un sens incon- 
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testablement différent quand nous entendons que cette limite est 
finie, quand, par suite, nous pouvons regarder tout aussi bien yj 2 
comme limite inférieure du nombre rationnel dont le carré est plus 
grand que 2. Il n y a rien de semblable pour le nombre a>, tel que le 
conçoit M. Georg Cantor. 

Maintenant, ce nombre <*>, on peut le considérer à son tour 
comme le premier d'une nouvelle classe qu’on forme suivant les 
mêmes règles que la première. 

O», a» -j- 1, o), -f* 2 2 U, 2 U -f- 1...... w* 

Il faut remarquer que les nombres w + l,w-h2, formés par ad- 
dition successive d’une unité à un nombre déjà formé, constituent 
un ensemble infini de la première puissance, et que la formation des 
nombres 2 u>, 3 w... w 5 , <*>% o> n ... etc., est une opération logique toute 
différente, analogue à celle qui a déjà fourni le nombre w, et que 
M. Georg Cantor appelle son second principe de formation, le pre- 
mier correspondant à l’addition successive de l’unité. 

Pour concevoir une classe supérieure à la seconde, il n'est donc 
plus permis de recourir à cette même opération logique, à ce se- 
cond principe, puisque les nombres qu’il donne appartiennent tous à 
la seconde classe. M. Georg Cantor recourt donc à ce qu’il appelle 
le principe de limitation, c’est-à-dire à la condition que le système 
des nombres qui se trouvent avant tel nombre que l’on considère 
de la seconde classe, soit de la première puissance. 

Le système tout entier des nombres de la seconde classe sera au 
contraire de la seconde puissance, et la construction logique de 
cette seconde puissance pour des nombres infinis entiers permet dès 
lors de constituer une classe supérieure, telle que l’ensemble de 
tous les nombres précédant un nombre quelconque de cette troi- 
sième classe, soit de la seconde puissance. 

Cette troisième classe aura enfin une puissance supérieure à la se- 
conde, que l’on appellera troisième, et la création idéale des classes 
et des puissances successives peut, par le même procédé, être 
indéfiniment poursuivie. 

Ces principes posés, M. Georg Cantor arrive à établir que : 

1° Tout système de la première puissance peut être dénombré 
par des nombres de la deuxième classe de nombres et par ces 
nombres seuls, et on peut toujours donner aux éléments du sys- 
tème un ordre de succession tel que le système lui-même dans cette 
succession soit dénombré par un nombre donné à volonté de la 
deuxième classe de nombres. 

2° Tout système de la seconde puissance est dénombré, dans les 
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mêmes conditions, par les nombres de la troisième classe de 
nombres. 

Pour donner une idée de l’application de ces principes, si nous 
considérons la série des nombres entiers dans son ordre naturel, 
elle sera par convention dénombrée par c*>. 

Si dans le système que forme cette série, on supprime les n pre- 
miers nombres pour les rejeter à la fin, le nombre du système de- 
viendra w + n. 

Si l’on supprime tous les nombres pairs pour les replacer dans 
leur ordre après les nombres impairs, le nombre du système de- 
viendra 2 w. 

Tels sont les principes adoptés par M. Georg Cantor pour une série 
de travaux à apparence paradoxale et qu’il convient de distinguer 
de ceux que nous avons analysés dans les paragraphes précédents. 

Personnellement, je ne serais pas très disposé à adopter le même 
symbolisme que lui pour des spéculations de ce genre; et je ne con- 
sidère pas comme démontré que la conception ordinaire de l’infini 
mathématique soit insuffisante pour arriver à des résultats qui peu- 
vent certainement éclaircir nos notions du continu et du discontinu, 
mais n’ont, il semble bien, qu’une valeur passablement convention- 
nelle. Toutefois ce n’est pas ici le lieu de discuter la question ma- 
thématique, dont j’ai touché un mot ailleurs 1 , et mes lecteurs se 
contenteront sans doute pour le moment de l’aperçu que j’ai essayé 
de leur donner. 

Paul Tannery. 


1. Bulletin de la Société mathématique de France, 1884. 


Digitized by v^.ooQLe 


OBSERVATIONS ET DOCUMENTS 


DE LA 

MULTIPLICITÉ DES ÉTATS DE CONSCIENCE 

CHEZ UN HYSTÉRO-ÉPILEPTIQUE 

Par MM. BOURRU, professeur, et BUROT, agrégé, 
à l’École de médecine navale de Rochefort. 


Y..., âgé de vingt-deux ans, né à Paris, passe la plus grande partie 
de son enfance à Luisant, près de Chartres. Maltraité par sa mère, 
vagabond, il est arrêté et envoyé par jugement dans une maison de 
correction, à la colonie de Saint-Urbain. Occupé plusieurs années de 
travaux agricoles, il reçoit en même temps l’instruction primaire dont 
il profite très bien, car il est fort intelligent. 

Un jour, comme il ramassait des sarments, une vipère s’enroule 
autour de son bras gauche; la frayeur le jette dans une série d’atta- 
ques convulsives hystéro-épileptiques, qui le mènent progressivement 
& la paraplégie. Cet état ne permettant pas sans doute de le garder à 
rétablissement de Saint-Urbain, il fut transporté à l’asile de Bonneval, 
le 23 mars 1880. Là, en raison de sa paraplégie, on le place à l’atelier 
des tailleurs. Au bout de deux mois, après une grande attaque, la para- 
plégie disparut; en môme temps il avait oublié à coudre et son carac- 
tère s’était transformé. (Obs. de M. CamuseL) 

A dix-huit ans, c’est-à-dire en 1881, V... fut renvoyé de l’asile; revenu 
d’abord à Chartres, il fut ensuite placé comme ouvrier chez un pro- 
priétaire de vignobles près de Mâcon. Bientôt retombé malade, il fut 
soigné à l’hôpital de Mâcon, puis envoyé à l’asile de Bourg. Plus tard, 
rentré de nouveau à l’hôpital de Mâcon, il vint enfin à Paris où il passa 
successivement par différents services, notamment à Sainte-Anne et à 
Bicétre. 

Échappé de Bicétre, le 2 janvier 1885, après avoir passé plusieurs 
semaines à Paris, il s’engage dans l’infanterie de marine et est dirigé 
sur Rochefort dans les derniers jours de janvier. 
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Peu de temps après, il commet un vol, à l’occasion duquel une 
instruction est ouverte au conseil de guerre. Les renseignements 
recueillis sur ses antécédents ne tardent pas à démontrer son irres- 
ponsabilité. Relâché de prison, il est dirigé sur l’hôpital, où il entre le 
27 mars 1885, dans le service de clinique médicale de l’École de 
Rochefort. Le lendemain, il tombe en état de mal hystéro-épileptique, 
état d’où il sort avec une hémiplégie et une hémianesthésie sensitivo- 
sensorielle à droite. 

Nous pensons naturellement à rechercher l’action des métaux et de 
l’aimant. En appliquant sur l’avant-bras droit paralysé un barreau 
d'acier, le transfert se produit bientôt. Mouvements, sensibilité dans 
ses divers modes, tout a passé de gauche à droite, avec la symétrie 
ordinaire. En môme temps, une autre transformation s’est produite, 
bien plus surprenante. Tout d’un coup, les goûts de notre sujet se soot 
complètement modifiés, le caractère, le langage, la physionomie, tout 
est nouveau. Ce n’est plus le même personnage. Mieux encore 1 11 ne 
reconnaît plus les lieux où il se trouve, les personnes qui l'entourent; 
il se croit à Bicêtre, salle Cabanis, n* 11 ; il a vu hier M. Voisin; il 
attend sa visite. 

Ce changement saisissant, accompagnant le transfert de la sensibilité 
et du mouvement de gauche à droite, nous pensons d'abord qu’il s’agit 
d’une dissociation de l’action des deux hémisphères cérébraux, et tout 
naturellement, nous cherchons, par des expériences ultérieures, à 
rendre à notre sujet l’activité de son cerveau tout entier. 

Après quelques tentatives infructueuses par des procédés variés, 
nous essayons le bain électrique, et le succès est complet. Toute para- 
lysie du mouvement et de la sensibilité dans tous ses modes, s’éva- 
nouit sous nos yeux; en même temps la personnalité se transporte à 
une époque plus reculée de la vie. V.... se réveille à Saint-Urbain, le 
22 mars 1877; il n’a que quatotie ans; il jouit de toutes ses facultés; il 
n’a jamais été malade; sa voix, son attitude, sa physionomie sont 
celles d’un enfant convenable ; il raconte l’histoire de son enfance, ses 
occupations ordinaires à la colonie agricole; tout ce qui suit la date où 
il se trouve reporté lui est complètement étranger. 

Dans cette dernière épreuve, un agent physique, l’électricité, a res- 
titué au système nerveux l’intégrité de ses facultés motrices et sensi- 
bles, et du même coup a transporté la conscience à cette époque très 
éloignée de la vie où cette intégrité du mouvement et du sentiment 
n’avait pas encore été atteinte par la maladie. 

Engagés dans cette voie, nous devions la poursuivre. Nous avons eu 
recours aux différents moyens physiques de transfert, acier, fer doux, 
aimant, électricité, pour obtenir des états variés qu’il nous faut main- 
tenant décrire en détail. 

Premier état. — Hémiplégie et hémianesthésie à droite . — État 
ordinaire de notre malade depuis le 28 mars 1885. 
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Il est incomplètement paralysé de la jambe droite ; il peut cependant 
marcher, en traînant cette jambe; le bras est absolument inerte, sans 
contracture. Le dynamomètre donne 0 & droite et 36 à gauche. L’anes- 
tbésie est absolue de tout le côté droit, et nettement limitée à la ligne 
médiane du corps. L'œil droit a une acuité très faible, et lo sens des 
couleurs présente de notables aberrations. Il en est de môme du goût 
et de l’odorat. 

Dans l’hypocbondre gauche existe une zone hyperesthésiée et hysté- 
rogène. La compression du testicule gauche arrête instantanément 
l’attaque de convulsion hystérique. 

V... est bavard, violent, arrogant dans sa physionomie et son atti- 
tude; son langage est correct, mais grossier; il tutoie tout le monde, 
donne à chacun un surnom irrévérencieux. 11 fume du matin au soir et 
obsède chacun de ses demandes indiscrètes de tabac, etc... Du reste, 
il est intelligent, se tient au courant de tous les événements du jour, 
grands et petits, affiche les opinions les plus antireligieuses et ultra- 
radicales en politique. Incapable d’aucune discipline, il veut tuer tout 
supérieur, ou même toute personne qui exigerait de lui une marque de 
respect. La parole est embarrassée; la prononciation défectueuse ne 
permet d’entendre guère que la terminaison des mots. Il sait lire, mais 
ce vice de prononciation rend inintelligible la lecture à haute voix. 11 ne 
peut écrire, la main droite étant paralysée. La mémoire, très précise 
pour les moindres détails actuels ou récents — il récite des cojonnes 
entières de journal — est très bornée dans le temps. Impossible de 
reporter son souvenir au delà de sa présence actuelle à Rochefort et de 
la dernière partie de son séjour à Bicêtre, au service de M. Voisin. 
Toutefois il a conservé la mémoire de la deuxième partie de son séjour 
à Bonnevai, alors qu’il travaillait au jardinage. Entre Bonneval et 
Bicêtre s’étend une grande lacune de la mémoire. D’autre part, sa 
naissance, son enfance, son séjour à Saint-Urbain, le métier de tailleur 
qu’il a appris à son arrivée à Bonneval, lui sont totalement étrangers. 

Deuxième état. — Hémiplégie gauche ( face et membres ) avec 
hémianesthésie. — Cet état s’obtient par l’application de l’acier sur le 
bras droit. 

L’hémianesthésie, l’hémiplégie sont transportées de droite à gauche; 
en plus existe l'hémiplégie de la face. La diminution de l’acuité visuelle, 
la dyschromatopsie se sont fixées sur l’œil gauche. La zone hystéro- 
gène, l’inhibition de l’attaque convulsive par la pression du testicule 
ont passé de gauche à droite. Le dynamomètre marque 0 à gauche, 
36 à droite. 

Au réveil, V... se trouve à Bicêtre (salle Cabanis, n° 11), le 2 janvier 
1884; il est âgé de vingt et un ans; il a vu hier M. Voisin. Il est réservé 
dans sa tenue ; la physionomie est douce ; le langage est correct et 
poli , il ne tutoie plus et appelle chacun de nous : c Monsieur ». Il 
fume, mais sans passion. Il n’a pas d’opinions en politique ni en reli- 
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gion; et ces questions, semble-t-il dire, ne regardent pas un ignorant 
comme lui. Il se montre respectueux et discipliné. La parole est aisée, 
la prononciation d'une netteté remarquable. U lit parfaitement bien 
et écrit passablement 

Il ignore complètement tous les événements qui se sont passés 
depuis le 2 janvier 1884; il ne sait où il se trouve, ne connaît aucune 
des personnes qui l'entourent; n'est jamais venu à Rochefort; n'a jamais 
entendu parler de l’infanterie de marine, de la guerre du Tonkin. 

En évoquant ses souvenirs antérieurs, il raconte qu’avant d'entrer 
à Bicêire il a fait un séjour à Sainte-Anne. Au delà, dans sa vie, aucun 
souvenir ne subsiste. 

Troisième état. — Hémiplégie gauche (membres seuls) avec hémi- 
anesthésie générale . — Cet état s’obtient en appliquant un aimant sur le 
bras droit. 

Le transfert opéré, l'état est exactement symétrique de l’état ordi- 
naire pour le mouvement comme pour la sensibilité, la zone hystéro- 
gène, l’organe d’inhibition de l’attaque convulsive. Le dynamomètre 
marque 0 à gauche et 36 à droite. 

Le malade se réveille à l’asile Saint-Georges, de Bourg, en août 1882 ; il 
a dix-neuf ans. La France est en guerre avec la Tunisie, M. Grévy 
est président de la République; le pape est Léon XIII. Le caractère, les 
facultés affectives, le langage, la physionomie, les goûts sont sembla- 
bles au deuxième état . Quant à la mémoire, elle se trouve bornée à 
une époque antérieure. Il vient de Chartres, chez sa mère, d’où il a été 
envoyé à Mâcon, chez un grand propriétaire de vignobles où il était 
employé à la culture. Tombé malade, à plusieurs reprises, il a été 
soigné à l’hôpital de Mâcon, puis à l’asile de Bourg où il se trouve. 
Tout ce qui précède, tout ce qui suit cette courte période de sa vie lui 
est totalement étranger. 

Quatrième état. — Paraplégie . — • Obtenu par l'application de l’ai- 
mant sur la nuque. 

La paraplégie est complète, avec contracture en extension. L’anes- 
thésie est étendue sur toute la partie inférieure du corps jusqu’à 
l’ombilic. Toute la partie supérieure jouit de la sensibilité et du mou- 
vement. Certaines régions sont devenues douloureuses; la zone hys- 
térogène de l’hypochondre gauche est transportée dans l’aine droite. 
La force musculaire est égale dans les deux membres. Essai dynamo- 
métrique : main droite, 21 ; main gauche, 25. Il vient de voir MM. Cortyl, 
Camuset, et autres personnes de l’asile de Bonneval. Il est poli» 
timide, triste môme; sa prononciation est nette, mais son langage est 
incorrect, impersonnel, enfantin. Il a oublié & écrire et & lire; il épèle 
les lettres capitales. Son intelligence est très obtuse; sa mémoire con- 
fuse ne sait rien des événements ni des personnages de cette époque. 
Il ne connaît que deux endroits : Bonneval où il croit être, et Saint- 
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Urbain d’où il vient, où il était, dit-il, paralysé, couché. Toute la partie 
antérieure de sa vie, de sa naissance à l’accident de la vipère qui a 
causé sa maladie; tout ce qui a suivi l’attaque et le changement spon- 
tané d’état à Bonneval, lui sont absolument inconnus. Il ne reconnaît 
point le lieu où il se trouve et ne nous a jamais vus, nous qui l'en- 
tourons. 

Son occupation ordinaire est le travail à râtelier des tailleurs; il coud 
en homme habitué. 

Cinquième état. — Ni paralysie , ni anesthèsie 9 ik ans. — Obtenu 
par l’électricité statique, ou par l’application de l’aimant sur la partie 
antérieure de la tète. 

Le malade est débarrassé de toute paralysie, de tout trouble de sen- 
sibilité. Il est remarquable d’adresse et d’agilité. La force musculaire 
est sensiblement égale à la main droite et à la main gauche. Essai 
dynamométrique : main droite, 18; main gauche, 20. La sensibilité est 
normale à droite et à gauche. 

Il reprend conscience à Saint-Urbain en 1877 ; il a quatorze ans. Le 
maréchal de MaoMahon est président de la République, Pie IX est 
pape. Timide comme un enfant, sa physionomie, son langage, son atti- 
tude concordent parfaitement. Il sait très bien lire et convenablement 
écrire. Il connaît toute son enfance, les mauvais traitements qu’il rece- 
vait à Luisant, etc. 

Il se rappelle avoir été arrêté et condamné & l’internement dans une 
maison de correction. Il est à la colonie pénitentiaire que dirige M. Pas- 
quier. Il apprend à lire à l’école de Mlle Breuille, l’institutrice de 
Saint-Urbain. Il est employé aux travaux de l’agriculture. Son souvenir 
s’arrête exactement à l’accident de la vipère, dont l’évocation amène 
une crise terrible d’hystéro-ôpilepsie. 

Sixième état. — Pas de paralysie , mais hyperesthésie à gauche, 
22 ans. — Obtenu par l’application de fer doux sur la cuisse droite. 

Le transfert, dans ce cas, est plus laborieux que le transfert ordi- 
naire; il s’accompagne de convulsions, d’hallucinations, de grandes 
salutations, etc. 

Gomme dans l’état précédent, le malade est débarrassé de tous les 
troubles du mouvement. Essai dynamométrique : main droite, 30; main 
gauche, 32. La sensibilité est normale au côté droit, mais le côté gauche 
est le siège d’une très vive hyperesthésie. 

Il reprend conscience le 6 mars 1885 ; il a vingt-deux ans, il connaît 
les événements contemporains, les personnages au pouvoir; mais 
Victor Hugo, grand poète, sénateur, est encore vivant. 

Ce n’est plus l’enfant timide de tout à l’heure, c’est un jeune homme 
convenable, ni pusillanime, ni arrogant ; il est soldat d’infanterie de 
marine. Le langage est correct, la prononciation nette. Il lit très bien 
et écrit convenablement. 
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Sa mémoire embrasse toute sa vie, à l'exception d'une seule époque, 
celle où il était paraplégique à Saint-Urbain et à Bonnev&l. Aussi ne se 
rappelle-t-il point avoir jamais été tailleur et ne sait-il point coudre. 

Voilà donc six états différents de la conscience dont l'ensemble 
embrasse la vie entière du sujet. Les détails qu’il nous a donnés dans 
chacun d’eux se sont trouvés conformes aux renseignements renfermés 
dans les observations de M. Camuset et de M. Voisin, et à ceux obtenus 
par l’instructeur du conseil de guerre. Cette conformité ne laisse pas 
d’avoir une grande importance. 

Ces états ont tous été obtenus par des agents physiques, parallèle- 
ment aux manifestations de la sensibilité et de la motilité, si bien qoe 
l’expérimentateur, en agissant sur l’état somatique, peut à son gré 
obtenir tel ou tel état connu de la conscience, état complet pour 
l'époque qu’il embrasse, c'est-à-dire avec sa mémoire limitée du 
temps, des lieux, des personnes, des connaissances acquises, des 
mouvements automatiques appris (écriture, art du tailleur), avec ses 
sentiments propres et leur expression par le langage, le geste, la 
physionomie. La concordance est complète. 

Il nous restait à faire l’épreuve complémentaire; agir directement 
sur l’état de conscience, et constater si l'état somatique se transforme- 
rait parallèlement. Pour agir sur l’état psychique, nous n'avons d'autre 
moyen que la suggestion en somnambulisme. Nous faisons donc la sug- 
gestion suivante : « V..., tu vas te réveiller à Bicètre, salle Cabanis. » 
V... obéit; au sortir du somnambulisme provoqué, il se croit au 2 jan- 
vier 1884; l’intelligence, les facultés affectives sont exactement telles 
que nous les avons vues et décrites dans le deuxième état . En même 
temps, il se trouve hémiplégique et hémianesthésique à gauche; la 
force au dynamomètre, la zone hystérogène, tout est transféré comme 
dans le deuxième état. 

Dans une autre suggestion, nous lui commandons de se trouver à 
Bonneval, alors qu’il était tailleur. L’état psychique obtenu est sem- 
blable à celui décrit au quatrième état; et simultanément est apparue 
la paraplégie avec contracture et insensibilité des parties inférieures 
du corps. 

La démonstration nous parait complète. 

1° En agissant sur l'état somatique par les moyens physiques, l'expé- 
rimentateur place le sujet dans l’état concordant de sa conscience. 

2o En agissant sur l’état psychique, il fait apparaître l’état somatique 
concordant. 

Ce ne sont donc plus des alternances de personnalité qui apparais- 
sent spontanément, au caprice de la maladie, comme dans le cas de 
Félida (M. Azam) ou dans l’observation antérieure de notre sujet lui- 
même (M. Camuset et M. Voisin). Ce sont ici des relations précises, 
constantes et nécessaires, entre l’état psychique et l’état somatique, 
telles qu’il est impossible de modifier l’un sans modifier l’autre paral- 
lèlement. 
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Étienne Vacherot. — Le nouveau spiritualisme, in-8<>. Paris, 
Hachette. 

M. Vacherot a sa place marquée dans l’histoire de la philosophie 
française au xix* siècle *. II a eu l’honneur de réveiller les esprits qui s'en- 
dormaient dans des doctrines toutes faites, de soumettre à la discus- 
sion les formules de la scholastique nouvelle. Ce spéculatif, ce sincère, 
aconnu la persécution, un moment môme cette gloire un peu bruyante, 
qui semble n'aller qu’au charlatanisme. Depuis il a payé cet te heure de 
popularité. La foule s’arroge le droit d’asservir à jamais les libres 
esprits qu’elle acclame, et que le hasard seul parfois a fait se rencon- 
trer un jour avec ses désirs ou ses rancunes. M. Vacherot a scandalisé 
les politiciens de son temps. L’empire tombé, il n’avait qu’à se laisser 
faire, qu’à se laisser porter, pour arriver à tout. Un air de gravité et le 
silence y suffisaient. Mais ce philosophe naïf a la manie de dire ce 
qu’il pense. On l’accuse de trahison ; il répond fièrement : t J’étais libre 
penseur, quand le nom était plus noblement porté. Je garde ce nom, 
dont pouvaient s’honorer les sincères amis de la liberté, alors qu’il y 
avait pour eux quelques risques à courir. » Il affirme qu’il n’a pas 
changé. Qui sait? Platon fait la satire de la démocratie, parce qu’il 
assiste aux scènes de l’agora; Aristote fait la théorie de la démocratie, 
parce qu’il a vu les soûleries de la soldatesque macédonienne. 
Pourquoi ne pas accorder à M. Vacherot qu’il est resté ce qu’il était, 
un amoureux de vérité, un spéculatif épris de ses rêves? 

Le nouveau livre de M. Vacherot est comme le testament du philo- 
sophe. Il y a toujours quelque chose de touchant et de grave dans 
la dernière méditation d’un homme qui a consacré sa vie à la recherche 
de la vérité. Il n’a plus besoin des autres ; il n’attend rien d’eux ; il sait 
ce que valent leurs éloges et y n’a que faire de les flatter; c’est ce qui 
lui semble le vrai, rien de plus, ..en de moins qu’il leur offre. L’auteur 
nous avertit de ne pas chercher dans son œuvre un nouveau système, 
un démenti au passé; c’est un commentaire et un résumé. « Je puis le 
redire sans regret ni orgueil, à la fin d’une vie consacrée à la libre 

1. Sur la philosophie de M. Vacherot, voyez Revue philosophique , janvier et 
février 1880. 

tome xx. — 1885. 27 
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recherche de la vérité. Je pense aujourd'hui tout ce que j'ai pensé, 
dans ma jeunesse philosophique, sur la religion, sur la philosophie, sur 
Dieu, sur la Providence, sur le monde, sur l’àme hamaine, sur la 
liberté, sur la loi morale. Je n'ai trouvé dans la science, dans la 
psychologie, dans l'histoire, que des raisons de m'affermir dans ma 
pensée > (p. xn et xm). Peut-être M. Vacherot n'est-il pas resté aussi 
fidèle à lui -môme qu'il le croit. « Le nouveau spiritualisme » ne me 
parait pas contredire le grand ouvrage, qui est son vrai titre de gloire, 

< La Métaphysique et la Science » ; mais ce qui était au second plan 
passe au premier; du même coup, la perspective change. De plus, ce qui 
ne saurait être indifférent en philosophie, on pressent chez l'auteur une 
expérience plus étendue de la vie de l’ême, non pas plus d'intelligence 
à coup sûr, mais plus d'indulgence peut-être et de sympathie. L’accent 
n'est ni plus éloquent, ni plus fier; il est plus ému, il s'y mêle je ne sais 
quel regret, comme un vague remords, qui adoucit l'expression dogma- 
tique de l'idée, et ajoute au charme de la sincérité l’émotion personnelle 
de l'homme, qui sait tout ce qu'il sacrifie à la volonté de ne dire que ce 
qu'il pense. < Pascal savait par expérience que, quand parait la lumière 
de la raison, la foi disparaît avec la merveilleuse vertu qui est en elle... 

Le plus grand miracle de la religion, celui que nulle science, nulle phi- 
losophie, nulle raison ne peut faire comme elle, c'est la consolation des 
cœurs blessés (p. xi). Rien ne remplace le dialogue muet et infime 
entre le Dieu qui a porté sa croix et la pauvre âme qui, elle aussi, a 
souffert sa passion. « Seigneur, je succombe à ma douleur — Je pensais 
à toi dans mon agonie ; j’ai versé telles gouttes de sang pour toi. — » Le 
seul Dieu consolateur est celui que l'on peut aimer » (p. xn). Mais 
M. Vacherot est de ceux qui sacrifient tout à la vérité. 

I. Sur l'objet de la métaphysique, sur la nécessité de la concilier avec 
les grands résultats de la science positive, M. Vacherot pense tout ce 
qu’il pensait autrefois. Expliquer, pour la science expérimentale, c’est 
résoudre le composé dans le simple; elle ne connaît pas d'autres prin- 
cipes que les éléments, pas d'autres causes que les conditions. Quand 
la science a découvert par l'analyse les principes élémentaires des , 
choses, quand elle a déterminé les conditions par l’expérience, ne 
laisse-t-elle plus de mystères à pénétrer? Qui oserait le soutenir? 

Il reste à s'élever à ces causes, à ces principes, à ces raisons 
qui sont la seule explication définitive; il reste à rendre compte de 
l’ordre du monde, de ce concours, de cette conspiration des éléments 
qui fait l'unité et l'harmonie de la vie universelle. 

Quelle méthode permettra de résoudre ce problème redoutable «t 
nécessaire? Pour la découvrir, M. Vacherot, avec l’ampleur qui caracté- 
rise son talent d'historien, résume les efforts tentés depuis le commen' 
cernent du siècle pour reprendre la tradition métaphysique, inter- 
rompue par le scepticisme de David Hume, par le sensualisme de Con- 
dillac, par la critique de Kant. Impuissance de la spéculation logi<P e 
(Fichte, Schelling, Hégel), impuissance de l'intuition rationnelle (Victor 
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Cousin), impuissance de la tradition théologique (Lamennais, Pierre 
Leroux, etc...), voilà l'irrésistible conclusion de l'histoire. Une seule 
voie reste ouverte : l'expérience. « La philosophie en est maintenant à 
l’alternative, ou de renoncer à la métaphysique, ce qui serait un suicide, 
ou de chercher dans l’expérience et dans la science positive la solution 
des questions que la légitime curiosité de l'esprit humain ne cessera 
de poser > (p. 116). M. Vacherot ne veut pas pour la philosophie une 
méthode qui ne soit qu’à elle, il veut qu’elle se constitue par les 
méthodes des sciences positives, qu’elle ait, par suite, le môme genre 
de certitude. « La pensée philosophique ne peut trouver autre part que 
dans l'expérience, l'induction et l'hypothè3e, les principes de ses expli- 
cations et les éléments de ses systèmes (p. 160)... Il faut que la nou- 
velle métaphysique parle le langage de la science moderne, ne posant 
que des problèmes solubles, n’en cherchant la solution que dans les 
méthodes scientifiques elles-mêmes (p. 177). » 

Nous savons quel est l’objet de la métaphysique, quelle doit être sa 
méthode. Mais ici une difficulté nous arrête. L’objet de la métaphysique 
n’est point l’objet de la science. La science observe les phénomènes, 
y démêle les lois, qui ne sont elles-mêmes que des faits plus généraux, 
présents aux faits particuliers; la métaphysique a l’ambition d’at- 
teindre l’être, les principes et les causes. N’est-ce pas une règle de 
logique que la méthode varie comme l'objet h connaître? Aussi bien 
que la science, répond M. Vacherot, la métaphysique est fondée sur 
l’expérience, procède par l’induction et l’hypothèse. Toute la différence 
est que la science part de l’expérience sensible, de l’intuition des 
phénomènes, et la métaphysique de l’expérience intime, de l’intuition 
de l’être. < Nous ne croyons, nous autres spiritualistes, qu’à la méta- 
physique qui, par l’organe de ses plus illustres maîtres, a cherché 
l’absolu dans le coeur môme de la réalité, dans ce for intérieur que la 
conscience éclaire de sa vive lumière. C’est là qu'elle saisit le nou- 
mène, qu’elle découvre Y inconnaissable, qu'elle atteint l’absolu. La vraie 
ontologie n’est qu’une révélation psychologique... (Préface, p. iv). La 
conscience est un œil qu’il suffit de bien appliquer pour voir clair dans 
le grand livre de la nature... Le Cosmos, que nous fait connaître la 
science, est bien le Cosmos que nous fait penser la philosophie... La 
seule méthode féconde pour cette vision supérieure, qui se nomme la 
métaphysique, c’est la réflexion appliquée, comme un microscope 
intérieur, aux phénomènes de la conscience » (p. 209-210). 

Ainsi au point de départ du < nouveau spiritualisme • nous trouvons 
l’expérience. < Le sens intime atteint dos forces qui sont de véritables 
causes, et non plus de simples conditions des phénomènes. Il perçoit 
des mouvements volontaires ou instinctifs, qui tendent à une certaine fin 
dont le moi a conscience. Causalité et finalité, voilà les deux grandes 
lumières qui éclairent d’abord tout ce monde intérieur » (p. 211). La 
métaphysique qui, comme la science, commence par l’expérience, 
oomme elle encore, se continue et se développe par l’induction, l’ana- 
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logie et l’hypothèse. » C’est de la conscience que jaillit la lumière qui 
vient éclairer l’immense scène du Cosmos. Par une induction toute natu- 
relle, la pensée applique au monde extérieur les enseignements du sens 
intime sur la vraie nature de la force et sur la vraie portée du mouvement. 
Toute force étant une cause et tout mouvement une tendance, le prin- 
cipe de causalité et le principe de finalité dominent le monde des 'sens, 
aussi bien que le monde de la conscience » (p. 212-213). Vous 
entrevoyez les conséquences de ce raisonnement par analogie. Le vrai 
principe des choses, ce n’est pas la matière, c’est l’esprit. < La défini- 
tion du mouvement et de la force par la mécanique n’est qu'une pure 
abstraction. La force réelle est une force qui tend à un but. Le mouve- 
ment n’est que la réalisation de cette tendance. C’est en ce sens que le 
spiritualisme peut affirmer qu’une pensée finale étant en toute chose, 
l’esprit est partout.... Loin que l'esprit ne soit que le maximum de la 
matière, c’est la matière qui est le minimum de l’esprit; car dans 
le type le plus simple, comme dans le type le plus complexe de lÊtre, 
c'est toujours l’esprit qu’on retrouve. L’Être c’est l’esprit, l'esprit c’est 
l’Être : proposition dont l’identité peut être algébriquement exprimée 
par A = A » (p. 214). 

Et maintenant qu’est-ce qui vérifie celte induction? qu’est-ce qui 
justifie et légitime ces analogies et ces hypothèses? Ce qui donne force 
de loi à l’induction scientifique, c’est le témoignage des faits; ce qui 
justifie une hypothèse, c’est que seule elle permet d’entendre les phéno- 
mènes qui pour ainsi dire l’imposent à l’esprit. Il en est de môme, selon 
M. Vacherot, des analogies de la métaphysique spiritualiste, t Qu’est- 
ce qui fait de l’éther une hypothèse qui a maintenant l’autorité d’une 
vérité scientifique dans le monde savant? C’est qu’il est impossible 
d’expliquer la transmission de la lumière sans l’existence de la matière 
éthérée... Quand le spiritualisme n’aurait que le privilège d’expliquer 
le plus grand des mystères, l’ordre universel sortant du chaos univer- 
sel, ne serait-ce pas une hypothèse fort respectable > (p. 215-216). 
Ainsi les hypothèses de la métaphysique, comme les hypothèses de U 
science, se vérifient par les faits qu’elles expliquent et qui les 
suggèrent. L’esprit ne peut leur échapper, elles sont la conséquence 
nécessaire de ses lois et de la réalité. « L’induction, qui transporte du 
monde de la conscience au monde de la Nature les notions de causalité 
et de finalité, s’impose avec l’autorité d’une loi de la pensée humaine, qui 
peut s’arrêter devant le mystère, mais non devant l’absurde » (p. 216). 

Nous avons tenu à donner une idée nette de la méthode de 14 . Vache- 
rot. Nous n’insisterons pas sur les détails de son système, que l’on 
peut déjà pressentir. Il en est de la philosophie comme de l'architecture : 
la nature des éléments définit les grandes lignes de la construction. 
Sa crilique de l'idée de matière le conduit au dynamisme, c La réalité 
que nos sens nous font percevoir est essentiellement mouvement et 
action, et l’idée de force est tout ce qui reste de la notion expérimen- 
tale de la substance matérielle, du moment que l’analyse en a éliminé 
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les sensations et les images » (p. 238). L’espace n’est que le rapport de 
mouvements dont les forces sont les seules causes. Cette réduction de 
la matière à la force semble à M. Vacherot la conclusion nécessaire de 
la science. 4 La métaphysique fait de la force une cause, du mouvement 
mécanique un mouvement final. Toute force, qui est en môme temps 
une cause finale, sort du domaine de la fatalité pour entrer dans le 
monde de la Providence » (p. 251). Ainsi ce n’est que par les révéla- 
tions de l’expérience intime qu’on détermine la vraie notion de la 
matière, en définissant la notion de la force. Loin de contredire la 
science, la métaphysique l’achève. 

Les principes de M. Vacherot nous permettent de prévoir ce que sera 
sa théorie de l’âme. < La science a prouvé que l’homme est un et que 
la vie est une; * par des faits précis elle a établi entre le physique et le 
moral une correspondance inconciliable avec le dualisme cartésien. Le 
raisonnement est ici d’accord avec l’expérience : comment entendre 
l’action réciproque de l’étendu et de l’inétendu? Faut-il donc ne voir 
dans l’âme qu’une unité collective, transformée en une unité réelle par 
une illusion subjective et nécessaire? En admettant qu’un phénomène 
de pensée, de volonté, de sensation, que la conscience nous montre 
simple, soit un composé, c cette unité de composition ne peut s’expli- 
quer que par une puissance personnelle qui en réunit tous les éléments, 
de manière à en faire ce faisceau que brise la science par l'analyse » 
(p. 259). Mais M. Vacherot n’a que faire de raisonner, puisque, selon 
lui, la conscience n’atteint pas seulement les actes du moi, « puis- 
qu’elle atteint le moi lui-mème, le saisit dans sa nature une, identique 
et libre » (p. 263). Il y a là une révélation directe « sans aucun mélange 
d’induction ou de raisonnement, » une expérience véritable qui donne 
au spiritualisme l’autorité de la science. Cette unité réelle de l’âme 
n’est pas d'ailleurs une exception dans la nature, où toute réalité est 
une dans sa variété, multiple dans son unité. Dans un monde où tout 
est force, l’àme spirituelle n’est pas dépaysée ni étrangère, t Pourquoi 
l’amour est-il l’âme en quelque sorte de la vie morale? C’est qu’il est, 
plus que toute autre, une force intime à la nature humaine, disons plus, 
à toute nature vivante, à toute nature réelle. C’est qu’il n’est pas seule- 
ment un mode, une propriété, une faculté de l’ôtre; il est le fond de 
l’étre, l’être lui-môme. Que nous dit la métaphysique, éclairée par la 
lumière de la conscience ? Que l’être est tout entier dans cette activité 
finale mise en mouvement par l’attraction du Bien : force pure dans le 
monde de la mécanique, instinct dans le monde de la vie, amour dans le 
monde de l’humanité » (p. 286). 

Arrivons à Dieu. Dans le livre de < la Métaphysique et la Science » 
la théologie de M. Vacherot reposait sur la distinction de l’infini et du 
parfait. Le parfait n’existe pas, l’idéal n’est pas le réel. L’Être infini 
eiste, parce qu'il est impossible de concevoir qu’il n’existe pas. Après 
Têtre il y a l’être, la pensée se refuse au néant. Le vrai Dieu, c’est le 
parfait, o'est l’Idéal qui n’a d’existence que par la pensée qui le crée. 
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L’Être infini ne se distingue pas du inonde : c’est à l’expérience qu’il 
appartient de nous révéler les lois de son existence et de son développe- 
ment. Dans le Nouveau spiritualisme , M. Vacherot maintient que le 
parfait n’existe pas. € Qui dit perfection dit idéal, qui dit idéal dit 
pensée pure, c'est-à-dire un type supérieur à toutes les conditions delà 
réalité » (p. 302). Mais il renonce à la théologie de l’idéal, à l’espèce de 
géométrie religieuse qu’il rêvait. Il s’attache bien plutôt désormaisà 
définir avec précision la nature de l’Être infini, auquel il ne refuse pins 
le nom de Dieu, qu’il reconnaît comme le Dieu réel et vivant. 

La méthode de la théologie est celle de toute métaphysique : l'expé- 
rience, l’induction, l’analogie. « C’estencore une vieille thèse métaphysiqoe 
à reprendre et à renouveler par les enseignements de l’expérience... Sur 
la question de Dieu, comme sur celle de l'àme, comme sur celle de U 
matière, il s'agit seulement de voir s’il n’est pas possible, avec les sim* 
pies données de l’expérience, d’aboutir à une solution qui réconcilie la 
théologie rationnelle avec la science > (p. 289). Partons, comme toujours, 
des données de la conscience. C’est la conscience qui, en révélant les 
attributs de la nature humaine, conduit la pensée par l’induction à 
l'essentielle et intime notion de la divinité. Dieu nous apparaît ainsi 
comme une cause créatrice et finale, comme une véritable providence. 
« Mais la théologie psychologique s’en tient à un idéal de la personnalité 
humaine, dont elle fait l’essence même de la divinité. » La théologie 
spéculative reprend aussitôt l’avantage. Elle démontre l’impossibilité de 
concilier les attributs métaphysiques de Dieu avec la personnalité. Gardons- 
nous de l'anthropomorphisme, ne faisons pas de l’idée de Dien un tis6u 
de contradictions. Les attributs psychologiques ne conviennent à Dieu, ne 
l’oublions pas, que dans la mesure où ils sont conciliables avec les atlri* 
buts métaphysiques. « Deux principes s’imposent à la pensée moderne, 
comme à la pensée antique : l’existence du monde veut une causeîl’ordre 
du monde veut une cause finale. Quelle idée faut-il s’en faire? C’est l’expé- 
rience intime qui, par la conscienec de nos actes, nous révéle les notioos 
de causalité et de finalité. > Mais ne nous hélons pas de transporter dans 
le divin tout ce que nous découvrons en nous-mômes. N’enfermons pas 
l’infini dans les bornes d’une personnalité nécessairement limitée. «C* ase 
première et fin dernière d’un monde où tout est causalité et finalité, 
voilà les deux seuls attributs humains qu’une psychologie discrète 
peut ajouter aux attributs métaphysiques de la nature divine, sans 
tomber dans l’anthropomorphisme » (p. 309). 

Comment donc concevoir les rapports de l’infini au fini» de Dieu an 
monde? Problème d’une solution difficile quand on ne veut sacrifier®* 
la pluralité des êtres, ni l'unité divine.* M. Vacherot maintient la thèse 
de l’immanence, c L'immanence est pour moi une nécessité de la raison 
qui ne peut arriver à comprendre l’existence de cette cause au delà de 
l’espace et du temps. L’Absolu n’existe pas en dehors des réalités reh- 
tives dont l'ensemble forme l’univers. Dieu est la puissance infinie, 
éternellement créatrice, dont l’œuvre n’a ni commencement ni fin» , ^ aIS 
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cette concession faite an panthéisme, M. Vacherot s'efforce de distin- 
guer Dieu du monde, de rendre aux créatures leur indépendance, de ne 
pas disperser l’activité créatrice < dans la vague et flottante image de 
l'infini. » Il ne veut pas qu'on applique au divin la catégorie du devenir, 
qu’on dise de Dieu qu'il sera, qu’il se fait. Il n’accepte pas davantage le 
Dieu-Substance de Spinoza : « le Dieu vivant est une cause qui crée de 
vraies causes, non une substance qui se manifeste par des modes 
dépourvus de toute spontanéité. > 11 ne faut même pas dire que Dieu 
est le monde, qu’il est le Tout, c II n'est pas le monde puisqu’il en est la 
cause. Il ne s'en distingue pas seulement comme le tout de ses parties. 
Le Tout n’est que l’unité collective de l’infinie variété des êtres finis 
existant à un moment donné. Définir Dieu par le Tout, c'est le confondre 
avec l’Univers. Ce n’est pas seulement entrer dans le panthéisme, c’est 
tomber dans l’athéisme pur. * Mais si Dieu est immanent au monde, si 
l’absolu n'existe pas en dehors des réalités relatives dont l’ensemble 
forme l'univers, comment séparer les deux termes, comment concevoir 
l'existence distincte de l’absolu? € Dieu reste distinct de ses créations, 
non pas comme une cause étrangère et extérieure au monde, mais en 
ce sens qu’il garde toute sa fécondité, toute son activité, tout son être, 
après toutes les œuvres qu’il crée, sans les faire sortir de son sein ? Il 
en reste distinct, en demeurant au fond de tout ce qui passe, non pas 
immobile dans la majesté silencieuse d’une nature solitaire, puisque sa 
nature est l’activité même, mais toujours avec la même énergie de 
création, en sa qualité de puissance infinie > (p. 306). M. Vacherot ne 
cède-t-il pas ici à son désir de concilier les idées inconciliables? Je 
comprends qu’on puisse par abstraction distinguer l’ensemble des 
phénomènes et des êtres qui constituent l’univers actuel de l’activité 
créatrice qui se manifeste par eux. Cet univers n’est qu’un moment de 
l’existence infinie; soit, mais à cet instant précis est-ce qu’il ne la cons- 
titue pas? Qu'est-ce qu’un Dieu qui n’est pas extérieur au monde, et 
qui, à chaque instant, se distingue de ce monde. Ou Dieu existe en dehors 
de l’univers, ou il n’en peut être séparé que par une abstraction : le 
choix s'impose. M. Vacherot ne dit-il pas lui-même « que la création ne 
peut être comprise comme un accident de la vie divine, qu’elle est 
éternelle, incessante, nécessaire, qu'elle est la vie divine elle-même > 
(p. 334). Et quand, reprenant la théorie de l’évolution du point de vue de 
sa métaphysique il suit les développements et le progrès de l’Être uni- 
versel, n'écrit-il pas : < La métaphysique, qui ne sépare point Dieu du 
monde , peut seule faire du principe de finalité une loi absolue et néces- 
saire, en se fondant sur la révélation scientifique de l’évolution. Notre 
spiritualisme affirme la nécessité, l'éternité, l’infinité de l'évolution 
cosmique, comme expansion de V activité incessante de la Cause finale » 
(p. 398). Pourquoi faut-il que M. Vacherot ait toujours eu peur de pan- 
théisme ; que de contradictions il se fût évitées en prenant bravement 
son parti ! 

II. Dans la longue étude que nous avons consacrée ici même à la phi- 
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losopbie de M. Vacherot, nous écrivions : c Arrivé au vrai problème 
métaphysique, au problème de l’Être, M. Vacherot oublie sa prétention 
de faire de la métaphysique une science positive pour exposer une phi. 
losophie, dont les principes ne se rattachent plus directement à sa théorie 
derinteliigence. L’analyse ne peut dégager des phénomènes extérieurs 
que le mode d’action selon lequel la nature réalise l’univers; seule, la 
conscience de notre activité s ’exerçant sous l’impulsion du désir nous 
découvre les idées de cause et de fin et la subordination des causes aux 
fins. Or, ce sont ces idées de cause et de fin qui, dans la cosmologie, 
appliquées à l’universalité des choses, deviennent les idées de l'infini et 
du parfait, de la cause qui comprend toutes les causes, de la fin qui 
concilierait toutes les fins, et c’est en concevant entre l'infini et le 
parfait un rapport analogue à celui qui s’établit en nous entre la cause 
et les fins qu’elle poursuit, que M. Vacherot arrive à sa théorie du pro- 
grès, de l'effort continu de l’infini vers l’idéal. » Nous ne contesterons 
donc pas à M. Vacherot que dans son grand ouvrage de « La Métaphysique 
et la Science » on ne trouve les germes de la théorie qu’il développe 
aujourd'hui. Déjà il admet, avec Maine de Biran et M. Ravaisson, que la 
conscience par la réflexion atteint non seulement les phénomènes du 
moi, mais le moi lui-même *. Déjà il accepte le dynamisme, et toute sa 
cosmologie est dominée par l’idée d’une évolution progressive, qui 
implique le subordination des causes efficientes aux causes finales. 
Est-ce à dire qu'il faille le croire sur parole quand il affirme qu’il n'a 
pas changé, qu’il pense aujourd'hui tout ce qu’il pensait alors? 

Dans < La métaphysique et la Science > il se montre surtout préoccupé 
d’établir une théorie de l’intelligence qui permette de constituer la 
métaphysique par les procédés mêmes de la science positive. Aujour- 
d’hui encore il a l’ambition de faire de la métaphysique une science; 
mais si le but est le même, il y marche par d’autres voies. Il fait à peine 
allusion à sa théoriede l'intelligence, fondée tout entière sur l’abstraction, 
l’analyse et la synthèse. Il se contente de l’expérience intime et desanalo- 
gies que, selon lui, elle autorise. A coup sûr, il y a là un déplacement 
de point de vue, un changement de perspective. Il suffit, pour s’en con- 
vaincre, de voir la place que tient dans les deux ouvrages l’idée de fina- 
lité : dans c la Métaphysique et la Science > elle n’est pas niée, elle est 
même supposée par toute la cosmologie ; dans le Nouveau spiritualisme, 
non seulement elle est affirmée, rattachée à ses origines, mais elle 
domine toutes les hypothèses de l’auteur. 

Nous avons dit autrefois pourquoi nous ne croyions pas que M. Vacherot, 
dans son premier ouvrage, ait réussi à faire de la métaphysique une 
science. Est-il plu6 heureux dans sa nouvelle tentative? M. Vacherot 
nous dira qu’il part de l’expérience, qu’il procède par l'induction, 

1. Dès 1846, dans l’article Conscience publié par le Dictionnaire des Sciences 
philosophiques , M. Vacherot reprenait les idées exposées et développées dans 
toutes leurs conséquences par M. Ravaisson, dans son bel article de la Revue des 
Deux-Mondes de 1840. 
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l’analogie et l'hypothèse, qu’il a sans cesse présents à l'esprit les grands 
résultats de la science et qu'il ne fait qu'expliquer ce qu'elle constate. 
Oui, mais l'identité de méthode n'est-elle pas une pure apparence? 
L'expérience intime, qui révèle le moi dans sa réalité, a-t-elle le carac- 
tère d'une expérience scientifique? Cette prétendue intuition n'est-elle 
pas déjà une hypothèse et une théorie? Le fait que le savant constate 
s'impose à tous les esprits, nul ne songe à le lui contester. C'est qu'il 
s'agit bien d'un fait, c'est-à-dire d’un phénomène; mais peut-on saisir 
l'Être, la cause? C'est là un problème qui appelle la discussion. Ce fait, 
qui n'est pas un fait, semble même en contradiction avec certains faits , 
qui sont vraiment des faits. Il n'est pas absurde de soutenir avec Kant, 
avec Stuart Mill, avec les physiologistes et les aliénistes que l'unité du 
moi n'est pas réelle, qu'elle résulte d'un concours de lois qui en pro- 
duit l'illusion subjective. Dès lors n'y a-t-il pas quelque chose d'artifi- 
ciel dans le parallélisme des méthodes de la métaphysique et de la 
science! N'y a-t-il pas là comme un jeu de mots qui porte sur l'ambi- 
guïté du terme: expérience? Et maintenant, qu'est-ce que l'induction 
scientifique? C'est la découverte d'une relation constante entre deux 
phénomènes, c'est, en dernière analyse, la constatation d'un fait général. 
Quel rapport entre ce procédé et le raisonnement qui universalise les 
lois de notre propre activité ? Est-ce l'induction, qu'emploie le savant 
qui peut nous faire sortir du monde des phénomènes. Et si les deux 
méthodes diffèrent, quel intérêt y a-t-il à ne pas le reconnaître? La méta- 
physique n'est pas la science, le mieux est de s'y résigner. 

Nous ne pensons pas que M. Vacherot ait fait tout ce qu'il voulait 
faire : mais si son livre n'en traîne pas l'espèce de conviction qu'il eût 
aimé à produire dans les esprits, il n'en contient pas moins des vérités 
précieuses. L'inquiétude de vérité^ l'ardent besoin de sincérité envers 
soi et envers les autres, qui nous a valu cette œuvre dernière, ne peut 
qu'ajouter au respect qu'inspire à tous les hommes qui comptent la 
noblesse morale du vieux philosophe. 

Gabriel Séailles. 


A. Franck. — Essais de critique philosophique. 1 vol. Hachette, 
1885. 

Les Essais de critique philosophique de M. Franck touchent à toutes 
les parties de l'histoire de la philosophie, depuis Aristote jusqu'à nos 
contemporains. L'auteur les a groupés d'après l'ordre chronologique 
des sujets; mais il a mis entre eux un autre lien plus intime et plus 
profond : c'est l'unité d'une même doctrine ou, pour parler plus exac- 
tement, l'unité d'une polémique uniformément et constamment pour- 
suivie contre les théories positivistes et évolutionnistes. M. Franck 
n'attend pas, pour combattre l'ennemi, qu'il le trouve en face de lui 
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dans la philosophie de nos jours; il le prend à partie» dès l’antiquité, 
au nom d’Aristote, et il invoque avec d'autant plus de confiance cette 
autorité vénérable entre toutes que ce n'est pas seulement celle du 
père de la métaphysique, mais celle du père de l'histoire naturelle. 
Passe-t-il du véritable Aristote à l'Aristote défiguré du moyen âge et 
de la scolastique, il pourfend encore, sur le dos du nominalisme, l’empi- 
risme contemporain. S’il rencontre, à la Renaissance, l'alchimie toujours 
florissante, il remarquera qu'il ne faut pas trop se moquer des illusions 
dont continuaient à se bercer, au xvi® et au xvii e siècles, les adeptes du 
grand œuvre ; car la chimère de la transmutation des métaux n’est pas 
plus incroyable que cette autre chimère dont notre siècle parait féru : 
la transformation des espèces, et si la première s’est évanouie sans 
retour, il n’est pas téméraire de prédire, à bref délai, un sort pareil à 
la seconde. 

M. Franck ne voit, en effet, dans les doctrines qu’il combat que des 
aberrations passagères. Les partisans de ces doctrines font encore 
moins d’honneur à la « vieille philosophie >, qui prononce avec tant 
d’assurance leur arrêt de mort : ils la- considèrent comme déjà morte. 
Pour nous, sans prendre parti sur le fond des choses, nous dirions 
volontiers aux uns et aux autres : 

Les gens que vous tuez se portent assez bien. 

Nous croyons qu'aucune doctrine philosophique ne meurt tout entière. 
L’histoire de la philosophie n’est pleine que d’une série de résur- 
rections. Les systèmes sont comme les feuilles, dans la parabole homé- 
rique : ils ne tombent que pour renaître. Le transformisme trouve son 
application dans cette évolution des idées : la renaissance, pour les sys- 
tèmes, est toujours une transformation. Ils ne se transmettent une façon 
commune de raisonner et de penser qu’à la condition de l’adapter à l’état 
intellectuel du milieu dans lequel ils se produisent. Ils forment des 
familles, dont on peut réunir sous un môme nom les représentants suc- 
cessifs ; mais l’unité du nom n'exprime entre eux qu’une parenté, non 
une identité véritable. Le lien d’un système disparu au système de 
môme famille qui a pris sa place est du môme ordre que celui que les 
naturalistes découvrent ou croient découvrir entre une espèce éteinte 
et une espèce actuellement subsistante. 

Nous demanderons à M. Franck lui-môme, tout adversaire qu’il est du 
tranformisme, quelques exemples de cette transformation des systèmes. 
Il nous montre dans Origène le créateur de la théologie chrétienne. 
Origène a précédé les conciles qui ont fixé le dogme. Il a pu ainsi être 
impunément un interprète aussi hardi que profond des textes sacrés. 
Quelques-unes de ses interprétations ont fait loi pour l’orthodoxie 
catholique ; d’autres ont pris place parmi les hérésies et quelques-unes 
môme ont devancé des façons toutes modernes de comprendre la foi au 
Christ; mais ce qu’il y a de plus remarquable chez ce père de l’Église, 
dont l’autorité est restée grande dans l’Église, après qu’il a été condamné 
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et rejeté par elle, c'est que la théologie est déjà pour lui ce qu’elle 
devait être pour les réformateurs du xvi° siècle, l’œuvre de l’inspiration 
personnelle ; c’est qu’il donne la main à Luther et & Calvin, à travers 
tout le moyen âge. Non cependant que la Réforme, dans les dogmes qui 
lui sont propres, procède de lui. Luther est pour le « serf arbitre > : 
Origène a été un pélagien avant Pélage. La Réforme prétend remonter 
aux plus anciennes traditions de l’âge apostolique : Origène entrevoit un 
nouvel évangile. Il est le précurseur de ces Illuminés qui, au moyen 
âge, annonceront < l’Évangile éternel », et la trace de ses doctrines se 
retrouve jusqu’à nos jours chez tous les mystiques. La Réforme propre, 
ment dite ne lui est redevable que du premier exemple d’une théologie 
de libre examen ; mais n'est-ce pas le point capital? 

Avec la théologie chrétienne est née une science que l’antiquité ne 
pouvait connaître et qui attend encore ses formules définitives, après 
tous les efTorts des docteurs du moyen âge et des publicistes de la 
Renaissance et des temps modernes : c’est la politique religieuse ou la 
politique appliquée aux rapports des Églises et des États. La liberté de 
conscience, quoiqu’elle n’ait pas encore cause gagnée près de tous les 
esprits éclairés et dans les institutions de tous les peuples civilisés, y a 
introduit depuis un siècle un élément dont les plus hardis penseurs, 
dans les siècles précédents, n’osaient pas tenir compte. Rien n’est donc 
plus curieux que de trouver chez un philosophe du xiv e siècle, Marsile 
de Padoue, une intelligence déjà parfaitement claire de quelques-unes 
des conditions dans lesquelles cette science se présente à la pensée 
moderne. Le principal ouvrage de Marsile, le Defensor pacis t pose 
hardiment la thèse de la souveraineté nationale. Il fait dériver de Puni- 
versalité des citoyens tous les pouvoirs de l’ordre civil et il leur donne 
pour unique fin l’intérêt général de tous les citoyens. Il fait mieux 
encore : il distingue nettement les intérêts privés, que le gouvernement 
doit seulement couvrir de sa protection, des intérêts publics, soumis à 
son action directe. Enfin il s’élève à la conception du gouvernement 
représentatif. A l’ordre civil il oppose l’ordre religieux, dont les bases 
sont distinctes, quoique analogues: d’un côté l’universalité des citoyens, 
de l’autre l’universalité des fidèles ; d’où deux sortes de lois, les unes 
qui régissent les actes matériels, les autres qui ne s’adressent qu’à la 
conscience : les premières répressives, les secondes purement persua- 
sives et ne reposant que sur la force morale. Marsile de Padoue, 
malheureusement, ne pousse pas jusqu’au bout la logique de ses prin- 
cipes. Il fait rentrer le sacerdoce parmi les fonctions de l’État. Il a 
même tout un système sur l’organisation civile du clergé. Enfin s’il 
refuse à l’Église le droit de châtier l’hérésie, il maintient ce droit à 
l’État, sinon dans l’intérêt de la foi, du moins dans celui de l’ordre 
public. C’est beaucoup toutefois, pour un écrivain du moyen âge, de 
distinguer les deux intérêls> en ce qui concerne les opinions religieuses, 
et de réclamer l’impunité pour les opinions les plus hétérodoxes tant 
qu’elles ne mettent pas l’ordre public en danger. * 
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Les erreurs de Marsile ne sônt pas seulement celles de son temps. 
Les siècles suivants les ont partagées et le nôtre est loin de les avoir 
entièrement répudiées. Les constituants de 1789, en même temps qu’ils 
proclamaient la souveraineté nationale et la liberté de conscience, 
imposaient une constitution civile à l’Église catholique, et plus d’une 
tentative de ce genre s’est produite jusqu’à nos jours. Nous n'avons 
pas non plus entièrement renoncé à faire peser la main de l’État sur 
les opinions religieuses, sous prétexte de défendre les intérêts propres 
de L’ordre politique. Nos publicistes contemporains, quand ils traitent 
ces délicates questions, sont donc, sur tous les points, les continuateurs 
du penseur padouan, et il faut admirer le singulier accord d’une théorie 
politique née en plein moyen âge avec des conceptions dont l’esprit 
moderne est porté à revendiquer tout l’honneur. Cette théorie ne doit 
rien à la philosophie antique. Elle a son origine dans le milieu même 
qui l’a vue naître : d’abord dans ce milieu chrétien, dont l’un des traits 
distinctifs est la séparation clairement conçue, sinon pleinement réalisée, 
du royaume de Dieu et des royaumes de ce monde; puis dans ces luttes 
de la papauté et des grands États du moyen âge, l'empire allemand et 
royaume de France, où s’affirme d’une façon de plus en plus distincte 
l’indépendance du pouvoir civil. Elle doit beaucoup aussi à la décadence 
du pouvoir pontifical, depuis l’exil d’Avignon. Enfin elle porte l’em- 
preinte de cet esprit de liberté, que la forme républicaine a suscité et 
fait régner, du xn° au xv° siècle, dans les cités italiennes. Il serait 
injuste toutefois de ne voir que les influences du milieu dans la doctrine 
politique de Marsile. Dante, qui l’a précédé à peine de quelques années 
et dont la pensée s’est développée sous les même influences, reste, avec 
toute la supériorité de son génie, un homme du moyen âge ; Marsile 
est déjà un homme^des temps modernes. 

Une autre étude de M. Franck nous offre, dans notre siècle même, on 
exemple également remarquable de la double action du milieu et des 
qualités personnelles dans la formation d'une doctrine philosophique. 
Le nom de François Thurot, bien oublié aujourd’hui, méritait d’être 
remis en honneur. Il tint une place considérable dans notre enseigne- 
ment philosophique pendant le premier tiers du xix e siècle, puisqu’il 
occupa simultanément une des trois chaires de philosophie de Ja Sor- 
bonne et la chaire unique de philosophie du Collège de France *. Son 
œuvre imprimée se réduit, avec quelques traductions, à un volume 
de mélanges et à deux volumes d’exposition dogmatique, sous le titre 
modeste d'introduction à l'étude de la philosophie ; mais, dans tous 

1. M. Franck reproche àM. Bouillet dans sa notice du Dictionnaire des sciences 
philosophiques sur François Thurot, de lui avoir donné le titre de professeur 
adjoint à la Faculté des lettres de Paris, tandis qu’il n’y avait été que Je sup- 
pléant de La Romiguière. Thurot n’eut d’abord, en effet, que le titre de sup- 
pléant; mais il reçut bientôt celui de professeur adjoint et il le garda de 1812 
à 1824 (voir le livret de la Faculté des lettres de Paris par M. le doyen Himly, 
dans la Revue internationale de V enseignement du l«r mars 1883). 
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les sujets qu'il a traités, et ils embrassent toutes les parties de la 
philosophie, il a su unir à une érudition très rare pour son époque une 
critique pénétrante, une pensée indépendante de tout préjugé d'école, 
un jugement sinon très profond, du moins solide et sûr. Son originalité, 
comme le dit très bien M. Franck, fut d’ètre « un éclectique en dehors 
de l'éclectisme ». Victor Cousin est resté, pour ses détracteurs comme 
pour ses admirateurs, le père de l'éclectisme; mais ce nom d'éclec- 
tisme a une signification plus générale que celle qui s'y est attachée 
comme dénomination d’une école. 11 exprime exactement l'une des 
formes les plus fécondes du mouvement des esprits au commencement 
de ce siècle. On s'est dégoûté de la théorie pure. On fait appel, sur 
toutes les questions, aux enseignements du passé, impartialement 
interrogé. Le renouvellement des études historiques date de là et les 
études historiques, à leur tour, s’introduisent, pour les renouveler, 
dans la philosophie, dans la littérature, dans le droit, dans la religion 
elle-même. Ce mouvement est sensible dans la direction que prit de 
bonne heure la pensée de Thurot, alors même qu'il ne s’était pas 
encore dégagé de l’esprit et des formules de l’école de Condillac. Il 
s’engage de plus en plus dans une voie franchement et largement 
éclectique, à mesure que ses goûts personnels et l’objet propre de son 
enseignement au Collège de France 1 l’invitent à une étude plus appro- 
fondie de l’histoire de la philosophie. Il s’approche ainsi beaucoup plus 
que Cousin et ses disciples de l’idéal d’une doctrine empruntée à tous 
les systèmes sans retenir ce que chacun d’eux a d’exclusif et d’absolu. 
Il ne voyait précisément dans Cousin qu’un faux éclectique, dont le 
principal effort se portait moins vers la conciliation des systèmes que 
vers la polémique contre les doctrines de Locke et de Condillac. Il lui 
en voulait d’attaquer ainsi sans mesure des maîtres auxquels lui-môme 
restait attaché, quoiqu’il eût cessé d’être leur disciple. 

L’éclectisme de Cousin n’a été qu’une étiquette pour une œuvre qu’il 
faut juger en elle-même, en faisant la part de l’originalité propre des 
idées et de l’influence exercée sur la philosophie contemporaine. L’éclec- 
tisme plus sincère de Thurot n’a eu qu’une influence restreinte et pas- 
sagère, et il n’a marqué sa trace que par quelques aperçus judicieux 
sur des questions particulières de psychologie et de logique. Toutefois 
le besoin de l’éclectisme n’a pas cessé de s’imposer à la pensée con- 
temporaine. Nous le retrouvons dans toutes les sphères où il se mani- 
festait il y a soixante ou quatre-vingts ans et il a survécu en philoso- 
phie à l’avortement de l’éclectisme proprement dit. La dernière étude 
de M. Franck a pour sujet « un révolutionnaire en morale », qui n’est 
autre qu’un pur éclectique. Avec un esprit plus pénétrant et plus fort 
que le bon sens un peu terre à terre de Thurot, M. Fouillée combat 

1. L’enseignement de la philosophie au collège de France n’a eu pour objet 
que la philosophie grecque et latine, jusqu’au moment où a été créée pour 
M. Nourrisson une chaire de philosophie moderne. 
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tous les systèmes les uns par les autres pour les réconcilier dans une 
doctrine plus compréhensive. Quelque jugement qu’on doive porter sur 
le résultat poursuivi et sur les moyens mis en œuvre pour l'atteindre, 
une telle œuvre est manifestement un retour à l’idée dominante de 
l’éclectisme. 

Nous n’avons indiqué que quelques-uns des sujets traités par M. Franck. 
Bien d’autres études, dans les Essais de critique philosophique, méri- 
teraient une mention. Nous citerons principalement les articles si sub- 
stantiels et si complets sur la philosophie au moyen âge, d’après 
M. Hauréau; sur le mysticisme et l’alchimie au xvi* siècle, d’après 
M. Prost; sur les apôtres de la théocratie et du droit divin au xix* siècle, 
d’après M. Ferraz. L’auteur, en ne voulant faire œuvre que d'histoire et 
de critique, touche à tous les grands problèmes et les contradictions 
mêmes que ne peuvent manquer de soulever les solutions qu'il en donne 
ajoutent à l’intérêt de son livre; car nulle épreuve n’est plus profitable 
pour les convictions sincères que de se heurter à d’autres convictions 
également sincères, quand elles peuvent y reconnaître le fruit des per- 
sévérants efforts d’un esprit supérieur dans le cours d'une longue vie 
tout entière consacrée à la poursuite de la vérité. 

Emile Beaussire 
(de Tlnstitut). 


D* Paul Rée. — Die Entstehung des Gewissens (V Origine de U 
conscience). Berlin, C. Duncker, 1885. V-253 p. in-8°. 

Ce livre de M. Paul Rée est un bon livre, simplement écrit, et qui 
repose sur un fond d’observations solide. 

Pourquoi un acte est-il réputé louable on condamnable? Telle est, dit 
M. Paul Rée, la question à résoudre, en définitive, et le moraliste n’a 
plus la ressource, pour se tirer d’embarras, d’en appeler à la révélation 
d’une voix divine dans la conscience humaine. Autant vaudrait entendre 
dans le glissement bruyant des entrailles la voix d’un dieu, à la ma- 
nière des anciens. Mais l’explication naturelle des phénomènes moraux 
semble dégrader Dieu et l’État, ce qui a rendu nos devanciers timides 
à l’entreprendre. Une autre cause de leur impuissance a été qu’il leur 
manquait la méthode de comparaison, permise enfin en ces matières 
grâce aux récits des voyageurs, et la considération du temps, si récem- 
ment introduite dans l’étude des phénomènes de la vie. 

Notre conscience est formée de ces trois éléments : la peine punis- 
sante ( Strafe ), le châtiment par la divinité, le commandement moral 
( Gebot et Verbot). L'origine de ces éléments doit être cherchée dans 
l’histoire, et l'origine de la conscience môme dans l'homme individuel. 
De là l’ouvrage, bien que divisé en trois livres, comprend effectivement 
deux parties distinctes, l’une historique , et l'autre psychologique 
(Avant-propos et Introduction). 

Le premier livre — La conscience produit de V histoire — se rattache 
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en réalité à l'Introduction et pourrait porter le titre de Préliminaires . Il y 
est traité de la critique des systèmes des philosophes, de la méthode 
des nouvelles recherches, et je ne trouve ici rien à reprendre aux vues 
de l'auteur, si ce n’est qu’il laisse subsister une certaine confusion 
entre ce qui est l’histoire et ce qui est la morale. « L’éthique, dit-il, 
est essentiellement une science historique; l’histoire de la conscience 
en est l’explication. > Cela ne me parait pas tout à fait juste. Il y a dans 
l’éthique une partie descriptive et une partie abstraite, ainsi qu’en 
tonte science, et, si l’on veut, en botanique, pour prendre en exemple 
nne science où les faits à décrire et à expliquer se présentent sous la 
forme évolutive. 

Lorsque le botaniste a ajouté à la description des espèces vivantes 
celle des espèces paléontologiques ou de passage, il n’a pas achevé 
pour cela l’étude du monde végétal et il essaye de déterminer les con- 
ditions physiologiques générales qui président à tous les phénomènes 
possibles d’organographie. De même le moraliste n’a pas épuisé son 
sujet quand il a décrit les faits de conscience en leur état actuel et en 
leur procès ; il lui reste à donner une définition de ces faits qui en 
enferme les caractères variables, qui sorte de la description des faits 
mêmes et finalement en éclaire toute l’histoire. Si d’ailleurs je reproche 
à M. Paul Rée de n’avoir pas bien saisi cette distinction entre la partie 
descriptive et la partie abstraite de la science, j’ajoute aussitôt que la 
nécessité de l’établir s’est néanmoins imposée à son esprit, et qu'il y a 
obéi, tout en paraissant la négliger. Le deuxième livre de son ouvrage 
— L'origine des éléments de la conscience dans l'espèce — ne tranche-t-il 
pas, en effet, par le caractère * historique » qu’il y attribue, sur le troi- 
sième livre — L'origine de la conscience dans l’homme individuel 
— dont le caractère serait « psychologique », théorique? 

Et de fait M. Paul Rée va conclure de ses investigations que l’obliga- 
tion morale est de la nature d’un jugement; cette définition (je l’ai mise 
sous une forme un peu différente de celle de l’auteur) devra convenir 
et convient pour chacun des états historiques de la conscience; 
elle dépasse la pure description et elle est explicative. Mais nous 
sommes à présent au cœur de l’ouvrage ; il le faut brièvement analyser. 

La vengeance a précédé partout la peine punissante, et la thèse de 
M. Paul Rée, appuyée des informations diverses que nous offrent les 
récits des voyageurs et les vieux codes sur les mœurs des sociétés pri- 
mitives, sa thèse, dis-je, est d’abord de nous montrer, contre les phi- 
losophes comme Kant, contre les juristes comme Kôstling ou Ihering, 
que la vengeance ne signifiait pas le moins du monde, au début, une 
réaction naturelle contre Vinjustice soufferte. La partie historique de 
son ouvrage affecte tout de suite, on le devine, un caractère explicatif, 
et l'on pourrait comparer sa théorie de l’évolution morale de l’espèce 
humaine sous l’influence des mobiles qu’il va nous dire à celle de l’évo- 
lution des êtres, selon le transformisme* sous l’influence des facteurs 
appelés sélection, accommodation au milieu, etc. 
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Quel est le mobile naturel de la vengeance ? C’est la révolte da senti* 
m ent d’infériorité de l’homme vis-à-vis de quiconque lui inflige un dom- 
mage. L’homme est porté à dominer ses semblables, et il souffre de tout 
acte qui le fait inférieur à quelqu’un. Le dédommagement du mal souf- 
fert sera plus tard un but pour la justice, il est un moyen pour la ven- 
geance. Si la vengeance eut signifié la justice, la contre-vengeance, U 
réplique à la vengeance eut été une injustice, et il n’en était pas ainsi, 
car la vengeance se continuait par les mômes motifs qui l’avaient fait 
naître. 

La peine a pris lentement la place de la vengeance, elle n’en est pas 
sortie. Quels ont été les agents naturels de cette succession de faits? 
D’abord l’envie et la soif de la domination ont cédé au mobile, devenu 
plus fort, de la possession (la richesse, ajouterai-je, assurant effectivement 
le pouvoir), et la coutume de la composition pécuniaire a commencé de 
s’établir. La communauté des familles avait tout intérôt à prévenir les 
conséquences désastreuses de la vengeance privée et à faire prévaloir 
la composition. Elle y a employé divers moyens, tels que le droit d’asile, 
la fixation de la somme du rachat en raison de l’état de l’offensé; môme 
le dommage non prémédité devait être réparé, et, d’après la loi d’Erich, 
une indemnité e6t accordée au propriétaire de l’étang où se noie un 
homme. La communauté fait plus que d’obliger l’offensé à composer 
avec l’offenseur, elle impose à ce dernier une amende au profit de l'État, 
le fredus ou Friedensgeld. Ce fredus ne représente pas encore la 
peine; il est une simple partie du payement, il répond à un besoin de 
séeurité,et la signification morale de la peine a découlé des conceptions 
religieuses de l’humanité. Le monde divin est une projection, dans 
l’au-delà, de l’esprit de l’homme, puisque l’homme fait à mesure l’édu- 
cation des dieux qu’il a créés. Les lois ne lui viennent pas du ciel, elles 
lui retournent' du ciel ; mais elles ont pris en chemin un caractère de 
nécessité qui impose davantage. 

Si maintenant on observe dans l’individu révolution morale corres- 
pondante à ces changements dans l’état social, une question nouvelle 
se pose, à savoir comment l’homme a fini par attacher un jugement 
moral à des mots signifiant un état, une sensation (envie, sympa* 
thie, etc.), qui n’en impliquaient aucun primitivement ou qui en impli* 
quaient un contraire au nôtre. Le mot pirate, par exemple, enferme 
pour nous un jugement mauvais, et le mot viking a, au contraire, 
enfermé un ju ement bon. La peine matérielle était exempte d’abord 
de toute idée d’expiation ou de sanction ; mais les hommes venus plus 
tard ont vu dans cette peine la conséquence delà faute, le châtiment, par 
un simple effet d’optique, et d’autant plus que la justice de Dieu s’in- 
carnait dans la justice des hommes. On poussera cette illusion d’optique 
jusqu’à prendre pour des sanctions des événements concomitants tout 
à fait fortuits. La sanction suppose l’obligation. Les motifs d’utilité qui 
ont conduit l’espèce tombent {feu à peu ; il reste la notion acquise d’un 
devoir-faire, et les impératifs hypothétiques, c’est-à-dire adaptés à un 
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bat variable, deviennent des impératifs catégoriques, permanents, non 
discutés. 

Les suites fortuites d'un acte n'ont donc rien de commun avec la 
sanction; le remords est un pur fait causal; quant à la loi, elle ne sanc- 
tionne pas. J'ai insisté ailleurs, de mon côté, sur ce fait que la loi est 
surtout préventive, et que la seule sanction efficace consiste dans le 
désaccord de l'agent avec lui-mème, par l'effet du mécanisme logique 
qui lui fait une loi de vivre de l'obéissance à l'obligation morale. Ici 
M. Paul Rée distingue entre le regret d’un acte représenté comme con- 
damnable (regret moral), le regret qui a sa source dans une pitié tar- 
dive pour la victime (regret non égoïste), et le regret provenant de la 
crainte du châtiment en ce monde ou dans l'autre (regret égoïste). Le 
regret moral, dit-il, peut seul vraiment s’appeler le remords; la pitié 
n’est pas le remords, tant que l'idée de blâme ne s’y ajoute pas. Nous 
autres modernes, nous associons le blâme au manque de pitié. Mais la 
vengeance trop tard satisfaite est susceptible d'exciter le môme 
déplaisir que la pitié tardive, et il convient toujours de séparer ce qui 
appartient au jugement. Si Schopenhauer y avait bien réfléchi, et s'il 
avait reconnu dans la pitié une extension de l’amour paaternel, il aurait 
construit, remarque M. Paul Rée, une autre philosophie, car la signi- 
fication qu'il donne à la pitié est le pilier de toute sa métaphysique. 

Voilà l’ouvrage, un peu en gros. Si M. Paul Rée .voulait maintenant 
achever l’éthique, il lui faudrait arriver, par le môme chemin qu'il a 
suivi, à dégager nettement la définition de chacune des idées qui sont 
essentielles à toute morale construite. Il trouverait alors l'occasion 
d'étudier de plus près certains phénomènes de l’évolution du droit, 
tels que sont les conflits moraux, et il aurait à développer cette pensée 
intéressante reléguée par lui au rang d’une note : « Les ébranlements de 
l’Europe moderne viennent en partie de ce que l’Europe a dans le ventre 
des vérités qu'elle ne peut pas digérer. » Il nous a livré du moins, 
en cet ouvrage, cette définition principale, d'où les autres se déduisent, 
que la règle de la conscience équivaut à une démonstration de l’ordre 
intellectuel. M. Littré était parvenu à la môme définition par la voie 
d’une analyse qui ressemble beaucoup à celle de M. Paul Rée, et j'en ai 
éprouvé moi-môme la valeur en l’essayant sur le terrain particulier des 
expériences fictives du drame ft . Je me trouvais dono tout disposé à 
goûter le livre de Paul Rée. J'ai cru, pourtant, devoir lui faire une petite 
querelle de méthode et réclamer en faveur des procédés spéciaux de la 
philosophie, dont il prouve assez du reste connaître l’usage, et je le 
prie de ne pas me classer pour cela au rang de ces philosophes desquels 
il parle, qui voudraient passer pour des augures. 

Lucien Arréat. 

1. Dans mon livre : La morale dans le drame y Pépopée et le roman , Alcan, 1884. 
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Otto Liebmann. Die klimax der tbborien, Eine Untersuchung 
a us dem Dereich der allgemeinen Wissenschaftlehre. K. Trübner, 
Strasbourg, 1884. 

L’auteur, qui s’est lait connaître déjà par des travaux sur Kant et 
ses Épigones , sur la preuve individuelle de la Liberté de la volonté , 
sur le point du vue objectif et subjectif , sur l'analyse de la réalité, etc., 
s’est proposé, dans ce nouvel écrit, de fournir à la théorie de la science 
on appoint qui lui était nécessaire. Le but est de préciser ce qui n'avait 
pas été encore bien défini, savoir : la différence qui existe entre les 
diverses théories admises dans la science, de marquer leur gradation 
en vertu des caractères essentiels qui les distinguent. La recherche 
de M. Otto Liebmann est destinée à combler cette lacune. La con- 
ception et l’exécution révèlent, avec des connaissances exactes et 
variées dans les sciences, des qualités remarquables de pensenr 
auxquelles se joignent, ce qui ne g&te rien, celles d’écrivain spirituel. 
Nous chercherons à donner une analyse exacte de cet écrit dont les 
détails et les nombreux exemples rendent la lecture aussi instructive 
qu’intéressante. 

Dans son introduction, l’auteur montre d'abord ce qu’il y a de fâcheux 
pour la science dans l'antagonisme qui existe entre les historiens et 
les théoriciens : les premiers qui n’estiment que les faits dont ils retra- 
cent la succession, et pour qui tout est relatif; les autres attachés à 
l’absolue vérité. Ce qu’il est raisonnable d’admettre, c’est qu’il y a à U 
fois l’un et l’autre, des vérités certaines et absolues que les sciences 
démontrent, et aussi des faits relatifs, eux-mêmes soumis à des lois dans 
leur développement primitif. Mais il y a des degrés dans ce développe- 
ment. De là la nécessité d’un accord entre les deux points de vue. Un 
fait également incontestable, c’est le penchant naturel de l’esprit humain 
pour les théories. Il y a des époques où elles sont à l’ordre du jonr, 
d’autres où elles sont rejetées et méprisées, des époques dogm&tiqaes 
et des époques critiques et sceptiques. Mais cela n’est que relativement 
vrai. Le moyen âge fut une époque hyperthéorique , mais aussi hyper- 
empiriqne. L’alchimie en est la preuve. L’are magna de R. Lulle n'est 
pas autre chose qu’une mauvaise méthode expérimentale. La science 
actuelle n'a-t-elle pas aussi ses théories, les plus hardies et les plus 
transcendantes, l’évolution, etc.? 

Avant de procéder à sa recherche, l’auteur croit devoir poser les 
thèses qu’il doit démontrer et développer. Il distingue d’abord les con- 
victions populaires appuyées sur le sentiment, non analysées, non réflé- 
chies, et les convictions scientifiques. 

La science est l’idéal d’un système de connaissances claires et vraies 
dont la vérité objective est indépendante de toute considération subjec- 
tive ou personnelle. Toutes les sciences n'offrent pas ces caractères au 
même degré , ne réalisent pas cet idéal d’objectivité . au degré le plus 
élevé, sauf les mathématiques et la logique. L inconcevabilité du contraire 
fait leur certitude dans la vérité démontrée. Mais, il n’y a pas seulement 
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les sciences axiomatiques, il y a aussi les sciences empiriquement cons- 
truites : celles-ci renferment aussi beaucoup de théories. La science 
générale du savoir a pour but de les tracer et les examiner, de con- 
trôler ce qui fait la nature et la base de ces théories. Elle nous met en 
présence d'un certain nombre de principes ou de maximes ( Grundsâtzen ) 
auxquels aucune connaissance expérimentale ne peut se soustraire. Ce 
ne sont ni des axiomes ni des jugements dus à l'expérience. Ils n'ont 
pas la certitude apodictique ni assertorique et cependant ils sont néces- 
saires. L'auteur les appelle maximes théorétiques d’interpolation au 
sens qui leur est donné dans la science elle-même, non par la philo- 
logie. 

I. Ces préliminaires achevés, nous passons à la Classification des 
théories , mais d'abord qu’est-ce qu'une théorie? 

Une théorie est un système de propositions plus ou moins générales 
et particulières qui sont dans un rapport de coordination ou de subor- 
dination, déduites a majoriad minus , du moins grand nombre possible 
de propositions générales qui ont une valeur universelle (p. il). 

Il y a trois ordres de théories : 1° Du premier ordre 6ont celles qui 
sont uniquement fondées sur l 'expérience ; le matériel des pensées n’y 
dépasse pas l'expérience, les faits livrés par l'observation sont suscep- 
tibles par là de vérification ou de contrôle ; 

2° Les théories du second ordre sont celles qui dépassent le champ 
de l’expérience ou des faits perceptibles. On n’y emploie des principes 
que l'expérience est incapable de fournir, qui sont problématiques et 
hypothétiques. Toutefois ceux-ci ne sont pas purement hypothétique; 
ils sont fournis par des analogies tirées de l'expérience. Le théoricien 
s’y appuie'sur une sorte d’induction qui va de l’observable à l’inobser- 
vable, de l’expérience à ce que l'expérience est incapable de donner. 
Elles jouent un grand rôle dans la science et lui rendent d’incontes- 
tables services. L’auteur nomme les principales : la théorie de la gra- 
vitation, l'hypothèse des atomes et celles des vibrations, de l'éther, etc. 

3° Un troisième ordre enfin nous est offert par tout système méta- 
physique , ce mot ôtant employé dans son sens le plus général, tel qu’il 
est admis dans la langue commune. Un tel système est non immanent 
mais transcendant. Il dépasse toute expérience réelle ou possible, 
déjà par cela seul qu’il a la prétention de fournir des principes absolus 
pour l’explication du monde réel, tandis que les principes d’explication 
soit empiriques soit hypothétiques des théories du premier et du second 
degré ne sont toujours que relatifs. 

Un chapitre non moins intéressant est consacré ensuite à l’examen 
des c tères qui s’appliquent à chacune de ces théories. Pour le pre- 
mier ordre le critérium est fourni par l’expérience elle-même; il lui 
est immanent. Elle seule fournit la vérification et le contrôle. Il en est 
tout autrement des théories du second ordre . Celles-ci échappent au 
contrôle de l'expérience. Aussi les principes sont hypothétiques : ils 
résident dans la région de l’inobservable. Exemple, les oscillations de 
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l’éther dans l’optique; il ne peut être ici question de la vérité maté- 
rielle mais formelle. Les théories du troisième ordre sont encore dans 
une condition plus mauvaise. Elles partagent avec le second ordre le 
caractère hypothétiqué; de plus, elles ont le fatal privilège d’être dog- 
matiques, ce que n’ont pas les autres. Bref, il faut le dire, chez elles et 
pour elles, il n'y a pas de critérium. Un critérium des systèmes méta- 
physiques n’existe pas ; du moins en tant que de telles théories ont la 
prétention d être une science apodictique de l’absolu réel. La consé- 
quence est le dogmatisme de la métaphysique, la foi qu’elle exige, un 
credo. « Les systèmes métaphysiques, comme les confessions reli- 
gieuses, sont intolérants. La métaphysique est analogue à la religion 
et à l'art. La vérité métaphysique, semblable à la beauté des œuvres 
d'art est affaire de goût, elle est variable comme le goût. De plus elle 
est intolérante. L’incertitude objective de leur position subjective 
prise pour absolument véritable rend impossible pour elle la tolé- 
rance. » 

II. Une seconde partie plus originale et qui selon nous a encore 
plus d’intérêt est intitulée : Révision, Péripétie, Reconstruction et 
Conclusion. Ce qui en fait surtout les frais, c’est ce que l’auteur appelle 
les maximes d* interpolât ion de la science expérimentale. 

Revenant sur ce qui précède, l’auteur entame un second examen dont 
les résultats vont paraître opposés à ce qu’il a dit de la première classe 
de théories et dont voici les points principaux. Il semble que tout soit 
dit quand on a déclaré que la science s’appuie sur l’expérience ; que 
celle-ci porte en elle-même son critérium, que les faits, l'évidence des 
faits, lui servent de vérification et de contrôle. Cela est faux, car l’ex- 
périence elle-même a besoin d’être contrôlée et vérifiée. Il y a deux 
sortes d’expériences, l’une immédiate, commune et grossière, l’autre- 
savante, raisonnée, vraiment scientifique. Elle-même est soumise à cer- 
taines conditions qui sont en dehors de l’expérience simple ou de la 
pure expérience, mera experientia , et de l’expérience compliquée, 
savante. Il compare, avec Bacon, l'une à la fourmi qui amasse son 
grain et l’entasse et l’autre à l’abeille qui extrait le suc des fleurs, le 
digère et en forme son miel. L’une c’est l’empirisme, l’autre c’est la 
vraie expérience. Pour que celle-ici atteigne son but, la vérité scien- 
tifique veut que l’esprit (intellectus) se purifie de toutes ses erreurs 
et de ses préjugés, qu’il renonce à ses idoles. Il demande que les anti- 
cipations de l'âme soient écartées, que l’on fasse la séparation du 
subjectif et de l’objectif et pour cela que l’expérience elle-même soit 
soumise à des instances contradictoires. On aura ainsi un esprit puigé 
de toutes ces causes d’erreur. 

C’est fort bien, mais le programme baconien offre uns lacune, il a 
besoin d’un complément. Cette nécessité de séparer l’objectif du sub- 
jectif est fort louable. Par malheur, elle est impossible et l’opération 
poussée un peu loin aboutit à un résultat fatal, mortel à la science et 
à l’expérience elle-même. Il y a d’abord certaines idées de force, de 
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substance, de loi, etc., qui viennent de l'esprit et dont l'expérience ne 
peut se passer. 11 y a donc ici nécessité de rechercher si, dans celle 
épuration totale ou séparation des idées, des principes et des hypo- 
thèses, ce qu'on nomme expérience elle-même peut subsister, si au 
moins elle n'est pas réduite à un remarquable minimum. Il en serait 
peut-être comme de ce médecin qui tuait tous ses malades pour n’avoir 
pas à les guérir. Y a-t-il en effet une pure expérience? Si elle existe, 
qu'est-elle? Ses conditions seraient une série d’éliminations qui uo 
laisseraient rien subsister dans l'intelligence, idola specus , idola tri - 
bus ; etc. Il ne resterait alors rien que d’observable; l’exécution doit être 
radicale : rien d’imaginé, rien de conçu, rien d’interprété, rien de sup- 
posé : mais ce procédé de purification où conduit-il? à tout décomposer, 
à tout réduire en matériaux disséminés , & mettre l’observation en face 
d’un cadavre pulvérisé. Là est l’erreur de Bacon, celle de Locke égale- 
ment. Qu’on y songe, le patient, c’est l’esprit humain; c’est lui qui devient 
le cadavre réduit en poussière. 

Comment éviter ce résultat, maintenir la vie? Ce moyen, le voici. 

Il existe un système de ligaments, d’artères et de nerfs qu’on a incon- 
sidérément coupés et qui doivent rester intacts si le patient doit rester 
en vie. Pour parler sans figures, si l'on élimine, pour obtenir une pure 
expérience, les faits subjectifs de la raison contenus dans l’expérience 
ordinaire ou scientifique, on a une expérience désordonnée, faite au 
hasard, un agrégat de perceptions discontinues. Le résultat est une 
expérience à peu près nulle; or, une analyse exacte fait rencontrer un 
système de prémisses non empiriques, s’élevant au-dessus de toute ob- 
servation possible, dont l’application exacte aux données de l’expérience 
s’appelle l’expérience scientifique. Ces prémisses servent à établir l’en- 
chaînement des données de la perception sensible, de leur nature iso- 
lées; elles constituent un procédé multiple d’interpolation (le mot pris 
au sens scientifique). Ces maximes théorétiques d’interprétation de 
la science expérimentale, l’auteur en énumère et décrit les principales : 
ce sont 1® le principe de Yidentitè réelle ; 2® le principe de la conti- 
nuité de l’existence (constance des lois de la nature); 3° le principe de 
causalité ou de la régularité des lois qui régissent les événements du 
inonde réel ; 4° le principe de la continuité des événements. 

Ce réseau de liens logiques, de nerfs et d’artères, etc., est ici le fait 
capital qui rend la science possible. 

Quelle conclusion tirer de ce second examen? Quelles conséquences 
dérivent de cette nouvelle analyse? D’abord c’est que l’expérience est 
an don de la raison, comme l’Égypte est un don du Nil. Il n’y a pas là 
d’hyperbole. Un idiot peut avoir d'aussi bons yeux qu'un observateur 
de génie. Ce qui fait la différence, c’est l’emploi de cette haute faculté 
chez l’un et chez l’autre. C’est un ensemble de fonctions intellectuelles 
qui coordonnent et complètent les données des sens et de l’expérience 
et qui, toutes, relèvent de la raison. Elles sont hétérogènes à l’expé- 
rience. * 




Digitized by v^.ooQLe 



438 


BEVUE PHILOSOPHIQUE 


Bref, l’analyse a ouvert le regard sur un système de prémisses à Tétât 
latent, sur lesquelles repose l'expérience et toutes affirment quelque 
chose de non empirique, non expérimental. On peut les appeler les 
anticipations de l'àme, anticipationes mentis. Bacon a tort de les 
prendre en mauvaise part. Quand Bacon veut que rien ne soit anticipé, 
que rien ne soit tiré que de la nature des choses, c’est une illusion 
utopique dont l'impossibilité est manifeste. Les maximes citées en sont 
la preuve et il y en a partout dans chaque portion de la science. Ces 
lois sont anticipées, supposé qu'elles soient objectives pour toute expé- 
rience, qu'elles soient contraignantes, elles n’en sont pas moins abso- 
lues. Ce sont toujours des anticipationès mentis inévitables. 

Or, cela nous force à revenir sur tout ce qui a été dit plus haut dans 
la classification et l'examen des théories et à y introduire des modifi- 
cations nécessaires. 

Mais auparavant n*y a-t-il pas ici une objection à résoudre? Ne pent-on 
* pas nous dire que Ton n'a pas pénétré jusqu'aux racines mêmes de l'ex- 
périence, ni scruté la vraie origine de ces maximes? On verrait alors 
qu'elles-mêmes dérivent de l'expérience. Au lieu de cela, noos voilà 
revenus aux idées innées, au vou; koc7]t(xoç d'Aristote, etc. On ouvre la 
porte aux spéculations dout on a tant abusé. 

Le problème est-il, comme l'auteur le prétend, tout à fait étranger àla 
question qu'il traite? On pourra n'être pas de son avis. Quoi qu'il eu soit, 
il l'écarte tout à fait par cette distinction réelle sans doute, mais nos 
aussi absolue qu’il le croit, de la question thèorètique de la connais- 
STnce eide la question psychogènique. Quant à lui il ne veut prendre 
nullement part dans une querelle qui divise de tout temps les idéalistes 
et les sensualistes. Pour lui il ne s’agit que de savoir si en réalité de 
telles maximes existent, si elles ont le caractère et le rôle qu’il leur 
assigne. Quelles viennent ou non des sens, du dehors ou du dedans, 
peu importe, il suffit d'avoir montré que sans ces maximes transcen- 
dantes il n'y a pas de sciences, pas d’expérience, rien de certain, pas 
de garantie des lois du monde et de Tordre qui y règne. Théorique- 
ment voilà le vrai, psychologiquement en est-il autrement? Il n’en vent 
rien savoir, en tous cas c'est intervertir Tordre des termes, faire dépen- 
dre le premier du second, mettre avant ce qui est après, &<mpovTportpov. 
Malgré leur transcendance, ces maximes ont-elles une valeur réelle 
et une certitude objective? tout est là. La théorie sensualiste n’a 
pas le droit d’élever son arrogante prétention de faire dépendre leur 
valeur de leur application scientifique. C'est du scepticisme dogma- 
tique. 

L’objection écartée, quelle est la conséquence finale? Ce n’est ni plus 
ni moins qu’un renversement ou au moins une restriction considérable 
dans Tordre des théories. Il est clair que la classification est défectueuse, 
Elle repose sur une erreur populaire. Si Ton veut entendre par théories 
du premier ordre des théories de pure observation, où les faits seuls 
sont consultés, où, rien de transcendant n’existe et ne s'introduit, il n’y 
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a pas de théories de cet ordre. Toate cette catégorie est vide, elle-même 
est une conception chimérique. 1 

Toutes les théories rentrent dans le deuxième et le troisième ordre. 
La prétendue base solide de l'idéal de la science baconienne s’écroule 
sous nos pieds. Mais les étages supérieurs pour cela ne tombent pas. 
Ils restent et se maintiennent, soutenus qu'ils sont par les liens intel- 
lectuels qui forment l'ensemble, attachés aux solides crampons de la 
raison.* Nous sommes sûrs que tout l'édifice de la science humaine 
depuis la première assise du terre-plein de la stricte recherche expéri- 
mentale jusqu'aux régions aériennes de la spéculation ontologique, 
forme un tout combiné, dont la base est le réel objet de la perception 
sensible. Mais partout s'y mêlent et s'adaptent d'autres éléments. L'or- 
ganisme intellectuel des constructions théoriques est un produit de la 
constitution typique de l'intelligence humaine sur laquelle la nature 
des choses (natura rerum) par nous présupposée plane à une hauteur 
indéterminable. 

Bref, comme résultat de cette critique ou révision, le vrai expéri- 
mentateur reconnaîtra qu’il existe, comme base solide dans la succes- 
sion de n os perceptions, une nature fidèle à elle-même et à celle des 
choses, une logique objective immanente aux faits, et qui pourtant 
n’est pas perceptible, mais rationnellement construite par notre raison 
elle-même en vertu de certaines lois. Seulement il faut prendre soin 
que ce qui est connu d’abord empiriquement reste réellement ce qu’il 
est. C’est Vœavre de la science. 

Par là, se trouve éclaircie et démontrée cette partie de la thèse posée 
au début, déterminer l’ordre logique de la science expérimentale. 

III. Reste un dernier problème à résoudre. Il est relatif & la métaphy- 
sique. Celle-ci, quel est son rôle ou sa fonction par rapport aux théories 
précédentes? Or, une chose est à remarquer, c’est qu’entre les sciences 
positives fondées sur l'expérience et leurs théories, il y a des incompa- 
tibilités plus difficiles à concilier qu’on ne croit et qui sont de véritables 
antinomies . Ces incompatibilités, symptôme non équivoque de l'état 
provisoire de nos sciences spéciales, en vertu du plus élevé des prin- 
cipes logiques, le principe de contradiction, elles doivent disparaître, 
faire place à un système reconnu adéquat, qui mette les sciences 
d'accord entre elles, ce qui est leur état normal ou de perfection défi- 
nitive. On se trouve ainsi conduit à admettre une plus haute instance, 
un tribunal suprême qui juge en dernier ressort et établisse la concor- 
dance. Ce tribunal existe-t-il? L'auteur n’hésite pas à le dire : la méta- 
physique seule peut remplir cette haute fonction. On aimerait qu’il 
eût insisté davantage sur ce point et qu’il l’eût traité plus à fond et 
directement. Il fait très bien ressortir les incompatibilités dont il énu- 
mère les principales entre les sciences expérimentales, la chimie, la 
physique, l’organologie, la psychophysique, celles plus grandes encore 
qui séparent les sciences morales des sciences physiques. La ehimie 
admet des atomes que nie la physique ou qu’elle envisage autrement. 
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Celle-ci admet des vibrations, la conservation du mouvement, etc.; 
l’organologie a ses cellules. Ici tout le système de la vie physique 
s'explique mécaniquement; là le principe est déclaré insuffisant. La 
contradiction est flagrante. Elle est bien plus grande encore quand on 
passe du domaine de la nature à celui de l'esprit, s’il s’agit d’expli- 
quer la liberté, le devoir, la responsabilité. Qui décidera? Une science 
supérieure et cette science ne peut être que celle des principes, la 
métaphysique. A elle de rétablir l’accord, de reconstituer l’unité. 

U y a à distinguer deux espèces de métaphysique : l’une dogmatique, 
longtemps souveraine, aujourd’hui tombée en complet discrédit; l’autre, 
critique , en grand honneur, et qui place son point d’appui en un tout 
autre endroit que la première. Celle-ci c’est l’examen hypothétique des 
représentations humaines sur l’essence, le principe et l'enchaînement 
des choses. Elle est arrivée à cette conviction que la croyance à la pos- 
sibilité d'une connaissance absolue des choses est chimérique. Nos con- 
ceptions sur l’absolu réel, dans le cas le plus favorable, savoir la par- 
faite compatibilité, le plus complet accord de leurs conséquences avec 
le monde réel des représentations sensibles ne renferme rien autre 
chose que la manière et le mode selon lesquels le réel absolu peut être 
représenté pour une intelligence d’une constitution d’esprit spécifique- 
meut humaine. Toutefois elle-môme est forcée de reconnaître et même 
de préciser ces incompatibilités, d’y voir la condition formelle pour se 
rapprocher incessamment de la vérité matérielle inconnue. Ce faisant, 
elle assume une tâche dont l’accomplissement est réclamé par les 
sciences particulières d’une façon ostensible ou latente, et qui repose 
sur des épaules invisibles. 

Quant au rapport de la métaphysique dogmatique avec la science 
empirique on est d’ordinaire disposé à les considérer comme les deux 
extrêmes dans l’échelle des recherches scientifiques et à les opposer, 
à leur assigner des places directement contraires. La première est un 
jeu d’ombres entièrement séparée de la base accessible des faits, un 
composé d’abstractions vaines sans consistance. La deuxième seule» 
objet de recherches positives, se nourrit des solides éléments des faits 
perceptibles; de jour en jour elle s’accroît en santé et en em bom- 
point. 

Cette manière de voir, dit notre auteur, repose sur une erreur que 
tout ce qui précède rend manifeste, et il pose en terminant l’aUerna~ 
tive suivante. Nous ne faisons ici que le traduire : 

« Où l’on a reconnu avec nous la nature supra-empirique des maxi- 
mes sur lesquelles est fondée l’expérience, tout en ne leur accordant 
qu’une valeur problématique; 

< Où l'on ignore, on nie peut-être ce qui pour nous est démontré 
avec évidence. On soutient, non sans un sourire de supériorité, que la 
vérité objective de ces prémisses qui servent de base à toute expérience 
scientifique et que nous avons désignées comme étant de simples hypo- 
thèses, ne sont que cela. 
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c Entre ces deux partis le choix est à faire. » 

Très bienl dirons-nous à l’auteur, mais le vôtre quel est-il? IL est 
sans doute dans l’épigraphe de ce traité, dans le texte de Giordano 
Bruno : Ut philosophe) ea credendanon sunt quæ nequeunt evidentius 
probari, ita neque temere sunt reprobanda , quæ certa non possent 
incusari ratione . 

Ch. Bénard. 
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Mind. 

1885. April-July. 

E. Gurney. Les Hallucinations . 11 y a une certaine dualité dans la 
nature des hallucinations ; les sens et l’esprit, les éléments sensoriels 
et les idées y prennent part. Par suite s'est élevée la question desavoir 
si elles ont une origine périphérique ou une origine centrale et dans 
quelle mesure cette double origine contribue, suivant les cas, & les 
constituer. L’auteur rappelle les discussions qui ont eu lieu à ce sujet, 
notamment celle de la Société médico- psychologique en 1855 et 1856, à 
laquelle Baillarger prit la plus grande part : il critique l’expression 
< psycho-sensoriel » employée par ce dernier pour préférer le terme de 
« cérébro-sensoriel > proposé par M. Binet. Il expose ensuite la théorie 
de M. Binet publiée ici-même (avril et mai 1884) et tout en déclarant 
<l qu’elle n’est inférieure en importance qu'à celle de Baillarger > il se 
livre à une critique minutieuse de ce travail qui, par sa subtilité même, 
ne comporte pas une analyse. — Il termine en examinant la question de 
la localisation cérébrale. Quel est le siège du processus créateur dans 
l’hallucination? Pour les uns c’est la couche optique, pour d’autres 
l’écorce cérébrale, etc., etc. D’après Gurney, le mode d’origine ne peut 
être que centrifuge. 

Hastings Rashdall. L'utilitarisme de Sidgwick. Etude critique sur 
la doctrine morale contenue dans le livre The Methods ofEthics.L'w- 
teur soutient que la tentative de Sidgwick c pour réconcilier une con- 
ception hédonistique du bien et conséquemment un critérium hédonis- 
tique de la morale, avec une base intuitionnelle ou rationnelle ou une 
raison dernière de la morale, a échoué ». Le c dualisme > de la raison 
pratique n’est et ne peut être concilié sans admettre la vertu comme 
le plus haut élément du bien qu'on doit proposer pour but & l'espèce 
humaine. 

Stanley Hall. La Psychologie expérimentale. Extrait d’une leçon 
d’ouverture prononcée à Johns Hopkins University, Baltimore, publiée 
intégralement dans YAndover Review 60us ce titre : c La psychologie 
nouvelle. > — Le domaine de la psychologie expérimentale commence, 
à proprement parler, avec la physiologie des nerfs et des muscles. 
L’auteur rappelle l'importance des recherches de Dubois Reymond et 
Matteucci sur la physiologie des muscles, dont les mouvements sont, 
avec la variation négative, le seul indice que nous ayons des réactions 
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psychiques ; les recherches de Setchenoff et de Wundt sur l'inhibition. — 
Weber le premier a soumis la conscience elle-même aux méthodes d'ex- 
périmentation exacte et Helmholtz en analysant les sensations, en décom- 
posant les éléments de l'esprit longtemps réputés simples et indécom- 
posables, nous a fait pénétrer plus avant dans la réalité que Locke, 
Bekeley, Hume ou Kant. — Ajoutons à cela la recherche sur la durée 
des actes psychiques que Millier lui-même déclarait non mesurables ; les 
éludes toutes récentes sur les localisations cérébrales ; enfin les nom- 
breuses monographies sur les états anormaux de l'esprit. » Dans la fin 
de son travail, l'auteur insiste sur Futilité que la psychologie peut aussi 
tirer des études historiques. 

E. Montgomery. Espace et toucher . Notre connaissance la plus élé- 
mentaire de l'espace consiste- t-el le dans la perception de l’étendue-sur- 
face ou dans l'intuition d’une distance déterminée? Il semble à peine 
croyable que le discernement de la distance et de la position soit une 
pure sensation élémentaire, équivalente en elle-même à une perception 
subjective apportant les matériaux complets d'un jugement complexe. 
Cependant c'est ce qui existe en fait. Mais l'auteur soutient que les 
deux facteurs psychologiques employés jusqu'ici par la plupart des em- 
piriques pour composer notre perception de l'espace — c'est-à-dire la 
sensation spécifique tactile et la sensation spécifique motrice — ne 
peuvent former notre conscience fondamentale de l’espace. C’est dans 
le centre nerveux et non dans la structure périphérique qu’est localisé 
notre pouvoir de réalisation subjective de l'espace. L’espace n’est pas, 
comme on le suppose souvent, un continu formé d’un nombre infini de 
parties quantitativement égales; c'est, au contraire, un tout spécifique 
dont chaque fragment est rigoureusement une partie intégrante, non un 
simple élément constitutif, lui-même indifférent en tant qu'espace. — 
L’auteur critique les théories de l’espace de Lotze (signes locaux), de 
Wundt, de Bain. En ce qui concerne ce dernier, Ferrier et W. James 
ont bien montré que la sensation de l'effort n'est nullement le résultat 
d'une excitation centrifuge. Dans la volition, la résolution seule est im- 
médiatement connue ; le mouvement retourne aux centres conscients, 
oü il représente un processus périphérique. — Dans toute la question, 
il y a un préjugé invétéré qui est la cause de toutes les obscurités, c'est 
de croire que le phénomène mental est purement intensif, ne contient 
< aucun élément d'étendue ». 

R. Hodgson. La conscience de la réalité extérieure. L'auteur s'attache 
part culièrement & la doctrine du « réalisme transfiguré > de Herbert 
Spencer, qu'il accepte dans ses traits généraux et qu'il s’emploie à com- 
pléter. Pour lui le sentiment primitif, c’est la volonté et c’est d'elle que 
naît notre conscience du non-moi. 

Hawskley Rhodes. La conception scientifique de la mesure du 
temps. Cette mèsure est beaucoup plus complexe que celle de l'espace. 
Déterminer cet étalon de mesure et, par lui, mesurer l’écoulement du 
temps est la plus importante fonction des astronomes et des observa- 
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toires. L'accumulation des observations relatives aux corps célestes, la 
complication merveilleuse des instruments requis pour ce travail, la 
haute culture scientifique des astronomes, sont les conditions indispen- 
sables pour cet acte, en apparence si simple aux esprits sans réflexion : 
la mesure du temps. 

Murray Macdonald. La Science de V histoire. L'auteur étudie le rôle 
et la signification du progrès. Voici sa conclusion : c L'histoire du monde 
tend à la réalisation d’une harmonie complète entre l'homme et Dieu, de 
cette liberté qui est la môme au fond que l'amour enseigné par le Christ, 
d'un état dans lequel tous les intérêts seront d’accord. C’est à la lumière 
de ce but que le progrès dans l'histoire doit être interprété. Le vrai 
croyant en cette réalisation dern ière du royaume de Christ sur cette 
terre ne borne pas sa vue à l’avenir; mais il reconnaît le développement 
dans le passé et le considère comme l'œuvre essentielle du présent. > 

Recherches et Discussions. Donaldson. — Sur le sens de la tempé- 
rature. Expériences nouvelles sur la sensibilité tactile au chaud et au 
froid. — Lévy. Les propositions de Mill et L'induction de l'existence.— 
Stanley. Les arguments téléologiques ont-ils une valeur scientifique? 

The Journal of spéculative Philosophy. 

(1884. April, July, October.) 

Fullerton. Sur l'espace à quatre dimensions . Discussion de la 
théorie soutenue sur ce sujet par ZOllner et qui est en contradiction 
avec celle de Berkeley dans sa c Nouvelle théorie de la Vision •. L’auteur 
s’attache à montrer que ZOllner a complètement méconnu la foroe des 
raisonnements contenus dans l’ouvrage de Berkeley* 

Ellingwood Abbott. La puissance morale créatrice de l'homme. 
Etude faite en grande partie d’après le livre de Hazard dont il a été 
rendu compte dans ce recueil (avril 1885). 

Dewey. Kant et la méthode philosophique . — Veblen. La Critique 
du Jugement de Kant . 

Rhodes. Vue de la Philosophie de Descartes . Descartes a fait trois 
choses principales : il a appris à douter d’une manière rigoureuse et 
systématique; il a introduit, sous une forme claire, la méthode subjec- 
tive en philosophie et a déduit la théorie de l’univers d’une proposition 
évidente fournie par cette méthode; il a compris dans son système 
presque toutes les grandes découvertes scientifiques de son époque. — 
Considérations intéressantes sur « le Traité des Passions » et sur la 
notion de mouvement dans la doctrine cartésienne. 

Pàllen. Etude sur Rosmini (Les idées innées et à priori , les idées 
objectives-subjectives). 

D’Orelli. Compte rendu du livre de Kym : sur l 'Origine du Mai, etc. 

Dyde : Étude sur les Principles of Logic de Bradley. 

Sàlter. Théorie populaire de l'Idéalisme . L’auteur montre comment 
le travail de l’analyse et des sciences naturelles a ramené de plus en 
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plus à des états purement subjectifs les qualités secondes de la ma- 
tière et même les qualités premières, comme la forme et la résistance. 
Il discute cette objection : qu’avec la théorie idéaliste, l’illusion ne se 
distingue plus de la réalité. Par exemple je m'imagine que je peux 
voler; je m'adapte des ailes et je fais une lourde chute. Dans l’un et 
l'autre cas, il n'y a que des états de conscience. Pourquoi donc appeler 
le premier une illusion? Parce que nous éprouvons une sensation ou 
une série de sensations qui contredisent nos idées ou croyances ; ce qui 
nous révèle l’illusion, ce n’est pas une réalité objective située en dehors 
et indépendante de nous; mais c’est l’expérience sensible elle-même. 
La distinction entre le vrai et le faux est aussi valable pour l’idéaliste 
que pour qui que ce soit; car nous avons non seulement des sensations, 
mais les pensées de ces sensations et ces idées ayant ainsi acquis une 
sorte d’indépendance, leur valeur ne peut être établie qu’en découvrant 
si elles correspondent à nos sensations, sont convertibles en sensa- 
tions. — L’esprit n’est pas une entité mystérieuse, mais simplement ce 
qui pense et ce qui sent; ce n’est pas une substance, mais un sujet. — 
L’idéalisme n'affecte en rien les vérités de la science ; il affirme seule- 
ment que toutes ces vérités sont des vérités d’expérience mentale 
(actuelle ou possible) mais qu’aucun des objets de l’esprit (ses expé- 
riences) ne peut expliquer l’esprit lui-même. — Le matérialisme qui n’est 
pas essentiellement différent du sens commun, est une manière de 
penser moins fausse que approximative. 11 n’est pas l’antithèse de l’idéa- 
lisme, mais une manière de philosopher naïve et sans critique, tandis 
que l’idéalisme est la philosophie vraie, parce qu’elle éclaircit les idées. 

Fullerton. Les arguments tirés de l'expérience contre l'idéalisme . 
Article conçu dans le môme esprit que le précédent. L’auteur montre 
que la plupart des arguments dirigés contre Berkeley sont des contre- 
sens, que l’idéalisme ne contredit en rien le sens commun et qu’il n’a 
rien de dangereux pour la morale. 

Pàyton Spence. Une nouvelle théorie des idées générales. L’auteur 
qui a déjà publié dans le même recueil deux articles originaux (Le 
temps et l’espace comme négations et Nouvelle Théorie de la conscience) 
dont nous avons rendu compte en leur temps, expose dans celui-ci une 
théorie qui lui est propre et d’après laquelle les idées générales ne 
seraient que des négations. De même que les affirmations et les néga- 
tions, la conscience et l’inconscience se déterminent réciproquement, de 
même les perceptions et les notions (idées générales) se déterminent 
réciproquement. Un grand défaut des philosophes, c’est de ne pas con- 
sidérer assez le côté négatif des choses. 

L. Noiré. Le problème de l'anthropologie (trad.). 

Philosophische Stndien. 

Tome II, 4« fascicule. 

Wundt. Les antinomies cosmologiques de Kant et le problème de 
l'infini. Partisans et adversaires de Kant s’accordentà reconnaître dans 
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les antinomies cosmologiques un chef-d’œuvre de dialectique. Elles 
ont été cependant soumises à des critiques, entre autres celle de Scho- 
penhauer. Il faut reconnaître d’abord que la quatrième antinomie se ra- 
mène à la troisième et n’est làjque pour la symétrie du système. De plus 
Kant a eu le tort de ne tenir aucun compte de la question de la masse dans 
sa théorie de la matière. Wundt, après diverses critiques, pose les anti- 
nomies sous une autre forme : 

1° Le monde est fini ou infini dans l’espace; 

2° Le monde est fini ou infini dans le temps ; 

3° Le monde est, quant à la masse de matière, d’une grandeur finie 
ou infinie; 

4° Le monde, comme masse matérielle, est ou n’est pas divisible à 
l’infini ; 

5* Le commencement de la causalité phénoménale est dans un passé 
fini ou infini; 

6° La fin de la causalité phénoménale est dans un futur fini ou 
infini. 

On remarquera que les deux premières sont mathématiques, les 
quatre dernières dynamiques et que 3 et 4 s’opposent à 1 ; 5 et 6 à 2. 

L’auteur examine en détail les preuves des antinomies et leur solu- 
tion et il insiste particulièrement sur le concept d’infini. La solution des 
antinomies repose sur des formes ou applications différentes de ce con- 
cept et l’on peut voir que, dans beaucoup de cas, il s’agit, non pas de 
ce concept, mais d’un fini, qui, grâce aux circonstances, revêt le vête- 
ment illusoire de l'infini. Ainsi, le regressus in indefinitum des antino- 
mies dynamiques est évidemment en soi un regressus fini , mais qui 
paraît facilement infini, parce qu’on a la conscience que toute limite 
finie atteinte n’est que relative et que au delà il y a toujours un pro- 
grès possible. L’auteur distingue deux formes de l’infini : l’infini pro- 
prement dit et le transfini ( Ueberendliche , Transfinite). Le premier dé- 
signe une grandeur infinie quant à son origine, le second quant à son 
être. Ainsi la série des nombres est infinie, quand nous pensons à une 
numération réelle; elle est transfinie quand nous essayons de nous 
représenter leur somme en un concept. Deux parallèles peuvent être 
prolongées à l’infini, sans se couper; mais leur point d’intersection est 
dans le transfini. Là où le premier concept ne peut se former, le se- 
cond non plus. Mais la réciproque n’est pas vraie. Il y a des cas nom- 
breux de progrès à l’infini et où le terme final vers lequel on tend reste 

fini. Ainsi la série infinie -J + * -4- j quand on se la représente 

complète ne donne que la quantité finie 1., etc. etc. Le concept de 
l’infini renferme donc en général deux cas : l’un dans lequel le progrès 
à l’infini, supposé complet, conduit à un transfini; l’autre dans lequel 
il conduit à une grandeur finie. Quand on. traite les concepts d’une ma- 
nière purement abstraite et mathématique, on peut toujours passer de 
l’infini au transfini; mais lorsqu’il s’agit d’applications physiques, con- 
crètes, cela n’est plus posible. Car toute grandeur qui provient d’un 
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progrès infini, ne peut être condensée par l’expérience en un concept, 
que s’il existe une grandeur finie, ce qui nous ramène au deuxième 
cas cité plus haut. Dans le premier cas, on ne peut prétendre qu’à un 
regressus in infinitum et encore dans ce cas spécial où il s’agit de la 
pure forme de l’expérience, sans considération d’objets réels donnés 
dans le temps ou dans l’espace. Dès que le contenu de l’expérienoe est 
en question, on ne peut plus agir que sur des grandeurs finies. Celles- 
ci, dès que les limites de l’expérience sont atteintes, se changent en 
infinis apparents (scheinbare) qui sont V indéfini et V incommensurable. 

L. Lange : Encore sur [la loi de permanence. Addition de quelques 
pages à l’article paru dans le précédent fascicule. 

Mehner : Sur la théorie du sens du temps. (Première partie). L’au- 
teur reprend en les critiquant les expériences d’Estel sur le même 
sujet. Nous rendrons compte de ce travail, quand il aura paru en entier. 

Woldbmar von Tisch : Le temps de Vaperception des représentations 
simples et composées : recherches d'après la méthode de complication. 
Le problème consiste en ceci : Lorsqu’une série de représentations 
(visuelles par exemple) se produit, et que, avec un membre de cette 
série, se produit une autre représentation simple ou composée, déter- 
miner avec quel membre de la série subjective coïncide l’aperception 
et avec quel membre de la série objective, dont les impressions causent 
les représentations? L’auteur s’est livré à cinq espèces différentes de 
recherches : 

lo Déterminer le retard pour une représentation simple. Il se produit 
une série successive de représentations visuelles (marche d’une aiguille 
sur un cadran). On produit une représentation momentanée d’un autre 
ordre, (un son, une impression tactile, une excitation électrique sur la 
peau); avec quel membre de la série cette représentation est-elle aper- 
çue ? avec celui qui est simultané, avec un antérieur ou avec un pos- 
rieur? 

2* Même recherche avec deux représentations simultanées et momen- 
tanées. Ici il y a lieu de distinguer si les deux représentations ainsi 
produites sont homogènes ou hétérogènes (par exemple deux sons ou 
un son et une excitation électrique). 

3° Représentations composées, formées de trois termes. 

4° Recherche avec quatre excitations, en sus de la série continue. 

5* Représentations composées, formées de cinq termes. L’auteur n’a 
p*i pousser plus loin ses recherches et même cette dernière série n’a 
pu toujours donner des résultats satisfaisants. Il donne en cinq tableaux 
le résumé numérique de ses expériences, d’où il tire les conclusions 
suivantes. 

La représentation surajoutée n’est jamais perçue avec le terme de la 
série qui lui est simultané, mais avec un terme antérieur; le retard est 
toujours négatif. La valeur de ce retard est en raison inverse de la 
vitesse suivant laquelle se produit la série des impressions visuelles. 

Les représentations surajoutées peuvent être de même nature ou de 
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nature différente. Appelons le premier cas, fusion associative (associative 
V erschmelzung) et le second complication. L’expérience montre que 
le processus de fusion demande beaucoup moins de temps que le pro- 
cessus de complication. 

J. Mac Keen Cattell : Sur le temps nécessaire pour reconnaître et 
nommer les lettres , les formes et les couleurs . Pour ses expériences, 
l’auteur se sert d’un cylindre tournant sur lequel sont inscrites les 
lettres qui doivent être reconnues. Devant est un écrin avec une fente 
qui, suivant ses dimensions, permet de voir une seule lettre ou 2, 3, 4 
à la fois. — Quand la fente avait un centimètre de large, chaque lettre 
restait dans le champ visuel i/4 # , juste le temps nécessaire pour le lire* 
Mais lorsqu’il s’agit de la reconnaître et de l’exprimer par la voix, le temps 
est plus long d’environ 1/1 0*. La brièveté de ce dernier temps s’ex- 
plique assez bien, l’expression vocale de la lettre étant un acte automa- 
tique. Quand la fente a 2 centimètres, on peut voir à la fois deux lettres, 
le temps nécessaire pour reconnaître chaque lettre est i/40* plus court. 
Cela vient de ce que, pendant qu’on aperçoit une lettre, on se prépare, 
on commence même à lire la suivante, ce qui abrège le temps requis. 
Quand la fente a 3 centimètres, il y a simultanément trois lettres dans 
le champ visuel : le temps pour chaque lettre se raccourcit de 1/60'. 
Dans le cas de quatre lettres, le temps se raccourcit d’environ de 1/200'. 
Au delà de six, il n’y a plus de raccourcissement. Dans une seconde 
série de recherches, l’auteur a déterminé le temps nécessaire pour lire 
à haute voix un certain nombre de lettres et de mots dans plusieurs 
langues et pour les lire à rebours. — Enfin dans une troisième série, 
il s’agit de distinguer et de nommer des couleurs ou des formes. Dans 
ce cas, le temps est plus long, à peu près le double. En fait, cepen- 
dant, il est plus court pour la reconnaissance seule; la différence ne 
peut venir que du temps nécessaire pour trouver le nom convenable. 

Kræpelin : Courte addition à son travail sur la valeur de la loi de 
Weber pour les sensations lumineuses. 
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LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 

AU POINT DE VUE DE LA PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE 


I 

Si Ton compare les connaissances que nous avons des phénomènes 
intellectuels et les connaissances que nous avons des phénomènes 
affectifs, on trouve que les progrès de la psychologie sont incompara- 
blement plus grands, en ce qui concerne le côté purement intellectuel 
de l’esprit humain. Sur les lois de la connaissance en général et sur 
quelques-unes de leurs formes particulières, la mémoire, l'imagination, 
la perception, le raisonnement, nous avons un grand nombre de ren- 
seignements, et plusieurs théories peuvent être considérées comme 
définitives. Les lois du sentiment sont très peu connues au contraire, 
certaines formes particulières de la sensibilité, le sentiment esthétique, 
le sentiment moral, ont été étudiées d’assez près; nous avons aussi 
plusieurs théories sur le plaisir et la douleur, et il existe des livres 
intéressants sur les émotions et les passions, mais les résultats acquis 
ne sont pas comparables à ceux qui ont été obtenus en d’autres 
questions de psychologie, et sur la nature, les causes et l’activité des 
sentiments en général, on ne sait que bien peu de chose, à part 
quelques lois générales, comme la loi d’association, qui s’appliquent 
aussi aux phénomènes intellectuels. 

Je me propose d’aborder ici la psychologie générale du sentiment, 
c’est-à-dire de rechercher quels sont les caractères généraux des 
sentiments, quelle est leur place dans la constitution psychologique 
de l’homme, quelle est leur cause et vers quelle fin tend le processus 
psychique qui leur donne naissance. Mais il est indispensable, avant 
d’aborder ces diverses questions, de rappeler ou d’établir certains 
principes généraux de psychologie qui doivent servir de base à notre 
étude. 


II 

L’homme est un ensemble d’organes reliés et mis en harmonie par 
un de ces organes, le système nerveux ; l’unité qu’il a, il la tient de la 
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systématisation de ces organes, systématisation incomplète, mais 
réelle. Mais l’homme n'est pas seulement un système, il est un 
système systématisant; l’harmonie qui existe en lui, il l’étend dans le 
monde en substituant la finalité au hasard, en faisant servir à un 
même but des objets naturels qui, sans lui, restaient sans aucun 
rapport entre eux, en prenant par exemple le fer et le charbon à la 
terre, le bois aux arbres, le cuir aux animaux, le verre, les étoffes 
qu’il fabrique, etc., pour en faire un système de rails, de locomotives 
et de wagons. L’homme est une sorte de ferment de systématisation 
et, par suite, de moralité introduit dans le monde. Je ne veux pas 
insister ici sur ce point que je développerai peut-être dans une autre 
étude, mais il faut en dire ce qui est nécessaire à notre sujet. Cette 
systématisation se fait aussi par l’intermédiaire du système nerveux. 
Il établit, comme l’a montré H. Spencer, l’adaptation de l’homme au 
monde extérieur, on peut dire qu’il sert peut-être autant à adapter le 
monde extérieur à l’homme. Par ces adaptations successives, il se 
forme, quand les circonstances sont favorables, un système qui, à de 
certains égards au moins, devient de plus en plus parfait en ce qu’il 
comprend plus de parties, et en ce que ces parties sont plus étroi- 
tement liées les unes aux autres en vue d'une fin unique suprême ou 
de fins partielles harmoniques. 

Dans ce système qui comprend, comme nous le voyons, des élé- 
ments inorganiques, des êtres animés, et des hommes, le centre 
c’eât l’homme, et dans l’homme le système nerveux, qui reçoit les 
impressions du dehors et réagit selon sa nature propre. De ces 
réactions, les unes sont générales, les autres particulières; les unes 
appartiennent aux propriétés générales du tissu nerveux ou, si l’on 
veut, les unes sont des phénomènes qui se présentent partout où 
l’on trouve ces autres phénomènes appelés système nerveux; les 
autres varient selon les individus. Les unes sont des réactions spéci- 
fiques, les autres, des réactions individuelles, — il y a d’ailleurs tous 
les degrés possibles entre les unes et les autres. Certaines réactions 
sont communes à tous les hommes sains, par exemple l’acte réflexe 
qui fait dilater ou contracter la pupille selon le degré de clarté; 
d’autres se rencontrent seulement chez une certaine partie des 
hommes; — chez les sauvages cannibales certaines impressions des 
sens fournies par des corps d’homme daus certaines circonstances 
sont suivies des réactions appropriées pour faire cuire et manger 
lesdits corps, — cette réaction ne se produit plus ou ne se reproduit 
que très rarement et dans des circonstances extrêmes chez les peuples 
civilisés. Certaines réactions sont ainsi propres à certaines races 
d’hommes, d’autres sont propres à certains âges, d’autres sont dues 
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à des conditions de sexe ou de métier, d’autres à une idiosyncrasie 
particulière et sont purement individuelles. Le groupement plus ou 
moins harmonieux de ces réactions dues au genre, à l'espèce, à la 
race, à l’âge, au sexe, à la conformation particulière et aux circon- 
stances générales ou particulières où l'organisme se trouve placé, 
forme ce qu’on appelle le caractère ou l’individualité de chacun de 
nous. 

Ces diverses réactions du système nerveux, en présence des exci- 
tations diverses qu’il reçoit du monde extérieur ou du monde 
intérieur, se ramènent au type de l’action réflexe en prenant le mot 
dans son sens le plus large. Cette théorie est la seule compatible avec 
le déterminisme universel des phénomènes qui, s’il n’est pas absolu- 
ment démontré, parait bien reposer sur les inductions les plus pro- 
bables des diverses sciences en général et*de la science psychologique 
en particulier. S’il y avait quelques exceptions partielles et apparentes 
à faire, si l’on peut admettre une spontanéité dans le genre de celle dont 
parle Bain, il est facile de voir que cette exception n’a pas d’importance, 
puisque d’un côté le phénomène nerveux est toujours sous la dépen- 
dance des conditions extérieures et que, d’ailleurs, ces phénomènes 
de spontanéité apparente se laissent ramener à une formule sem- 
blable à celle qui exprime les caractères généraux des autres phéno- 
mènes de l’activité humaine, pourvu que l’on fasse cette formule un 
peu plus large que l’on n’a peut-être coutume de le faire. 

Nous n avons parlé jusqu’ici que du système nerveux et non de 
l’intelligence ou de la sensibilité. Nous avons à nous expliquer sur 
ce point et à indiquer comment il faut comprendre le rôle de la 
conscience. Une considération qui s’offre tout de suite à nous, nous 
permet de ne lui assigner tout d’abord tout au plus qu’une impor- 
tance secondaire dans cette fonction de systématisation de l’homme. 
La conscience en effet est souvent absente des réactions nerveuses 
qui se produisent chez les êtres organisés. Chez l’homme par exemple, 
l’action réflexe de la moelle ne donne lieu à aucun phénomène 
psychique observable par la conscience de l’individu. Les actions 
réflexes de la moelle épinière ne sont pas seules dans ce cas. Nous 
sommes donc obligés de reconnaître que la conscience n’est pas une 
condition nécessaire de l’harmonie des organes. La vie végétative 
suffirait à le prouver. Nous n’avons pas, par conséquent, à expliquer 
la finalité par l’intelligence, la rencontre de plusieurs phénomènes ou 
de plusieurs processus tendant vers un but, ou vers des buts har- 
moniques, ne révèle pas le moins du monde une cause consciente 
comme l’on s'est plu à le croire, et quand on réfléchit un peu sur la 
question, on voit qu’il n’y a absolument rien dans la conscience 
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elle-même qui puisse nous autoriser à lui donner celte propriété 
d’organisation et'de systématisation que nous re userions à la matière. 
A ne consulter que les renseignements fournis par l’homme, on voit 
clairement que le système nerveux produit la finalité sans intervention 
de la conscience et que jamais la finalité n’est réalisée par la 
conscience sans l’intervention du système nerveux. Nous devons 
donc dans nos considérations générales de l’homme, attribuer tout 
d’abord une place prépondérante à l’action nerveuse par rapport à la 
conscience. 

< La physiologie, dit M. Ribot parlant de l’état de conscience, nous 
apprend que sa production est toujours liée à l’état du système 
nerveux, en particulier du cerveau. Mais la réciproque n'est pas vraie; 
si toute activité psychique implique une activité nerveuse, toute 
activité nerveuse n’implique pas une activité psychique. L’activité 
nerveuse est; donc beaucoup plus étendue que l’activité psychique: 
la conscience est quelque chose de surajouté. » 

Nous arrivons donc à concevoir riiomme comme un système 
imparfait d’organes reliés par le système nerveux et mis en harmonie, 
harmonie également imparfaite, avec d’autres systèmes semblables 
ainsi qu’avec le monde physique par ce même système nerveux, en 
remarquant que certains phénomènes d’adaptation, parmi ceux qui 
se passent dans une partie de ce système nerveux sont accompagnés 
de phénomènes d’une espèce particulière appelés états de conscience. 
Tout nous porte à croire à priori que ces phénomènes ne jouent aucun 
rôle important dans le processus d’adaptation et de systématisation, 
il faut examiner de plus près s’il en est bien ainsi. 

M. Ribot a clairement exposé et* discuté la question dans le cha- 
pitre dont je viens de citer un passage; il se range, avec quelques 
modifications, du parti des psychologues qui font de la conscience un 
phénomène accompagnant simplement certaines actions réflexes 
cérébrales. Mais M. Ribot accorde à la conscience plus d’importance 
que les partisans de cette théorie ne le font en générai. La théorie 
que je vais exposer ici est, je crois, un peu différente de la théorie 
de l’automatisme et de l’automatisme modifié de M. Ribot; tout au 
moins envisage-t-elle un autre côté de la question. On peut trouver que 
voilà bien des nuances, mais il faut d’autant plus préciser les ques- 
tions qu’elles sont plus complexes et plus délicates, et l’on a dit avec 
raison que la subtilité était nécessaire au psychologue. 

D’après toutes les données de la physiologie, on est en droit de 
croire que tout phénomène de conscience a un phénomène conco- 
mitant physiologique. Le problème est de connaître le rapport qui 
existe entre ces deux phénomènes, le phénomène psychique et le 
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phénomène physique. On a tenté d’expliquer ce rapport en faisant 
des phénomènes psychiques et des phénomènes physiques les deux 
faces, les deux manifestations d’une substance unique. Les explica- 
tions de cette nature ont un tort grave, celui de ne rien expliquer, 
comme il arrive toutes les fois que Ton fait intervenir l'idée de subs- 
tance. Je ne veux pas d'ailleurs approfondir ici la question au point 
de vue de la philosophie ou de la critique générale; il me suffira d’en 
dire quelques mots pour exprimer ce qui est nécessaire à la psycho- 
logie, en réservant l’interprétation dernière. 

L’expérience et l’induction nous montrent donc deux séries paral- 
lèles des phénomènes, l’une de ces séries est constante, l’autre 
n’existe que dans certaines conditions, elle est fréquemment inter- 
rompue. 

Supposons par hypothèse que la seconde série, la série incomplète 
soit supprimée, l’autre restant ce qu’elle est, les actes de l’homme 
resteront absolument les mômes en fait et seront déterminés par un 
processus physiologique inconscient, au lieu d’être déterminés par un 
processus physiologique accompagné de phénomènes conscients. Je 
sais bien qu’une telle hypothèse est inadmissible en fait, puisque les 
conditions physiologiques voulues étant présentes, la conscience doit 
forcément se produire, mais elle n’a rien que l’imagination ne puisse 
se représenter. Il faut admettre bien entendu, pour que les actions 
restent exactement les mêmes, que les conditions physiologiques 
restent identiquement les mêmes, identiquement, c’est-à-dire en y 
comprenant même ces petites particularités encore en partie incon- 
nues qui sont les conditions physiologiques de la conscience. Ce qui, 
en effet, constitue le rôle de la conscience et son importance pour le 
développement de la vie psychique, importance que M. Ribot a mise 
en lumière dans le chapitre dont j’ai parlé, ce n’est pas le phénomène 
de conscience en lui-même, mais bien les conditions physiologiques 
particulières qui l’accompagnent et qui sont les conditions propres 
de la conscience, c’est-à-dire la quantité et la qualité du sang, la 
durée, la complexité de l’acte, etc. ; — si nous supposons toutes les 
conditions physiologiques de l’acte conscient réunies, nous pouvons 
très bien concevoir que la conscience soit supprimée sans aucun 
dommage pour la manifestation extérieure de la personnalité. Il n’en 
serait plus de même évidemment si les conditions propres de la cons- 
cience venaient à manquer et si, au lieu d’un fait physico- psycho- 
logique, on avait un fait simplement physiologique, mais si ce chan- 
gement modifiait le résultat et pouvait diminuer son importance, ce 
ne serait pas parce que le second processus serait accompagné de 
conscience, tandis que le premier ne le serait pas, c’est parce que 
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les deux processus différeraient l’un de l’autre au point de vue 
physiologique; a par l’hypothèse môme, dit M. Ribot, l’état de 
conscience supposant des conditions physiologiques plus nombreuses 
(ou du moins autres) que le môme état lorsqu’il reste inconscient, il 
en résulte que deux individus étant, l’un dans le premieÿ cas, l'autre 
dans le second, toutes choses égales d’ailleurs, ne sont pas strictement 
comparables ». A mon avis c'est cette différence physiologique qui 
importe et qui suffit à engendrer toutes les autres différences, — 
mais ces différences, nous pouvons les voir par leur côté psycholo- 
gique et les attribuer ainsi à la conscience elle-même, sans qu'il y 
ait d’ailleurs aucune autre cause réelle que le processus physiolo- 
gique. J’admets donc, contre les partisans d’un automatisme trop 
simple, qu’un processus purement physiologique et un processus 
psycho-physiologique ne sont pas équivalents au point de vue 
mental, mais j’admets aussi que la différence entre les deux processus 
est due non à ce que l'un s’accompagne de la conscience, mais à ces 
différences physiologiques qui les séparent la conscience étant un 
simple signe de ces différences. 

Il ne faudrait pas conclure de ce qui précède que les phénomènes 
de conscience n’aient qu’une importance médiocre dans l’étude de 
la psychologie. Il est facile de voir qu’il en doit être autrement. En 
effet, nous avons admis, comme solution première sans préjuger la 
solution philosophique du problème, que les phénomènes de cons- 
cience forment une sorte de processus parallèle, dans certaines 
conditions, au processus physiologique. Or c’est ce processus physio- 
1 ogique ou psycho-physiologique qui commence par une sensation 
et se termine par un acte qui fait l’objet de la psychologie, au moins 
dans sa partie centrale. Il se trouve justement que cette phase des 
processus est difficilement accessible à l’observation physique et que 
l’on ne peut souvent que la conjecturer et la deviner par induction, il 

1. Je vois bien une des objections philosophiques que l’on peut faire à cette 
conception de la conscience. En somme, la conscience est réduite à ne jouer 
dans le monde qu'un rôle secondaire, elle devient un phénomène indiffèrent, 
sans utilité, qui tend peut-être à disparaître et à faire place à un automatisme 
complet, et cependant nous ne pouvons rien connaître, si ce n’est des faits 
de conscience, et il n’y a pour nous pas d’autre existence possible que 
celle des états de conscience. Le cerveau, le système nerveux, ne nous sont 
connus que dans des faits de conscience d’une certaine espèce, et nous ne 
pouvons leur attribuer aucune réalité « en soi » en dehors de toute forme 
consciente. Je crois pouvoir répondre à ces objections, mais ce n’est pas ici le 
moment de le faire, il est mieux d’éviter de compliquer les questions lors- 
qu’on peut s’en dispenser. Nous pouvons nous contenter de prendre, pour le 
moment, les choses comme elles se présentent en psychologie, en réservant, 
comme je l’ai dit plus haut, l’interprétation dernière qui est du ressort de U 
philosophie générale. 
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se trouve aussi que c'est cette partie-là qui s’accompagne assez 
souvent de phénomènes de conscience. Nous voyons donc immé- 
diatement de quelle utilité nous seront ces phénomènes, puisqu'ils 
sont parallèles aux processus qu’il s’agit de connaître et qu’ils peu- 
vent nous renseigner sur leur direction, leur intensité, leurs associa- 
tions, etc. En somme, comme il n’y a pas de phénomène de cons- 
cience qui ne corresponde à un fait physiologique, et comme ces 
deux faits sont liés par des lois précises, nous ne pouvons étudier le 
premier sans étudier par cela môme le second, toute étude psycho- 
logique est une étude physiologique, et nous étudions le cerveau en 
étudiant les faits de conscience, absolument comme nous nous ren- 
seignons sur l'intelligence d’un homme en écoutant ses paroles, qui en 
sont les signes appréciables pour nous. Comme en bien d’autres cas, 
d’ailleurs, un moyen de connaissance se substitue à d’autres. Si par 
exemple nous demeurons auprès d’une ligne de chemin de fer, nous 
pouvons comprendre, par le bruit que nous entendons, si un train 
passe, et môme si c’est un train de marchandises, un train omnibus, 
un train express. Les sensations auditives remplacent les sensations 
visuelles et des premières nous pouvons conclure aux secondes. De 
même quand nous éprouvons un sentiment quelconque, nous pou- 
vons conclure du phénomène perçu par le sens intime aux phéno- 
mènes visuels ou autres, que nous pourrions percevoir si nos moyens 
d’investigation étaient suffisants et que l’on appelle courant nerveux. 
Le procédé est le môme. En étudiant les phénomènes psycho-phy- 
siologiques par la conscience, nous sommes semblables aux sourds- 
muets qui peuvent comprendre, par les mouvements des lèvres, les 
paroles qu’ils n'entendent pas. 


III 

Si donc nous examinons au moyen du sens intime les données de 
l’expérience, nous trouvons, avec un peu d’habitude bien des éléments 
dans notre vie mentale. Les uns se laissent percevoir facilement, ils 
sont nets, forts, précis; tels sont par exemple nos perceptions dans 
le domaine intellectuel, nos passions dans le domaine affectif. 
D’autres sont plus ternes, plus difficilement observables pour des 
esprits peu exercés, on les a appelés des représentations faibles ; 
telles sont par exemple les images que nous nous faisons des 
objets qui ne sont pas sous nos yeux, et dans le domaine affectif, les 
émotions faibles que nous faisons renaître en nous par le souvenir. 

Enfin nous trouvons d’autres états plus vagues encore, sur lesquels 
la réflexion s’arrête très peu d’ordinaire, excepté chez les personnes 
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que leur nature propre et leur genre d’occupations portent tout parti- 
culièrement vers l’observation intérieure. Il est difficile même de 
leur donner un nom précis, car ils sont peu connus et ne sont point 
classés, mais nous pouvons citer comme exemple cette impression 
particulière que nous ressentons alors que, vivement préoccupés 
d'un sujet, nous nous livrons pourtant à une occupation qui n’a aucun 
rapport avec lui et qui absorbe presque complètement notre atten- 
tion. Nous ne pensons plus précisément à l’objet de nos préoccupa- 
tions, nous ne nous le représentons pas d’une manière nette, et 
cependant nous ne sommes pas dans Tétât d’esprit où nous serions 
sans cette préoccupation. L’objet de cette préoccupation, absent de 
la conscience, y est représenté par une impression particulière, sur 
laquelle nous ne nous méprenons nullement et qui persiste souvent 
très longtemps et d’une manière assez vive, quoique peu nette pour 
l’intelligence. Nous pouvons aussi ranger dans cette classe quelques- 
uns des phénomènes que M. Spencer a appelés des rapports entre les 
états de conscience *. Nous aurons, dans la suite de ce travail, à 
examiner quel est le rôle joué par les différents éléments qui com- 
posent l’esprit, et principalement le côté affectif de l’esprit, à étudier 
les relations qu’ils soutiennent les uns avec les autres et comment 
ils sont organisés entre eux; pour le moment nous n’avons qu’à nous 
occuper de la partie descriptive du sujet, à passer en revue les 
différents groupes de phénomènes qui se classent dans le groupe plus 
considérable, et qui les embrasse tous, des phénomènes affectifs. 
Il ne s’agit pas, bien entendu, de faire ici une classification systéma- 
tique des sentiments et des passions, nous ne nous plaçons qu'au 
point de vue de la psychologie générale, et nous n’avons à exa- 
miner que les caractères les plus généraux des phénomènes que 
nous étudions. 

Il semble au premier abord que nous pourrions établir cette classi- 
fication en la rattachant à une classification analogue des phénomènes 
intellectuels, et distribuer les phénomènes affectifs en plusieurs 
classes, selon qu’ils sont associés à telle ou telle classe de phénomènes 
intellectuels. On obtiendrait ainsi un résultat partiellement juste, car 
il est vrai que les émotions qui accompagnent par exemple ces 
représentations faibles qui constituent le souvenir d’une personne, 
sont généralement moins vives que l’émotion que nous fait éprouver 
l’état intellectuel qui constitue la perception de cette même per- 
sonne. Cependant cela n’est pas toujours exact, il est des cas où 
le souvenir, grâce à des circonstances particulières, à la disposition. 

1. Voir Principes de psychologie, I, 166. 
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d’esprit dans laquelle nous nous trouvons et qui ne laissent apparaître 
que certains côtés de la réalité, produit une impression affective plus 
forte que la présence réelle. D’un autre côté, dans bien des cas, nous 
pouvons observer que des états émotionnels forts sont joints à des 
états intellectuels faibles et que des états émotionnels faibles ou nuis 
accompagnent des états intellectuels forts. Nous sommes donc 
réduits à opérer une classification des phénomènes affectifs par la 
simple considération de ces phénomènes. Cette classification sera 
analogue à celle qu’on pourrait pratiquer sur les phénomènes intel- 
lectuels, mais les phénomènes eux-mêmes n’en sont pas moins 
séparés. 

Voici donc les différentes classes des phénomènes affectifs que je 
propose de reconnaître en faisant remarquer que cette classification 
n’a rien de rigoureux. 

Elle comprend deux groupes qui comprennent à leur tour plusieurs 
subdivisions. Le premier groupe contient les passions, les sentiments, 
les sensations affectives , les tendances affectives et les signes 
affectifs, le deuxième groupe comprend les émotions. 

Il est certaines de ces classes sur lesquelles je n’ai pas besoin d’in- 
sister longuement, telles sont, dans le premier groupe, les classes 
des passions et des sentiments; tout le monde comprend suffisam- 
ment, je pense, ce que j'entends par là; je donne à ces mots, à très 
peu de chose près du moins, leur sens Ordinaire. Les sensations 
affectives, auxquelles je donne ce nom pour distinguer, dans les 
sensations, l’élément sensitif de l’élément intellectuel, correspondent 
à peu près aux sentiments présentâtes, de M. H. Spen cer, qui sont 
d’après cet auteur t ces états mentaux dans lesquels au lieu de 
regarder une impression corporelle comme une impression de cette 
nature ou comme localisée ici ou là, nous la considérons comme un 
plaisir ou une peine : comme par exemple quand nous respirons un 
parfum *. » Quant aux émotions formant le second groupe de ma 
classification, il ne faut voir en elles que des phénomènes affectifs de 
peu de durée, marquant un passage, un rapport entre deux autres 
états psychiques; elle sont dues en général à la satisfaction ou à l’arrêt 
de la satisfaction de nos tendances, ou bien encore à l’idée de cette 
satisfaction ou de cet arrêt, ou plus exactement, à un changement 
brusque dans le mode de satisfaction de nos tendances. 

Restent donc les tendances affectives et les signes affectifs, à propos 
desquels il me parait nécessaire d’entrer dans quelques dévelop- 
pements. Il faut nous reporter ici aux opérations intellectuelles; nous 

1 . H . Spencer, Principes de psychologie, I, 534. 


Digitized by 


Google 



458 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


savons que les phénomènes intellectuels sont souvent substituts les 
uns des autres. Ainsi l’idée tient lieu de la sensation, l’idée abstraite 
et le mot peuvent tenir lieu de l’idée concrète, etc., et la substitution 
va bien plus loin qu’on ne l’a cru et elle reste encore non étudiée 
dans ses derniers échelons. Nous trouvons dans le domaine des faits 
affectifs une substitution analogue à celle qui a été signalée à propos 
des faits intellectuels, la passion, le sentiment sont remplacés souvent 
par d’autres états de conscience qui se substituent à eux et rem- 
plissent leur rôle. De même que, quand une image a été employée 
souvent et rapprochée d’images analogues, elle disparaît de la 
conscience pour être remplacée par le mot, de même l’émotion et le 
sentiment peuvent être remplacés quand ils sont usés momenta- 
nément et définitivement par un substitut particulier qui est une 
tendance affective, quand ce substitut a pour effet de déterminer un 
acte, si elle n’est pas contrariée, et un signe affectif quand il doit 
entrer seulement dans la formation d’autres états de conscience. Par 
exemple, il est naturel d’avoir faim dans l’état de santé aux heures 
des repas quand on se dispose à manger, mais si l’on est vivement 
préoccupé, la faim disparait, elle n’est pas sentie par la conscience 
comme faim, on mange cependant et autant que l’on aurait fait (en 
admettant, que la préoccupation ne soit pas trop vive) et la faim est 
remplacée en ce cas par un état de conscience plus vague, moins 
défini et moins perceptibleT qui remplit le même rôle qu’elle : c’est une 
tendance affective. 11 en est de même pour bien des actes qui ont été 
accomplis d’abord sous l’influence d’un sentiment quelconque, — 
par l’effet de l’habitude ou de circonstances particulières, ils sont 
accomplis sans être précédés du sentiment qui les précède d’ordinaire 
et qui est remplacé soit par une tendance machinale, soit par un 
phénomène affectif assez vague qui est ce que j’appelle tendance 
affective. Le signe affectif est de nature analogue, mais n’aboutit pas 
directement à un acte. J’ai déjà indiqué un des cas dans lesquels on 
peut le rencontrer. Si nous avons ressenti une impression très forte 
et qui persiste, nous pouvons nous distraire partiellement, mais nous 
sentons toujours en nous non pas l’impression première, mais un 
élément qui la remplace momentanément et qui donne un ton parti- 
culier à la conscience, on se sent tout autre qu’on ne l’est en général. 
Un signe mental de ce genre, c’est la mauvaise disposition que nous 
laisse, envers un individu, une impression pénible éprouvée autrefois 
et peut-être oubliée depuis. Dans ce dernier cas, le signe subsiste, 
mais il n’est plus compris, sa signification est perdue pour noos. 

On voit quels sont les principaux groupes de phénomènes affectifs» 
on s’étonnera peut-être que je ne parle pas davantage du plaisir et 
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de la douleur, mais le plaisir et la douleur sont des phénomènes 
concomitants de phénomènes affectifs, de phénomènes intellectuels, 
ou môme de phénomènes purement physiologiques. On pourrait en 
faire une classe particulière d’émotions ; si le plaisir et la douleur 
s’éloignent des autres émotions par leur durée plus longue, ils leur 
ressemblent par dès caractères essentiels, en ce que, comme les 
émotions en général, ils sont, à un degré plus haut que les autres 
phénomènes affectifs, des faits de relation et qu’ils n’existent guère 
indépendamment des autres phénomènes affectifs ou intellectuels 
qui les accompagnent. 

IV. La nature et la cause des phénomènes affectifs 

Nous avons vu les différents états de conscience qui peuvent se 
ranger dans le groupe des phénomènes affectifs. 11 s’agit de voir 
maintenant quelle est la caractéristique générale de ces états et 
quelles sont les conditions psychologiques ou physiologiques de leur 
apparition. Nous pouvons nous servir pour déterminer ces conditions 
de la double méthode de l’analyse et de la synthèse, en prenant 
d’abord un fait évidemment affectif et en voyant d’après l’expérience 
ce qu’il faut changer à ses conditions d'existence pour lui enlever 
cette qualité propre d’affectivité et pour faire naître à sa place un 
phénomène de nature différente, mais ressemblant au premier sur 
tous les autres points. Nous aurons aussi à faire l’opération inverse, 
c’est-à-dire à voir par suite de quel changement dans les antécédents, 
un phénomène affectif peut prendre la place d’un phénomène intel- 
lectuel ou autre qui lui ressemblerait à peu près en tout, sauf en ce 
qui fait la qualité propre du phénomène affectif. 

Prenons par exemple un des faits qui font souvent disparaître le 
sentiment, l’habitude, et voyons comment s’opère par son influence 
la transformation qui nous intéresse. Je choisis un exemple vulgaire 
et assez fréquent, par exemple un homme naturellement timide qui 
fiait une première visite à des gens qu’il connaît peu ou ne connaît 
pas. Les phénomènes affectifs abondent en ce cas, timidité, ennui, 
curiosité parfois, etc. 

Supposons que le fait se renouvelle souvent, il arrive généralement 
que tous ces phénomènes affectifs disparaissent et font place, s’il 
n’y a aucune raison pour que de nouveaux sentiments se produisent, 
à. une indifférence machinale. Examinons les différences des condi- 
tions de ces phénomènes successifs d’émotion et d’indifférence, nous 
verrons qu’elles se ramènent à deux : une principale, l’arrêt de cer- 
taines impulsions; une secondaire, la participation à la conscience 
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d’un grand nombre d’éléments psychiques. Examinons ces deux 
conditions 

1° Il y a, disons-nous, des impulsions arrêtées. En effet, l’acte, dans 
les conditions que nous lui supposons tout d’abord, s’accompagne 
généralement d’une certaine hésitation, on réfléchit le long du chemin 
pour savoir si l’on doit aller jusqu’au bout. L'hésitation est parfois 
si forte que l’on se retourne au milieu de la route ou au moment de 
mettre la main sur le timbre de la porte. De plus, pour peu que 
l’habitude manque, on ne sait trop comment se présenter; on ignore, 
si l’on ne connaît pas les gens à qui l’on fait visite, quel est leur 
caractère, quelles sont leurs manières, et quelles sont celles qu’il 
convient le mieux de prendre en cette occasion. De là vient que plu- 
sieurs impulsions à divers actes qui naissent dans l’esprit sont non 
pas complètement repoussées, mais enrayées, et empêchées de se tra- 
duire par des mouvements musculaires. Ajoutons aussi, comme 
enrayées dans leur développement, les tendances qui tendraient 
à faire rebrousser chemin; ajoutons encore les impulsions à la 
parole, enrayées souvent au point que l’on né sait que dire, bien que 
des idées, c’est-à-dire des tendances à la parole nous viennent à 
l’esprit. Examinons au contraire ce qui se passe quand l’habitude a 
fait disparaître l’émotion. Nous voyons que toutes ces impulsions 
jadis arrêtées, n’existent plus, ont été supprimées, ou bien aboutis- 
sent à Pacte sans obstacle appréciable. Ni la tendance qui porte à se 
diriger vers une maison déterminée, ni celle qui porte à agir d’une 
certaine façon, ni celle qui pousse à prononcer de certaines paroles 
n'éprouvent de difficulté à se traduire par des actes; tout se fait 
facilement et machinalement quelquefois. 

2° Un plus grand nombre d’éléments psychiques, ai-je dit, pren- 
nent part à l’état de conscience, ou à la série d’états de conscience. 
Ce phénomène est une conséquence du précédent, l’impulsion étant 
arrêtée dans son cours et ne pouvant aboutir, ou n’aboutissant 
qu’avec peine à ces mouvements musculaires qu’on appelle gestes 
ou paroles, aboutit à des phénomènes psychiques ou à d’autres 
phénomènes organiques. En effet pour reprendre le môme exem- 
ple, dans le cas que j’ai cité, les phénomènes psychiques abondent, 
les réflexions, les images se succèdent avec rapidité, l’imagination 
se donne libre carrière et atteint quelquefois à des résultats qui se 
rapprochent de la folie par la manière dont elle exagère les moin- 
dres détails. Quand l’habitude est intervenne, au contraire, et quand 
le sentiment a disparu, l’abondance des phénomènes psychiques 
disparaît, si bien que souvent des pensées ou des phénomènes affec- 
tifs se produisent qui n’ont aucun rapport avec l’acte accompli; cet 
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acte, ses conséquences et ce qui l’accompagne ne tient plus une 
place importante dans la conscience et n’occupe plus suffisamment 
les forces nerveuses pour qu’elles ne trouvent pas à s’employer 
ailleurs. 

Ainsi cette première analyse nous porte à croire que le phéno- 
mène affectif a pour cause une impulsion arrêtée et qu'il se compose 
d’une quantité considérable d’éléments psychiques. Bien des ana- 
lyses semblables nous conduiraient au même résultat. La faim 
résulte d’une tendance organique à prendre des aliments arrêtée et 
qui ne peut aboutir. Le dégoût, la colère résultent aussi d’impulsions 
entravées. Le désir résulte d’une tendance non satisfaite qui nous 
pousse vers un objet quelconque. Je prends, bien entendu, le mot 
tendance au sens physiologique; par une tendance arrêtée, j’en- 
tends une action réflexe plus ou moins compliquée qui ne peut 
aboutir au terme vers lequel elle devrait aboutir s’il y avait harmonie 
complète entre l’organisme et ses conditions d’existence, si le sys- 
tème formé par l’homme et le monde extérieur était parfait. On 
pense en général que c’est le sentiment qui détermine la tendance 
physique et non la tendance physique qui engendre le sentiment, on 
pense que le sentiment est la cause du mouvement, je crois que 
c’est le contraire qui est vrai et que c’est le mouvement ou plutôt la 
tendance au mouvement qui, lorsqu’elle est entravée, produit les 
phénomènes affectifs. Nous verrons, dans l’exposé de la théorie 
que je propose, plusieurs raisons pour qu’il en soit ainsi. Nous 
en trouvons une immédiatement en reprenant au point de vue 
de la synthèse les observations précédentes et en voyant comment 
le sentiment naît par l’intervention de certaines conditions nouvelles, 
après avoir vu comment il s’éteint par la disparition de certaines 
conditions primitives. 

1° Nous trouvons un précieux exemple de naissance d’une émotion 
dans le fonctionnement anormal de certaines fonctions organiques. 
Nous respirons, par exemple, sans ressentir aucune émotion. Tant 
que l’action réflexe qui met en jeu les poumons, les côtes, le dia- 
phragme, etc., ne rencontre aucun obstacle, aucun phénomène affectif 
ne se produit. Si, au contraire, nous essayons de retenir notre respi- 
ration, ou si un obstacle quelconque vient à gêner nos mouvements, 
la tendance réflexe arrêtée donne lieu à des impressions de suffo- 
cation et d’angoisse. Même remarque pour la digeation, etc. Au pre- 
mier abord, il semble que les émotions agréables et en général que 
toutes les manifestations affectives marquées d’un caractère de plaisir 
ne se rangent pas à la même loi. Si l’on y réfléchit bien cependant, 
on trouve, à mon avis, que là encore, quand l’émotion se produit, 
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elle est due à une tendance qui rencontre certains obstacles. U notes 
est agréable, par exemple, de marcher quand nous sommes restés 
longtemps sans bouger, mais il est à remarquer que le mouvement, 
même dans ce cas, où il s'accomplit facilement, ne s’accomplit pas 
sans une très légère résistance, sans un certain effort qui est pré- 
cisément la cause de notre plaisir, car une fois que cet effort a com- 
plètement disparu, une fois que nous avons marché pendant un bon 
moment, si nous continuons à marcher d’un pas plus régulier, 
plus assuré, plus automatique, sans le moindre effort, le mouvement 
est certainement facilité, mais le plaisir disparaît et est remplacé par 
l’automatisme. On peut admettre que dans les premiers moments de 
satisfaction, quand une tendance au mouvement peut être satisfaite, 
les forces psychiques accumulées sont trop considérables pour que 
la dépense soit égale à l’impulsion ; de la sorte, l’impulsion reste encore 
partiellement entravée. Les faits viennent à l’appui de cette supposi- 
tion, car pour conserver le même exemple, dans le premier moment 
de marche après un long repos, la force accumulée tend à se 
dépenser non seulement par des mouvements de marche, mais aussi 
par des mouvement divers, des sauts, des cris, des gestes, etc. Et 
c’est tant que dure ce superflu d’excitation, c’est-à-dire cette ten- 
dance arrêtée, que dure aussi l’état affectif. On voit par là que le 
plaisir et la douleur supposent une certaine condition générale com 
mune aux deux, en tant qu’ils sont tous deux des états affectifs, abso- 
lument comme on leur trouverait d’autres conditions plus générales 
communes aussi, si on les envisageait, par exemple, par rapport à une 
qualité plus générale, celle d’être des états de conscience. Comme 
nous traitons ici des phénomènes affectifs en général, nous n’avons 
pas à nous occuper des conditions particulières qui produisent soit 
le plaisir, soit la douleur. 

2° Nous pouvons remarquer que, dans les derniers cas que nous 
venons de citer comme dans les précédents, la production du senti- 
ment s’accompagne toujours d’un nombre relativement plus considé- 
rable d’éléments psychiques rais en activité. Ainsi la respiration qui, 
à l’état normal, est un phénomène relativement simple, se complique 
beaucoup, au point de vue psychologique, quand elle est entravée, et 
qu’elle donne lieu à des émotions particulières. La naissance même 
de ces émotions est une complication; de plus apparaissent plusieurs 
idées et images, idées suscitées pour se débarrasser de l’oppression, 
images engendrées par elles, ce qui est surtout fréquent et évident 
dans le rêve. Je crois n’avoir pas besoin d’insister sur ce phénomène. 
Dans la soif, dans la faim, dans l’amour, etc., l’imagination s’exalte et 
se développe, c’est un fait bien connu et il n’y a pas à s’y arrêter. 
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Nous pourrions prendre au point de vue synthétique bien d’autres 
exemples, — reprendre, par exemple, le fait que nous avons exposé 
tout à l’heure et montrer comment une visite tout à fait indifférente 
en général peut donner lieu à de nouveaux phénomènes affectifs si 
de nouvelles impulsions contrariées viennent à naître, ou bien si les 
tendances antérieurement existantes sont gônées dans leurs mani- 
festations. Mais il est facile de se rendre compte et d’observer des 
phénomènes de ce genre et, je veux, avant d’aborder des considéra- 
tions secondaires montrant que la théorie que j’expose ici s’applique 
à divers phénomènes connus, dont je n’ai pas encore parlé et tiré 
d’eux une nouvelle confirmation, je veux, di&je, pour éclaircir un 
peu plus le sujet, aborder une objection qui se présente facilement 
à l’esprit. 

J’ai essayé d’établir que le sentiment était dû à l'arrêt d’une action 
réflexe, d'un mouvement : c'était admettre que le sentiment s'accom- 
pagne toujours d’une tendance physiologique au mouvement. Or il 
semble bien, à première vue, qu’il n’en est pas ainsi : à quelle ten- 
dance de ce genre correspondent des sentiments comme l’amour du 
beau, l’émotion esthétique, l’admiration, etc., voilà ce qui n’apparatt 
pas peut-être clairement tout d’abord. Que certains sentiments aient 
un côté actif, c’est ce qu’il est impossible de nier ; que tous les sen- 
timents aient un côté actif, il paraît difficile de l’affirmer, cependant 
il y a, à mon avis, de fortes raisons d’admettre cette proposition. 

Prenons, par exemple, le sentiment qui semble le plus contem- 
platif et le moins actif, l’admiration. 11 est facile de voir qu’elle ne va 
pas sans certaine tendance à agir dans un certain sens, de manière 
par exemple, à ressembler à l’objet de notre admiration. Gela est évi- 
dent dans certains cas. Admirer un héros, réel ou non, c’est avoir 
une tendance à agir comme lui, dans des circonstances analogues. 
Si, en effet, pendant que l’admiration se produit, nous changeons, 
par la pensée nos conditions d'existence, en supposant qu’elles diffè- 
rent de celles qui seraient favorables à l’imitation du personnage 
ordinaire, nous mettons immédiatement en relief la tendance à 
l’acte, tendance qui se trahit quelquefois par des ébauches de gestes, 
et qui devient au moins consciente. La tendance à l’acte dans le cas 
d’admiration pour une personne, quoique n’étant pas très saisissable 
au premier abord par la conscience, peut être ainsi mise en lumière 
par des réactifs appropriés. Ce n’est pas toujours aussi facile. C'est 
qu’il est des cas où la tendance à l’acte est plus vague, arrêtée plus 
tôt dans son processus. Que se produit-il en nous, par exemple, 
quand nous admirons un beau paysage? Examinons un peu ce cas. 
Il est bien évident qu’il y a dans le plaisir causé par la vue du 
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paysage autre chose que le plaisir de l'œil, plaisir qui, notons-le en 
passant, ne va pas ainsi sans quelques tendances à des mouvements 
particuliers, — il y a un plaisir intellectuel amené par un commence- 
ment de reproduction des impressions agréables éprouvées autrefois 
ou qu’on pourrait éprouver en le parcourant, fraîcheur de l’air, — 
impressions de température, de saison, impressions visuelles, impres- 
sions auditives, etc. Réveil confus et à peine perceptible, il est vrai, 
mais réveil réel; sans l’imagination, le paysage ne causerait pas plus 
de plaisir qu'un assemblage quelconque de taches de diverses cou- 
leurs, plus ou moins harmonieusement groupées. Mais ces souvenirs, 
ces images à l'état naissant s’accompagnent aussi d’un ensemble de 
tendances qui se trouvent elles aussi à l’état naissant, et sont par suite 
à peu près imperceptibles, à faire les mouvements qui tendent à 
nous faire jouir encore de ces sensations, ou qui sont associées avec 
elles. Nous pouvons encore ici, par une expérience décisive, mettre 
en évidence ces tendances cachées. Supposons que la contrée admirée 
soit à notre portée, que nous puissions y aller facilement que nous 
ne soyons pas fatigué, etc., en un mot, que tous les faits qui pourraient 
mettre obstacle aux tendances aux mouvements si elles existent, 
soient écartés, et nous verrons ces tendances se réaliser, l'admira- 
tion fera place au désir, le désir à l’acte. C'est donc que l’admiration 
est une tendance vers le désir et par suite vers l'acte, môme dans 
les cas où l’émotion semblait plus contemplative. 

L’émotion esthétique pure, elle aussi, peut être ramenée à la loi 
indiquée et nous devons indiquer ici comment, elle est produite par 
des tendances arrêtées. L’émotion esthétique — dont l’émotion 
morale pure n’est qu'un cas particulier — consiste dans l’impression 
particulière que nous éprouvons alors que s’établissent dans l’esprit 
la représentation et la compréhension d'une œuvre ou d’un ensemble 
de phénomènes objectifs quelconques remarquablement systéma- 
tisés, comme j'ai essayé de le montrer dans un précédent article. 
Cette émotion est due à l’excitation faible d’un grand nombre 1 de 
tendances , l’excitation est trop faible pour aboutir jamais à l’acte, 
elle est môme trop faible pour être reconnue par le sens intime 
comme une tendance à l’acte, mais elle est cependant un réveil de 
ces sensations et de ces idées qui, dans d’autres circonstances, 
tendent visiblement à faire commettre des actes, et c'est justement 
le fait que la tendance ne peut, en ce cas, arriver à produire l'acte 
qui est une des conditions de l’émotion esthétique. 

Pour reprendre i'exefapie employé ci-dessus, si l’on pense, en 

1. Voir le numéro de mai 1885. 


Digitized by v^.ooQLe 



PAULHAIf. — LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 468 

voyant un paysage peint, que l’on arriverait à se promener dans un 
paysage semblable, on n’a pas l’émotion esthétique pure. Dans l’émo- 
tion esthétique la tendance ne se réveille pas consciemment, il n’y a 
pas désir, il n’y a que contemplation, l’arrêt s’effectue plus tôt, 
l’émotion esthétique a donc ceci de particulier au point de vue de la 
psychologie générale qu’elle est due à une excitation complexe, très 
systématisée, arrêtée au point où la tendance créée par l’excitation 
donne naissance aux phénomènes de sensation et d’intelligence. 

U. H. Spencer fait remarquer dans ses Essais de Morale , de 
Science et d'Esthétique , que l’émotion esthétique est souvent excitée 
par les objets qui jadis ont été utiles à nos ancêtres. On voit combien 
ce fait s’explique facilement dans la théorie que j’ai exposée. En 
effet la vue et en général la connaissance par les sens de ces objets 
s’associaient autrefois à un certain nombre d’actes fréquents, elle était 
par conséquent une tendance naissante vers de certains systèmes 
de mouvements, et les actes étaient fréquemment, à cette époqu e, 
déterminés par les sensations visuelles, tactiles, auditives, et données 
par les objets en question. Maintenant au contraire, si la tendanc e 
naît en nous, grâce à l'hérédité et à la structure acquise, elle est 
immédiatement enrayée, elle ne se fait même pas toujours recon- 
naître par la conscience comme une impulsion vers tel ou tel système 
d’actes déterminés, et ce sont là, comme nous l’avons vu, les condi 
tions de l’émotion esthétique *. 

Nous sommes donc amenés par toutes nos analyses à voir dans le 
sentiment le produit d’une tendance au mouvement qui rencontre 
des obstacles. Mais il nous reste à savoir si toute tendance au mou- 
vement qui rencontre des obstacles produit un sentiment. Dans le 
cas contraire, nous arrivons à rechercher quelles sont les conditions 
particulières nécessaires à la production du sentiment. À mon avis, 
nous trouvons ces conditions dans le second des caractères que 
nous avons remarqués plus haut, dans la multiplicité des éléments 
psychiques qui prennent part à l’acte de conscience et se réunissent 
pour le constituer. 

Si nous nous plaçons au point de vue de la psychologie géné- 
rale, tout fait psychique nous apparaîtra comme une tendance 
vers un mouvement, et tout fait conscient comme* un résultat de 
l’arrêt à quelque degré de cette tendance. En effet, nous voyons 
que la conscience diminue alors que la tendance rencontre de moins 

1. fl 9 e produit ici un phénomène analogue à ceux que M. Setchénoff a étudiés 
daos ses Etudes Psychologiques. Je dois signaler ici le rôle important que jouent 
les actions d’arrêt dans la psychologie de M. SetchénofT. L’idée de l’arrêt comme 
cause du désir est indiquée par Bain, Les émotions et la volonté , p. 410. 

tome xx. — 1885. 30 
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en moins d’obstacles, les actes purement réflexes, — ceux que l’on 
appelle d’habitude ainsi, — sont à la fois ceux qui s’accomplissent le 
plus facilement, le plus vite et avec]le moins de conscience, puisqu’ils 
sont complètement inconscients. Comme d’un autre côté le système 
nerveux de l’homme peut être considéré comme un appareil destiné 
à recevoir des impressions diverses et à mettre par des réactions ap- 
propriées les différentes parties de l’organisme en harmonie les unes 
avec les autres et l’organisme lui-même en harmonie avec son milieu, 
soit par la modification de l’organisme, soit par la modification du 
milieu, toute impression, toute excitation nerveuse peut et doit être 
considérée comme un commencement de tendance ou comme une 
tendance partielle à faire exécuter des mouvements de nature 
diverse. Ce que l’on sait sur les conditions de la conscience autorise 
à penser que le fait psychologique se produit, alors que, soit que ces 
tendances n’aient pas été suffisamment satisfaites pour que la voie 
que doit parcourir l’excitation soit suffisamment perméable, soit que 
d'autres conditions quelconques, la complexité des opérations, l'in- 
tervention d’autres tendances et le conflit qui en résulte, viennent lui 
faire obstacle, la tendance en acte ne peut facilement et immédiate- 
ment se traduire et se manifester par un acte réel. Des phénomènes 
fréquents permettent de nous rendre facilement compte du fait dont 
il s’agit. Alors que nous accomplissons machinalement une action 
quelconque, nous venons à nous apercevoir et de l'action et de son 
interruption si quelque chose l’interrompt. Le fait pourtant ne se 
produit pas toujours, mais en examinant quelques cas, nous pour- 
rons voir les causes qui tantôt laissent subsister l’inconscience, 
tantôt produisent un fait intellectuel, tantôt enfin amènent l'appari- 
tion d’un phénomène de l’ordre affectif. 

Il arrive par exemple que, si l’on cause en marchant, et si la con- 
versation devient plus intéressante ou plus animée, ou s’arrête, la 
marche s’interrompt. Nous avons ici un arrêt de tendance au mou- 
vement qui ne s’accompagne ni de sentiment, ni môme de conscience 
nette. Qu’est-ce qui caractérise ce phénomène? — La marche est 
un acte réflexe dont le point de départ se trouve principalement 
dans l’impression que produit le sol sur la plante des pieds, ainsi que 
l’a prouvé l’observation de certains malades. Or tant qn’on marche, 
cette impression persiste, et avec elle, la tendance au mouvement, ily a 
donc bien, quand la marche s’interrompt, une tendance arrêtée. Les 
conditions dans lesquelles se produit cet arrêt sont les suivantes : 
!• l’impulsion à la marche est très faible et n’aboutit quelque temps 
que parce qu’elle ne rencontre aucun obstacle; 2° elle ne s’arrête pas 
par un obstacle direct; mais un autre processus psycho-physiologique, 
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qui est resté indépendant d’elle pendant quelque temps, absorbe à 
son profit toutes les forces psychiques et en particulier celles qui 
étaient nécessaires pour que la tendance à la marche pût se réaliser ; 
3° la tendance à la marche n’est pas seulement entravée, elle est 
momentanément à peu près anéantie pendant l’arrôt, il ne se produit 
aucun fait de conscience qui ait rapport à elle. 

Examinons maintenant les cas où l’arrôt de la tendance donne 
naissance à des faits de conscience. 

H arrive que lorsqu’on est fortement absorbé par une occupation 
quelconque, on finit par perdre & peu près complètement la con- 
science nette de ce que l’on fait; dans ce cas, une interruption en 
vous arrachant & la distraction, vous donne la conscience de ce que 
vous faisiez. Ainsi, si j’écris, en étant absorbé par ce que j’écris, je 
prendrai de temps en temps de l’encre dans mon encrier en n’ayant 
de cet acte qu’une conscience très vague, si même j’en ai conscience; 
mais si, par exemple, mon encre est épuisée, ou si un incident de ce 
genre arrête l’impulsion presque inconsciente h prendre de l’encre, je 
reprends conscience de cette impulsion, du besoin que j’ai, et des 
circonstances parmi lesquelles elle se manifeste, et il se produit géné- 
ralement une représentation, un phénomène intellectuel. Si nous 
analysons les circonstances particulières de l’arrêt en ce cas nous 
trouvons qu’elles sont les suivantes : 1“ L’impulsion rencontre un 
obstacle direct, elle ne s’arrête pas parce que la force psychique est 
appelée ailleurs, comme cela arriverait, comme cela arrive quand 
la méditation sur le sujet de mes réflexions arrête ma plume, ici 
l’impulsion persiste et n’attend pour se traduire de nouveau en 
acte que la disparition des obstacles qui l’ont arrêtée; 2» les nou- 
veaux phénomènes psychiques qui se produisent à la suite de l’arrêt 
de l’impulsion ont rapport à cette même impulsion. Ce sont, dans 
l’espèce des images d’encre ou de plume et des gestes nécessaires 
pour me procurer de l’encre et des tendances vers les mouvements 
appropriés. Ces faits ne sont ni bien nombreux, ni complexes. 3» Les 
états psychiques concomitants, réflexions sur le sujet qui me fait 
écrire, recherche d’idées, etc., ne sont pas totalement interrompus. 

Enfin, voyons le cas où au lieu de l’inconscience ou d’un phéno- 
mène intellectuel, c’est un phénomène affectif qui se produit et notons 
les particularités qui se produisent en même temps. Si, par exemple, 
croyant aborder un ami intime qu’il n’a pas vu depuis longtemps, un 
homme expansif se précipite les bras ouverts sur un inconnu, l’arrêt 
des tendances diversesquinaissenten ce moment (gestes, paroles, etc.), 
se traduit dans ce cas par un sentiment de confusion et de regret, en 
même temps l’imagination se met en branle et se représente vive- 
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ment soit le ridicule de l’événement, soit le plaisir qu’on aurait eu à 
retrouver un ami, et pour peu que la personne à qui la mésaven- 
ture arrive soit impressionnable, c’est-à-dire, si elle a facilement des 
phénomènes affectifs forts, pendant un moment elle oubliera à peu 
près tout le reste, la conscience ne sera plus occupée que par les 
pensées, les images, les états affectifs qui résulteront de l’arrêt des 
tendances. Nous remarquons alors les circonstances suivantes : 1° les 
tendances sont directement arrêtées, la force psychique n’est pas 
attirée par un autre système psychique; 2° il se produit un assez 
grand nombre ou un très grand nombre, suivant les cas, de phéno- 
mènes psychologiques accessoires ayant tous un rapport étroit avec 
l’arrêt des tendances; 3° les forces psychiques de l’homme sont 
entièrement absorbées par les nouveaux états de conscience, et ceci 
apparaîtrait encore plus clairement, si nous examinions des émotions 
plus fortes que celles que j’ai prises pour exemple. 

Enfin on pourrait citer un quatrième cas, le cas où l’émotion pro- 
duite serait extrêmement forte. Si, par exemple, nous perdons subite- 
ment une personne qui nous est chère, ou si nous recevons une 
blessure très douloureuse, une foule de tendan ces, d’habitudes, sont 
fortement contrariées en nous. Le nouvel état de conscience qui 
naît dans ces conditions extrêmes présente de nouveaux caractères : 
1° il absorbe toutes les forces psychiques; 2° il finit lui-même par 
aboutir à une sorte d’inconscience . 

Ainsi nous retrouvons l’inconscience aux deux bouts de la série, 
quand le phénomène que nous étudions de l’arrêt des impulsions 
présente des caractères entièrement opposés. En restant dans les 
limites où la conscience et l’activité psychique sont possibles, nous 
voyons que, en résumant les observations faites jusqu’ici, nous arri- 
vons à la loi suivante. 

Une tendance arrêtée , quand la force psychique qu'elle employait 
n'est pas entièrement absorbée par un autre système de tendances , 
donne lieu à un phénomène conscient . Quand ce nouveau phénomène 
attire à lui la totalité ou la presque totalité des forces psychiques , 
quand il s'accompagne d'un nombre considérable de phènom'enes 
psychiques se rapportant à lui , arrivant brusquement et mal coor- 
donnés entre eux , qu'il tend à envahir la conscience entière , et que 
l'impulsion qui l'a produit persiste encore , le nouveau phénomène est 
un phénomène affectif . 

Voilà la loi de la production de l’émotion, on pourrait l’énoncer sous 
d’autres formes. Remarquons en effet que les phénomènes produits 
secondairement sonten rapport dans une certaine mesure et en tenant 
toujours compte des limites entre lesquelles la conscience est pos- 
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sible, sont en rapport avec la persistance et la force de l'impulsion, 
avec la peine qu’elle a à s’échapper systématiquement par d’autres 
voies. On pourrait ainsi tirer quelques corollaires et les faire entrer 
dans la formule, mais je crois qu’elle renferme, telle que je l’ai donnée, 
tout l’essentiel de ce que je veux indiquer. 

Nous pouvons maintenant, autant pour vérifier cette loi que pour 
expliquer certains phénomènes, tâcher de l’appliquer à certains 
groupes de faits connus et de montrer comment elle peut en rendre 
compte. La diminution et la cessation du sentiment, par exemple, à 
mesure que l’impulsion diminue ou cesse et que les obstacles sont 
entièrement surmontés, s’explique facilement. Un passage du roman 
du comte Tolstoï, Guerre et Paix , explique très bien cette évolution 
qui n’est peut-être pas toujours bien nettement perçue. « Il me 
semble que tu ne peux m’aimer, dit Marie à Nicolas Rostow son 
mari, tant je suis laide surtout en ce moment. * — « Tais-toi, tu ne 
sais ce que tu dis : il n’y a pas de laides amours : c’est Malvina et 
compagnie qu’on peut aimer parce qu’elles sont jolies... Est-ce qu’on 
aime sa femme? Je ne t’aime pas... Et cependant comment te dire?... 
Qu’un chat noir passe entre nous ou que je me trouve seul sans toi, 
je me sens perdu, je ne suis plus bbn à rien... Est-ce que j'aime 
mon doigt?... Allons donc! je ne l'aime pas, mais qu’on essaye de 
me le couper. » En général, on ne dirait pas que l’on n’aime plus 
alors qu’on en est arrivé à ce point. Cependant il est sûr que l’amour, 
s’il existe encore, est bien différent de ce qu’il était à l’origine. Si nous 
prenons d’autres exemples, nous voyons encore que l’état affectif dis- 
parait aussitôt que l’impulsion n’existe plus ou bien qu’elle aboutit à 
l’acte sans que rien l’arrête. Quand la tendance à manger n’existe 
plus, la faim s’apaise. De même nous voyons que quand la cause 
extérieure ou organique des impulsions manque, le sentiment ne 
se produit pas. Les eunuques n’ont pas les mêmes passions que les 
hommes, — un homme qui reste enfermé, ne bouge pas et ne fait 
aucun travail, ressentira moins l’impression de la faim et de la 
soif, toutes choses égales d’ailleurs, que celui qui lit, travaille ou se 
livre à un exercice physique ne la ressentira au moment où la 
cessation des autres préoccupations lui permettra de se produire. 
Nous nous expliquerons de même facilement que les projets que 
l'on forme, s’accompagnent généralement d’émotions très percepti- 
bles, et quelquefois d’émotions plus vives que celles que cause leur 
réalisation. C’est que, dans le projet, l’impulsion est tout à fait arrêtée 
sans être anéantie. Remarquons encore que le moment où l’émotion 
est la plus forte est généralement celui où le projet va être réalisé, 
parce qu’alors l’impulsion acquiert un maximum de force, tandis que 
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les obstacles ont encore pour un certain temps la môme efficacité. 

Nous pouvons comprendre aussi comment il se fait que le mouve- 
ment excite parfois le sentiment qui le précède en général. Cest un 
fait bien connu que, en faisant prendre aux membres une certaine 
attitude, on fait prendre par cela môme une certaine tournure à fêta 1 
d’esprit concomitant. 11 faut voir dans ce fait un résultat de l’asso- 
ciation des mouvements : une position expressive suggère une ten- 
dance à un système particulier de mouvements. De cette tendance 
plus ou moins contrariée naît le sentiment produit par suggestion. 
Enfin il est facile de s’expliquer que le sentiment soit souvent détruit 
quand il est satisfait. Une tendance pleinement satisfaite n'existe plus 
et par conséquent ne peut être arrêtée et produire ainsi le phéno- 
mène psychologique affectif. 

V. ÉVOLUTION DU SENTIMENT. 

Maintenant que nous avons vu les causes générales des phéno- 
mènes affectifs il nous reste à nous occuper de l’évolution générale 
de ces phénomènes et du rôle qu’ils jouent dans le fonctionnement de 
l’esprit humain. Pour nous occuper de l’évolution nous rencontrons 
d’abord des obstacles considérables. En effet, si nous voulions étudier 
les premiers débuts de l’émotion et ses premières formes, il fau- 
drait étudier les formes animales inférieures, et là, l’observation est 
difficile, les résultats acquis peu nombreux, peu considérables et 
incertains, — ou bien nous forger un animal de fantaisie analogue 
à la statue de Condillac, et déterminer a priori la manière d’être et 
de réagir de sa sensibilité. Nous n'arriverions ainsi qu’à des résultats 
par trop hypothétiques. Il vaut encore mieux, par conséquent, nous 
adresser à un organisme formé et examiner la manière dont naissent 
et évoluent, non pas le sentiment en général, mais tel ou tel sentiment 
particulier, ce qui nous permettra d’arriver à des conclusions géné- 
rales sur le rôle et l’évolution des processus affectifs. 

Si nous prenons l’homme pour sujet de nos études, nous voyons 
que la genèse des sentiments varie beaucoup suivant les circon- 
stances qui font naître les tendances à l’action dont l’arrêt détermine 
l’apparition du phénomène affectif. Nous voyons de plus que les im- 
pulsions de ces différentes tendances sont très différentes dans leurs 
manières de se révéler. Sur ce dernier point nous pouvons remarquer 
que certains besoins se satisfont continuellement, de sorte que la 
tendance qui les produit n’est jamais enrayée à l’état normal (circu- 
lation, respiration, etc.) ; d’autres, au contraire, ne sont satisfaits qu’à 
de certains intervalles, de sorte que la tendance à les satisfaire. 
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n’aboutissant généralement pas à l'acte au moment où elle commence 
à se produire, ou au moment où elle commencerait à se produire, donne 
par son arrêt l’occasion au sentiment de naître et de se développer 
(faim, soif, appétit sexuel, etc.), c’est ce qui arrive non seulement 
pour certains exercices organiques, mais aussi pour les besoins les plus 
élevés qui peuvent se trouver d’ailleurs aussi, mais plus rarement, 
dans le premier cas (amour, sympathie, amour du beau, du 
bien, etc.). Sur le premier point, nous pouvons remarquer que les 
tendances qui donnent naissance aux sentiments sont soumises, elles 
aussi, à une évolution qui exerce une certaine influence sur le déve- 
loppement des sentiments et des émotions. Ainsi non seulement ces 
tendances une fois nées et développées sont capables, par la manière 
dont elles se manifestent et dont elles peuventétre satisfaites, d’exercer 
des influences différentes sur la genèse des sentiments, mais encore 
leur genèse à elle et leur manifestation première, selon les conditions 
dans lesquelles elle s’opère, peut changer complètement le mode 
d’apparition des phénomènes affectifs. Nous pouvons en examinant 
quelques cas particuliers nous rendre compte des différences dont il 
s’agit. Prenons par exemple le cas du fumeur; nous avons affaire ici 
à un véritable besoin, le besoin de fumer, besoin qui atteint un degré 
de force tel que sa non-satisfaction peut amener de graves dé- 
sordres dans l’organisme et qui donne lieu à des phénomènes affectifs 
très marqués. Si nous le prenons au début, nous voyons que l’acte 
ici précède souvent le phénomène affectif. L’impulsion, en effet, qui 
conduit pour la première fois à l’acte de fumer n’est pas du tout la 
même que celle qui y conduit au bout d'un certain temps de pratique. 
La première fois l’impulsion se compose principalement d’une ten- 
dance à l’imitation, d’une vague curiosité, d’un désir d’indépen- 
dance, de l’attrait du fruit défendu, et, quand l’habitude est prise, au 
contraire, l’impulsion vers l’acte de fumer est surtout traduite psychi - 
quement par le désir de renouveler l’impression éprouvée déjà. 
L’impulsion est alors complètement spécialisée. Dans les premiers cas 
au contraire elle pouvait conduire aussi bien à d’autres actes qu’à 
celui de fumer, — par exemple à aller au café prendre des liqueurs. 
C’est souvent, en ce cas, l’exemple qui détermine les premiers 
actes qui, une fois produits, ont une tendance à se répéter, à moins 
de répugnances organiques profondes. Dans ce cas particulier où nous 
examinons le développement de ce besoin de fumer et des phéno- 
mènes affectifs qui s’y rattachent, nous trouvons donc, à l’origine, une 
certaine impulsion vers une classe d’actes assez vaste. L’habitude, 
l’exemple, quelques dispositions personnelles aussi donnent à cette 
tendance générale la forme d’une tendance particulière vers un acte 
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ou vers plusieurs actes spéciaux. C’est alors que la tendance, n’étant 
généralement pas satisfaite au moment où elle va commencer à se faire 
sentir, donne lieu à ces phénomènes particuliers de désir qui de- 
viennent très violents quand la satisfaction tarde trop à arriver. 
D’autres fois, au contraire, il arrive que le désir précède l’acte, que 
le sentiment est antérieur aux satisfactions de la tendance dont 
l’arrêt le produit. Il s’agit en ce cas généralement des tendances com- 
plexes dont l’imagination peut se représenter la satisfaction grâce 
aux éléments que l’expérience lui a déjà fournis. Tel est le cas pour 
l’amour, certaines formes d’ambitions, etc. 

Si nous tâchons de trouver les caractères généraux des différences 
que nous venons d’examiner, nous voyons que ces caractères résident 
dans le degré plus au moins grand d’organisation et de spécialisation 
des tendances, ou des besoins. Une rencontre non systématisée des 
différentes tendances existant déjà peut produire un acte; une nou- 
velle tendance tend alors à se former, à se développer, à s’organiser, 
à former un système avec les autres tendances de l’organisme, mais 
elle n’existait pas avant, l’acte a créé la tendance : en ce cas les phé- 
nomènes affectifs du désir et du sentiment sont postérieurs aux 
premiers accomplissements de l’acte qui les satisfait. Quand il s'agit 
au contraire d’une combinaison systématique de tendances déjà orga- 
nisées, le désir précède généralement l’acte. C’est ce qui arrive 
aussi quand des expériences partielles nous ont donné connaissance 
des divers éléments qui composent la tendance qui va commencer à 
se manifester. Rappelons-nous toutefois que quand l'organisation 
devient trop forte et trop complète, le phénomène affectif cesse, 
absolument, comme il ne se produit pas quand l’organisation est trop 
faible. 

Si nous nous placions au point de vue de la théorie évolutionniste 
nous pourrions remarquer que, à un point de vue tout à fait général, 
c’est le premier cas qui se produit d’abord et que, par conséquent, 
l’acte précède généralement le désir; en effet, la systématisation, l’or- 
ganisation n’est que le produit de nombreux tâtonnements, d’expé- 
riences innombrables et d’une sélection qui permet d’éliminer soit les 
organismes, soit les tendances qui se refusent à l’harmonie, non pour 
toujours et d’une manière absolue, mais relativement et dans cer- 
taines circonstances. Ainsi la conscience du but d’une tendance 
n'apparaltrait que quand la tendance serait formée déjà. L’acte pré- 
céderait le désir. Nous trouvons ici une nouvelle occasion de remar- 
quer le rôle secondaire de la conscience dans l’homme. En effet 
nous voyons que bien souvent nous n’avons pas conscience de nos 
tendances, soit que celles-ci soient trop organisées déjà, soit qu’elles 
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le soient trop peu, on ne perçoit pas leur but ni leur nature par le 
sens intime, et l'homme ignore son propre caractère. Il suffit par 
exemple qu’une certaine émotion altruiste, si faible soit-elle, accom- 
pagne un de nos actes, pour que nous pensions que cet acte a été 
produit par cette émotion, alors qu’il n’est que le résultat de tendances 
parfaitement égoïstes et quelquefois méprisables, mais que nous 
apercevons d’autant moins qu’elles sont plus enracinées chez nous. 
En ce cas la tenda nce altruiste, très faible, agissant dans le môme 
sens, peut donner lieu à un phénomène affectif parce qu’elle est 
moins organisée ; elle seule parait, nous lui attribuons d’autant plus 
volontiers notre détermination que nous la considérons comme 
d’ordre relativement élevé, et cependant, réduite à ses propres 
forces et privée de l’appui des tendances moins nobles, elle serait 
restée souvent impuissante, comme l’expérience le montre en bien 
des cas. 

11 est beaucoup plus fréquent qu’on ne le croit de se tromper sur 
ses tendances. 11 faut un assez long exercice pour ôtre bien sûr de 
connaître ce que, au fond, l’on aime ou l’on hait. Très souvent on se 
trompe sur le sentiment que vous inspire telle ou telle personne, 
telle ou telle chose; on se laisse aveugler par des impressions sans 
porté e, d’autant plus en évidence qu'elles sont plus superficielles; on 
s’ aveugle sur les tendances le plus fortes d’autant plus cachées qu’elles 
sont plus profondes. De là des déceptions, en amour par exemple. 
J’écarte, comme ne rentrant pas dans les faits que j’étudie en ce 
moment, les erreurs sur la personne aimée, mais il faut bien remar- 
quer celles qui sont dues au défaut de connaissance de soi-même et 
de son propre caractère, et qui ont pour effet d’aveugler les hommes 
sur la façon dont les défauts qu’ils voient les impressionneront plus 
tard, alors que les sentiments superficiels qui les agitent encore 
auront disparu, et par suite sur la durée de leur amour. Alceste 
connaît les défauts de Célimène bien qu’il s’exagère son amour pour 
lui. Supposez-les mariés et vivant ensemble depuis trois ans, croyez- 
vous qu’ Alceste soit heureux? Croyez-vous qu’il aime encore Céli- 
mène? 11 est au moins possible qu’il ne l’aime plus, et il ne l’a 
jamais aimée complètement. La protestation du caractère d’Alceste, 
un moment étouffée par des impulsions plus superficielles, mais 
plus vives et plus troublantes, — comme un torrent qui obligé de 
se faire un lit fait plus de bruit qu’un fleuve coulant paisiblement 
dans le sien — se fera entendre de nouveau ; le vrai caractère appa- 
raîtra et l’amour s’évanouira ne laissant que la surprise de son appa- 
rition. 

C’est que la conscience dont il faut bien nous occuper ici à propos 


Digitized by 


Google 



474 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


des sentiments en particulier, après en avoir parlé plus haut à propos 
de psychologie générale, n’est pas une chose simple, mais un résultat 
complexe de l'expérience : appliquée aux sentiments elle n’est pas 
seulement une conscience, elle est souvent une connaissance. Il est 
parfaitement établi dans la science des facultés intellectuelles, 
que la perception des sens extérieurs n’est pas une simple affaire des 
sens, mais que l’intelligence y est intéressée à un haut degré. D en 
est exactement de môme dans le domaine du sentiment. Quand nous 
reconnaissons une impulsion, un sentiment, une émotion quelconque, 
il ne s’agit pas là seulement d’un fait de sens intime, il s’agit d’un 
fait intellectuel, de connaissance, associé au phénomène affec- 
tif, sentiment, émotion, etc. En d’autres termes, la connaissance de 
nos sentiments, passions, émotions, etc., est médiate et non immé- 
diate, dérivée et non primitive. La preuve en est qu’on ne les recon- 
naît pas toujours et qu’on s’y trompe souvent. Outre les exemples 
généraux dont j’ai parlé on pourrait en donner d’autres non moins 
probants. Les premières émotions de la puberté, par exemple, ne 
révèlent pas leur but. le connais une personne qui se trompe parfois 
sur la soif et la faim et mange alors que l’organisme a besoin de 
boisson : le besoin se fait sentir, mais il n'est pas reconnu. La con- 
science pure d’une émotion serait une chose bien différente de ce 
que l’on croit, elle ne devrait comprendre ni la représentation du 
but, ni être reconnue et classée, — toutes ces opérations étant de3 
opérations intellectuelles, et constituant une connaissance non une 
conscience. Elle se réduirait au phénomène émotif pur, à une sorte 
de secousse aveugle, à ce que plusieurs appelleraient improprement 
un phénomène inconscient. 

Nous pouvons reprendre à présent notre esquisse du développe- 
ment des sentiments. Nous avons vu comment ils naissent. Quel- 
ques-uns, répondant à des tendances d’une organisation constante et 
dont la satisfaction reste toujours la môme, ou à pôh près, demeurent 
indéfiniment dans l’état qu’ils atteignent bientôt ou tout au moins 
ne varient pas sensiblement. Il en est ainsi, chez bien des gens, des 
phénomènes affectifs liés aux actes de manger et de boire. Pour qu’un 
sentiment évolue et acquière une intensité et un développement par- 
ticuliers, il faut que ce sentiment rencontre certaines circonstances 
spéciales. Par exemple l’amour contrarié arrive parfois à la passion. 
Si les causes générales qui l’ont fait naître subsistent toujours, si 
de nouvelles causes viennent s’ajouter à celles-là pour agir dans le 
même sens et si les causes, qui pouvaient au contraire l’amoindrir ou 
le faire disparaître font défaut (absence, distractions fortes, etc.), en ce 
cas la force nerveuse absorbée par la tendance psychique devient de 
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plus en plus forte et le sentiment devient de plus en plus violent. La 
passion n’est que l'extrême degré de ce développement. 

On remarque cette période d’évolution dans tous les sentiments, 
dans tous les désirs, les plus insignifiants comme les plus importants, 
quand les circonstances sont analogues à celles que je viens d'indi- 
quer. Nous voyons toujours le désir croître à mesure que la ten- 
dance devient plus forte; nous voyons toujours les forces psychiques 
être absorbées par la préoccupation qui devient dominante, au point 
que le désir finit par occuper, au moins à de certains moments, à 
lui seul, tout le champ de la conscience. 

Mais ce ne serait pas exprimer complètement l'évolution du senti- 
ment que de se borner à dire que le sentiment devient plus fort ou 
plus vif. D'autres caractères sont aussi importants. La force nerveuse 
accumulée sous forme de tendance et qui ne peut se dépenser comme 
elle le ferait naturellement sans les obstacles qui s'opposent à la sa- 
tisfaction du sentiment, se porte ailleurs et donne naissance à des 
phénomènes d'une autre nature et diverses selon les cas (phénomènes 
psychiques, sentiments secondaires, idées, images : — phénomènes 
de la vie organique, accélération ou ralentissement des battements 
du cœur et du rythme de la respiration, — phénomènes de la vie de 
relation : gestes divers, et phénomènes complexes : rire, expressions 
d’émotions, caractères divers de la physionomie, etc.), par ces phéno- 
mènes, autant de tendances se manifestent et parleur fonctionnement 
plus ou moins hésitant autant de nouveaux petits sentiments secon- 
daires sont produits qui viennent s’associer au sentiment primitif et 
le modifier en se fondant avec lui. C’est surtout, en ce cas, aux phé- 
nomènes psychiques qu'il faut attribuer de l'importance, l’imagination, 
la pensée, les sentiments secondaires éveillés ainsi, les impressions 
extérieures qui nous surprennent pendant ces réflexions et viennent 
se combiner avec elles en leur donnant et en recevant d’elles une 
teinte affective spéciale, tous ces phénomènes réunis agissent sur le 
sentiment, le rendent plus complexe, et le transforment de différentes 
manières. Ainsi l'amour pourra s’accompagner de jalousie, ou de 
désespoir, ou d’admiration plus ou moins marquée pour telle ou telle 
qualité de la personne aimée, ou de mille autres sentiments qui peu- 
vent se combiner entre eux, et ainsi se produisent des variétés de 
sentiment telles que le sentiment varie d’une personne à l'autre et 
que l'amour par exemple n’est peut-être pas le même chez deux 
hommes ou chez deux femmes, tout en conservant chez l’homme et 
chez la femme, et même chez tous deux à la fois, certains caractères 
généraux qui ne l’abandonnent jamais. 

Mais une autre cause de l’évolution et du changement du sentiment, 
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c’est que ces sentiments secondaires et combinés, en apparaissant, en 
forcent souvent quelques autres à disparaître. L’état général du sen- 
timent en vient ainsi à se modifier considérablement comme le ferait 
Tharmonie d'un orchestre où des instruments se remplaceraient. Ces 
changements ne sont guère apparents, on ne les aperçoit pas, parce 
qu’ils se font insensiblement sans transitions brusques, mais ils sont 
réels et nous les apercevons clairement quand certaines circonstances 
nous remettent momentanément à peu près dans la situation d’esprit 
où nous nous trouvions autrefois. Il suffit pour cela, comme on le sait 
et comme les lois de l’association nous l’apprennent, que quelque sen- 
sation forte à laquelle s’était attaché le sentiment sous sa première 
forme vienne à se reproduire. La différence ainsi perçue est telle que 
l’on en reçoit souvent une impression assez forte, facile à expliquer par 
la théorie que j’ai exposée sur les causes de l’émotion et analogue à 
celle que produit un effet bien souvent employé dans l’opéra, le retourà 
la fin du drame d’une phrase musicale déjà entendue au début dans 
des circonstances tout autres et souvent opposées. Souvent ces chan- 
gements sont dus à des circonstances très appréciables qui donnent 
un ton particulier au sentiment principal, comme par exemple quand 
à cause d’un incident quelconque l’amour se teinte de jalousie; 
quelquefois ils paraissent devoir être attribués simplement à l’accou- 
tumance de l’esprit. 

Nous avons vu comment le sentiment pouvait en naissant et en se 
transformant aussi atteindre le plus haut degré de force et d’oiga- 
nisation compatible avec la conscience et l’émotion, mais il n’y arrive 
pas toujours. Souvent son développement se trouve enrayé et cela 
peut arriver de plusieurs manières et par des causes de nature con- 
traire. Tantôt la tendance est trop vite satisfaite et trop complète- 
ment, alors, à moins d’une grande réserve d’énergie physique pour 
renouveler l’impulsion, la tendance est complètement satisfaite et 
le sentiment cesse. On a beau être resté longtemps sans manger et 
avoir une faim extrême, on arrive à se rassasier. D’autres fois, au 
contraire, le sentiment meurt pour n’être pas satisfait, et ceci se pro- 
duit quand les événements extérieurs ou intérieurs qui faisaient naitre 
l’impulsion cessent de se produire. Pour peu que d’autres circon- 
stances fassent naître des impulsions différentes, les forces psychiques 
d’abord employées par le sentiment non satisfait sont employées 
ailleurs, la tendance disparaît et le sentiment avec elle. Ainsi nous 
voyons que si nous voulons ramener à une seule formule ces cas 
opposés et en montrer le rapport avec notre théorie, nous pouvons 
dire : le sentiment résultant d’une impulsion arrêtée disparaît et 
doit disparaître quand l’impulsion disparaît ou bien quand l’arrêt 
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cesse. Il arrive encore, comme nous l’avons dit, que le senti- 
ment continue bien qu’il ait obtenu satisfaction, c’est qu’alors 
l’impulsion se renouvelle et que la tendance n’est pas complètement 
satisfaite. On comprend en effet qu’il peut y avoir des causes d’im- 
pulsion permanentes qui n’aboutissent à l’acte que d’une manière 
intermittente; l’amour, l’ambition, etc., en fournissent des exemples 
faciles à trouver. 

D’autres causes empêchent les phénomènes affectifs d’arriver à un 
maximum d’intensité. Tous les sentiments, toutes les tendances ne 
sont pas susceptibles de prendre le degré d’intensité voulu pour 
arriver à la passion. Ce n’est que dans le cas où le sentiment corres- 
pond à un besoin profond, ou dans le cas où les circonstances exté- 
rieures favorisent tout particulièrement son développement que 
la passion peut se produire. Cela dépend aussi évidemment des 
dispositions personnelles. Tout le monde ne peut se passionner pour 
les mêmes objets, cependant certaines passions sont très rares. Ainsi 
il est très ordinaire d’avoir du goût pour le pâté de foie gras, mais 
que ce goût, si contrarié qu’il soit, arrive à une passion violente, 
semblable à l’amour le plus intense, je ne crois pas que cela arrive 
jamais. 

Le sentiment, lorsqu’il se développe, peut, comme nous l’avons 
vu, se développer de différentes manières, les sentiments contrariés 
gagnent plutôt en force, les sentiments satisfaits gagnent plutôt en 
raffinement et en complexité, bien que les uns et les autres puissent, 
selon les occasions, gagner à la fois, mais à des degrés inégaux, en 
complexité et en force. 

Après l’évolution du sentiment il faut étudier sa disparition. Elle 
peut se faire de plusieurs manières bien différentes. Le phénomène 
psychique affectif peut, comme nous l’avons vu, disparaître parce 
que la tendance qui le produit est complètement satisfaite, soit parce 
qu’elle ne l’est pas du tout et que l’impulsion qui le créait finit par 
cesser. Nous devons donc nous placer à un point de vue plus large que 
celui de la seule introspection pour étudier le déclin et la disparition 
des sentiments, nous devons pour comprendre les faits de conscience 
nous occuper des tendances qui les produisent. 

La dissolution se produit généralement d’après les lois analogues 
à celles qui dirigent l’évolution. Nous avons déjà vu les causes qui 
peuvent amener et qui amènent souvent en fait la disparition ou 
l’affaiblissement d’une tendance ou d’un sentiment, et c’est cet 
affaiblissement lui-même qu’il faudrait caractériser au point de vue 
psycho-physiologique. 

Remarquons d’abord un fait : l’intermittence à peu près générale 
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de tous les phénomènes affectifs. Nous n'avons pas toujours faim ni 
soif, nous ne sommes pas capables, en général, d’être toujours 
amoureux, ambitieux, etc. Il arrive qu’à de certains moments les 
sentiments môme les plus tenaces ne persistent pas dans la conscience, 
les tendances les plus enracinées cèdent quelquefois à d’autres. Si 
donc nous voulions exprimer graphiquement l’évolution d’un senti- 
ment par une ligne ascendante et descendante nous n’aurions pas, 
en étant exact, une ligne pleine, mais une ligne interrompue, où 
les intervalles qui sépareraient les diverses parties de la ligne repré- 
senteraient les moments pendant lesquels le sentiment est absent 
de la conscience. 

Mais ces oscillations ne sont que momentanées, elles n’empéchent 
nullement l’évolution et la dissolution générale des sentiments; on 
peut comparer vaguement l’évolution générale du sentiment au 
cours des jours et des nuits d’un solstice d'hiver à l’autre. Les 
jours disparaissent toujours pour faire place à la nuit, mais ils 
reparaissent continuellement plus longs jusqu’à ce qu’ils aient atteint 
leur maximum de durée, ils recommencent alors à décroître, toujours 
séparés par des intervalles sans clarté. 

Cette dernière phase, la phase de la décroissance, dans le senti- 
ment peut, tout en étant la même pour la conscience, être amenée 
par des processus opposés, selon que la tendance devient une habi- 
tude et se transforme en instinct ou bien qu’elle est complètement 
rejetée. Les deux processus ont pour la conscience des ressemblances 
très grandes, et en effet ils sont produits dans des circonstances 
immédiates analogues, dans les deux cas en effet la force psychique 
employée à produire ces phénomènes cérébraux particuliers qui 
s’accompagnent de conscience va toujours en diminuant, et si cette 
diminution se fait dans les deux cas d’une manière analogue, sans 
secousses, les deux processus ne diffèrent pas en eux-mêmes, au 
point de vue psychologique, mais seulement par les autres phéno- 
mènes psychologiques qui peuvent les accompagner. La ressem- 
blance psychologique est telle qu’on s'y trompe parfois et que l’on 
s’étonne de ne plus éprouver un sentiment, de ne plus avoir une 
tendance que l’on croyait passée en habitude. Le fait opposé se 
produit aussi et l’on est étonné parfois de remarquer combien l’on 
était attaché à certaines personnes, « Je me suis aperçu depuis 
quinze jours, dit Flaubert après la mort de sa mère, que ma pauvre 
bonne femme de maman était l’être que j’ai le plus aimé! C’est 
comme si on m’avait arraché une partie de mes entrailles. » (Lettres 
à George Sand, p. 186.) Nous voyons que si, au contraire, nous con- 
sidérons l’homme dans son ensemble et si c’est à lui que nous rap- 
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portons les deux processus, les différences éclatent considérables et 
nous voyons deux groupes de phénomènes opposés ayant de com- 
mun quelques phénomènes secondaires. 

Il est inutile d'insister longuement sur la dissolution qui ne pré- 
sente guère que la disparition successive des caractères que révo- 
lution avait fait naître; nous devons pourtant en marquer quelques 
caractères. Parfois il arrive que les sentiments accessoires suscités 
par un sentiment principal survivent à ce dernier, ainsi la jalousie 
survit quelquefois à l’amour. En ce cas il est très probable que le 
sentiment persistant correspond à une manière d’ôtre du caractère 
profondément ancrée, la rencontre de cette disposition avec une 
autre disposition plus passagère (par exemple l’égoïsme et l’amour) 
ont fait naître une passion secondaire, la jalousie qui persiste parce 
qu’elle repose sur une des assises fondamentales de l’esprit. D’autres 
fois le sentiment en mourant se transforme en un sentiment de 
caractère différent (l’amour et la haine, l’amour et le mépris, l’amour 
et l’amitié, etc.). 

Enfin le sentiment qui disparaît dans l’habitude a pour principal 
caractère, la tendance persistante de laisser quelque temps dans 
l’esprit un substitut psychique dont nous avons déjà parlé. Ce 
substitut peut tenir sa place et remplir son rôle et il tient si bien cette 
place que, généralement, on le prend pour le sentiment lui-même. 
Ainsi l’on dira très bien que l’on aime ou que l’on hait, alors que l’on 
n’a dans l’esprit, que l’on ne peut percevoir par le sens intime 
aucune émotion d’amour ou de haine. Nous n’insisterons pas ici sur 
ces phénomènes que nous avons déjà examinés, et dont nous n’au- 
rions plus à nous occuper qu’au point dô vue dynamique, je rappelle 
seulement que ces substituts subsistent aussi souvent pendant les 
éclipses temporaires des phénomènes affectifs et que les tendances 
dont ils sont l’expression peuvent môme alors prendre part à la 
direction de nos actes. 

La dissolution des sentiments pourrait être aussi étudiée à l’aide 
des faits fournis par les maladies mentales, mais je n’aborderai pas 
ici ce sujet qui sera, je l’espère, traité à part dans la Revue , comme 
l’ont été les maladies de la mémoire, de la volonté et de la person- 
nalité. 

En parlant de l'évolution du sentiment, nous devons envisager 
aussi tout naturellement l’évolution des rapports des phénomènes 
affectifs avec les phénomènes psychiques et les phénomènes orga- 
niques, et en premier lieu les rapports des phénomènes affectifs et 
des phénomènes intellectuels. 

Ces rapports sont toujours très étroits. Nous avons vu que bien des 
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tendances s’accompagnent d’une idée nette de leur but. Nous avons 
là l’association d’un phénomène physiologique et d’un phénomène 
intellectuel auxquels vient se joindre, quand les conditions voulues 
sont réunies, un phénomène affectif. Le phénomène affectif existe 
quelquefois seul avec le phénomène physiologique, il constitue alors 
une tendance improprement appelée inconsciente puisqu’elle se 
manifeste à la conscience, mais qui ne s’accompagne pas d'une 
représentation nette de son but. Nous en avons peut-être un exemple 
dans un fait connu. Il s’agit d’un savant qui se donnait beaucoup 
de mal pour trouver la solution d’un problème sans pouvoir y par- 
venir, il abandonna ses recherches, puis il sentit dans son cerveau 
un nouveau travail obscur se faire dont il ne se rendait pas bien 
compte et qui commençait à l’inquiéter; il s’aperçut tout à coup qu’il 
avait trouvé la solution cherchée en vain auparavant. On voit qu’il 
y aurait abus de mots à parler ici d’activité inconsciente : l'activité 
inconsciente serait celle qui ne se manifesterait à la conscience 
par aucun phénomène immédiat, ce qui n’est pas le cas ici. Il y 
avait simplement une activité inconnue. Supposons que le fait se 
fût répété plusieurs fois, il aurait fini par être classé et reconnu, 
perçu et non plus seulement senti; le phénomène intellectuel aurait 
été plus net, mais on ne voit pas que le phénomène affectif cons- 
cient eût changé autrement que par ses rapports avec le phéno- 
mène intellectuel. Il est nécessaire de bien préciser les termes et 
d’analyser rigoureusement ; autrement on en viendrait à dire que 
tout phénomène psychique est inconscient, parce qu’il est l’effet 
d’un processus physiologique, et aussi parce qu’il n’est pas prévu 
par l’esprit, autrement dit parce qu’il n’est pas dans l'esprit avant 
d’y être. 

Il faut convenir que les idées sont généralement peu nettes sur 
ce point. On s’imagine volontiers que c’est une opinion compréhen- 
sible que l’opinion d’après laquelle la conscience dirigerait les 
idées, ce qui supposerait que les idées existeraient comme telles 
avant d’arriver à la conscience, ou bien encore que les idées pour- 
raient être connues par la conscience avant d'exister en fait, ce qui 
revient à dire, dans les deux cas, que les idées existeraient avant 
d’exister. L’attention, la connaissance, la conscience sont très sou- 
vent confondues. Il est sûr que, à un certain point de vue, on peut 
dire que la production de toute idée est toujours inconsciente, car 
elle est produite par des phénomènes physiologiques qui ne sont 
pas perçus par le sens intime ou qui plutôt sont perçus par le sens 
intime sous la forme de l’idée même. D’un autre côté, toute idée est 
forcément consciente sans quoi elle ne serait plus une idée, mais 
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un phénomène purement physiologique. Évidemment il arrive 
dans certains cas que les antécédents d’un phénomène psychique 
quelconque se manifestent de quelque manière à la conscience, et 
surtout se manifestent par des phénomènes de conscience res- 
semblant plus ou moins au dernier phénomène de la série et pré* 
parant ce dernier. C’est là ce qu’on appelle la production cons- 
ciente du phénomène. Il est bien sûr, pourtant, que ce processus 
ne diffère pas essentiellement de celui dans lequel le dernier 
anneau de la chaîne est seul à s’accompagner de conscience. Il n’a 
rien de plus clair ' ni de plus facilement explicable, de môme que 
l’autre n’a rien de plus mystérieux en soi. Il est seulement plus 
vite aperçu parce qu’il est plus apparent, mais la vraie cause n’est 
pas plus évidente et nous comprenons aussi bien, en fait et malgré 
les apparences, le geste inconscient de la grenouille décapitée qui 
répond à une excitation en retirant sa patte que l’acte de l’homme 
qui, ayant le sentiment subjectif, coupe un morceau de pain et le 
mange. En tout cas, que l’idée ait eu, oui ou non, des antécédents 
conscients, on ne peut l’appeler inconsciente, mais si l’on voulait 
faire de la conscience une cause, on pourrait dire que toutes les idées 
sont produites par des phénomènes inconscients L Les partisans de 
la conscience et parfois aussi ceux de l’inconscience peuvent faire 
valoir des prétentions qu’une analyse minutieuse réduit à] leur juste 
valeur. 

En nous occupant des sentiments nous restreindrons donc le nom 
de conscience à l’état psychique immédiat produit par une tendance 
organique. Nous ne parlerons donc pas de sentiments inconscients, 
ce qui serait une contradiction, mais nous pourrons parler de ten- 
dances inconscientes, c’est-à-dire purement organiques, et aussi de 
sentiments non classés, c’est-à-dire de tendances senties dont nous ne 
connaissons ou ne reconnaissons pas le but. La conscience est immé- 
diate, la connaissance est médiate. Cependant après avoir distingué 
la conscience et la connaissance, nous ne devons pas pousser trop 
loin cette séparation. Il n’est pas bien utile, semble-t-il, de faire 
remarquer que toute connaissance s’accompagne de conscience, 
cependant il faut observer que l’on entendrait mal cette 'proposition 
si nous ne nous y arrêtions pas un peu. Toute connaissance est con- 
sciente, et, en un sens, cela nous importe peu pour le moment car la 
conscience en ce cas peut être seulement la conscience de la con- 
naissance, et non la conscience des objets connus, ce qui est bien 
différent; mais ce qui nous intéresse c’est quejla connaissance s’ac- 

1. Toujours au point de vue de la psychologie et eu réservant l'interprétation 
dernière. 

tome ix. — 1885. 31 
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compagne aussi d’une certaine conscience immédiate d’autre chose 
que l’acte même de connaissance. D'un autre côté toute conscience 
implique quelque connaissance, quand ce ne serait que la connais- 
sance vague de l’état de conscience connu comme tel. Et nous 
devons remarquer que la connaissance et la conscience tendent dans 
certains cas à se fondre dans un état unique. Nous trouvons ici dans 
le domaine des sentiments un phénomène analogue à celui de la 
perception dans le domaine intellectuel. La perception est un mélange 
d’activité sensorielle et d’activité intellectuelle, de connaissance mé- 
diate et de connaissance immédiate, la connaissance primitivement 
médiate étant, à la suite d’expériences répétées, devenue immédiate 
aussi. De môme le phénomène intellectuel et le phénomène affectif 
s’amalgament pour ne former qu’un tout, la conscience et la connais- 
sance se réunissent, la connaissance devient conscience; en fait, les 
sentiments et les passions, à un certain degré de leur développement 
sont un mélange — 1° de sentiments immédiats ; 2° de sentiments 
médiats; 3° de phénomènes intellectuels. Quand ces différents phéno- 
mènes se sont ainsi associés, il est bien difficile de les séparer et l’ana- 
lyse quelque soigneusement qu’elle soit faite, court grand risque 
d’être artificielle. Que reste-t-il dans le phénomène de l’amour, par 
exemple, si on lui enlève sa partie intellectuelle, les images, les 
idées, etc., qui accompagnent le phénomène affectif'? On sait bien que 
l’amour n’est pas constitué uniquement par ces images et ces idées, 
mais il est bien difficile de définir très nettement ce qui reste. Quoi 
qu’on en ait dit, il reste autre chose qu’un sentiment de plaisir, il 
reste une tendance sentie, mais cette tendance sentie s’accompagne 
de phénomènes affectifs différents selon qu’elle s’accompagne de 
tel ou tel phénomène intellectuel. Nous voyons donc que, pendant 
une période importante de leur évolution les phénomènes affectifs 
s’associent étroitement aux phénomènes intellectuels; ce n’est que 
à leur aube et à leur déclin, alors qu’ils ne sont pas encore connus 
et classés, ou alors qu’ils ne le sont déjà plus, que la dissociation 
s’effectue et que le phénomène affectif se montre à l’état de pureté 
relative. Il en est de môme aussi pendant les périodes d’intermit- 
tence. Peut-être encore faut-il remarquer que, de môme que nous 
l’avons remarqué pour ses rapports avec la conscience en général, 
le sentiment cesse de s’accompagner d’autant de phénomènes intel- 
lectuels, alors qu’il atteint son maximum de violence, la pensée, 
l’imagination deviennent alors impossibles, et quelquefois même la 
vie consciente. 

Enfin nous pouvons examiner les rapports des sentiments avec 
l’activité motrice. Nous avons déjà vu un rapport général de l’activité 
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motrice et du sentiment, quand nous avons vu que tout phénomène 
affectif est dû à l’arrêt d’une tendance. Mais nous avons vu aussi que 
souvent l’arrêt n’était pas complet et que la tendance s’accompagnait 
de sentiment quoiqu’elle aboutit à l’acte, parcequ’elle n’arrivait pas 
sans obstacle à son terme. Il s’agit maintenant d’examiner à d’autres 
points de vue, un peu moins généraux, les rapports des phéno- 
mènes affectifs et des phénomènes de mouvement. L’activité mo- 
trice, comme nous l’avons dit, précède souvent le sentiment cela 
arrive surtout quand un acte, un système de mouvements est pro- 
duit, non par une tendance particulière, par un besoin organique dé- 
fini, mais par la rencontre de plusieurs autres tendances. Cela arrive, 
par exemple, comme je l’ai indiqué, pour les débuts de l’habitude 
de fumer; en ce cas l’acte précède le sentiment; plus tard, quand 
l’acte répété donne lieu à un nouveau besoin, à une nouvelle ten- 
dance, l’accomplissement de l'acte est précédé et accompagné de 
certains phénomènes affectifs et intellectuels qui constituent le désir 
de cet acte et le plaisir de l’accomplir. A cette période-là, on dit 
qu’on fait une chose parce qu’on la trouve agréable. On voit ce qu’il 
peut y avoir à reprendre dans cette manière de parler, et comment 
il faut entendre cette phrase pour qu’elle exprime la réalité psycho- 
logique. L’état mental est un simple phénomène accompagnant les 
phénomènes physiologiques qui précèdent l’accomplissement de 
l’acte. Mais on peut prendre le phénomène psychologique comme 
signe des phénomènes organiques qu’il accompagne, on peut par le 
mot sentiment entendre l’ensemble des phénomènes psycho-organi- 
ques concomitants et rien n’empêche alors de dire que le.sentiment 
est cause de l’action. 

En nous plaçant à ce point de vue, nous voyons que le degré 
d’influence motrice du sentiment parait, toutes choses égales d’ail- 
leurs, être proportionnel à son degré d’intensité pour la conscience. 
Cependant nous n’avons là qu’une loi approximative et valable seu- 
lement dans des limites assez étroites. En effet, des processus pure- 
ment organiques sont plus forts souvent que des sentiments et 
l’emportent sur eux dans la détermination des actes. Il est difficile, 
quelque désir que l’on en ait, de tenir les yeux ouverts quand on en 
approche vivement un objet. On voit souvent aussi que l’habitude, en 
émoussant le sentiment ne fait que faciliter l’acte, et la loi que nous 
avons donnée de la production des phénomènes affectifs explique 
bien que la tendance au mouvement ne soit pas en rapport avec la 
loi énoncée du rapport des phénomènes affectifs aux phénomènes 
d’activité. Toutefois cette dernière loi paraîtra, je crois, suffisamment 
exacte, si l’on fait entrer dans la proposition « toutes choses égales 
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d’ailleurs », l’idée de l’organisation relative des divers tendances. 
C’est-à-dire que de deux tendances également organisées, celle-là 
aura plus de chance d’aboutir à un acte qui paraîtra le plus intense 
au sens intime. 

Nous avons examiné surtout, jusqu’ici, les rapports d*association 
des phénomènes affectifs avec d'autres phénomènes affectifs, avec les 
phénomènes intellectuels avec les phénomènes de motricité. Mais 
ces rapports ne sont pas les seuls qu'on puisse examiner. A côté de 
l’association, il y a la lutte et la sélection qui en résulte. 

F. Pàulhàn. 

(La fin prochainement.) 
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I. — Chez tout esprit fait, les sensations sont des signes ; chaque 
sensation évoque habituellement certaines idées, qui forment avec 
elle un tout, un ensemble. L’esprit sait presque toujours qu’il y a là 
deux éléments distincts ; mais s’il les distingue, souvent il les distingue 
mal : il attribue à la sensation certains éléments de l’idée ; on croit 
voir ou entendre plus qu’on ne voit ou qu’on n’entend en réalité ; 
l’imagination ajoute à la sensation, et, par suite, la modifie. En d’au- 
tres termes, l’idée de la chose signifiée modifie l’idée que nous nous 
faisons du signe qui la révèle ; ou encore, l’idée de l’objet réel mo- 
difie l’idée de son apparence sensible. 

Cette loi psychologique est aujourd’hui bien connue ; les exemples 
en sont nombreux *. Celui que nous allons citer, et que nous croyons 
inédit, a l’avantage de pouvoir être constaté très aisément par tout 
le monde. 


A B 



G - 'h 

Fig. 1. 


Une glace d’appartement ABCD (fig. 1) reflète presque toujours 
dans sa partie inférieure une portion EFGH de la muraille qui lui fait 
face et dans sa partie supérieure une portion ABEF du plafond. La 

1. Voir principalement J. Sully, Les illusions des sens et de l'esprit (Bibliothèque 
scientifique internationale), 1883, chap. v et vi; — et Y Optique physiologique de 
Helmholtz, trad. fr., 1867. 
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portion reflétée du plafond est un trapèze ; la portion reflétée de la 
muraille est un rectangle. 

Habitué & ce visum et & son interprétation dans un appartement 
que j’habite depuis longtemps, je crois toujours, quand je regarde 
le haut de la glace, que je vois un trapèze. H m’est impossible de 
détruire cette illusion : les lignes AI, BK, considérées comme limite 
de la figure intérieure, me paraissent obliques, car elles me repré- 
sentent AE, BF ; et pourtant le cadre doré de la glace, qui suit les 
mêmes lignes AI,BK,me parait toujours parfaitement rectangulaire ; 
je vois les lignes AI, BK du cadre faire deux angles droits avec la 
ligne AB du même cadre. Ma perception est donc contradictoire : je 
vois l’aire du rectangle ABIK occupé tout entier par le trapèze ABEF ; 
je vois, en d’autres termes, un trapèze rectangle. 

‘ Dans un autre appartement, l’illusion se reproduit, et elle est, cette 
fois, complétée, car elle s’étend jusqu’au cadre, dont les deux côtés 
verticaux AC, BD, me paraissent suivre les lignes brisées AEG, BFH. 



Fig. 2. 


l’attribue cette illusion complémentaire à la circonstance suivante : 
les glaces du second appartement ne sont pas rectangulaires à leurs 
sommets; une légère courbe remplace les angles A et B (fig. 2); 
cette courbe suffit à indiquer une direction des lignes AC, BD, favo- 
rable à l’idée du trapèze ; au lieu de AI, BK, je crois voir AE, BF ; je 
crois donc voir dans un trapèze l’aire d’un trapèze ; la contradiction 
est levée. 

Une autre circonstance, commune aux deux observations, peut 
contribuer à faciliter l’illusion. La glace, qui est rectangulaire, est 
vue d’en bas ; d’après les lois de la perspective, elle doit faire sur la 
rétine une image légèrement trapézique, le sommet AB étant plus 
éloigné de l’œil du spectateur que la base CD. Plus la glace est 
haute et plus le spectateur est petit, plus l’image doit s’éloigner delà 
forme rectangulaire. 
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Mais cette circonstance ne peut que favoriser l’illusion qui nous 
occupe ; elle ne peut la créer ; car, d’une part, la partie inférieure de 
la glace nous parait toujours un rectangle, et, d’autre part, la ligne 
EF, base du trapèze apparent, est beaucoup plus large qu’elle ne 
serait si l’esprit se bornait à accepter le trapèze rétinien sans l’inter- 
préter, comme il fait d’ordinaire en pareil cas, parla supposition d’un 
rectangle vu en perspective. Sans doute la rectification habituelle 
ne se fait pas ; mais, de plus, nous élargissons par imagination la partie 
supérieure du trapèze rétinien, parce qu’elle représente à notre 
esprit un trapèze à large base découpé dans le plafond. 

Reste à trouver un procédé qui détruise l’illusion. Il faudrait pour 
cela que je perde cette idée que EF est une ligne d’horizon, ou, plus 
précisément, l’intersection de deux plans qui se coupent à angle droit; 
dès lors, le rectangle occupé par la glace ne me représentera plus 
aucune profondeur ; j’aurai détruit l’idée que mon visum est un reflet ; 
je serai parvenu à voir plan . 

Dans le premier appartement, je n’y parvenais pas. Lorsque je 
fermais un œil pour simplifier la vision et supprimer le relief, je 
voyais un trapèze à base moindre que d’ordinaire, mais toujours un 
trapèze. Il faut dire que la glace était très haute : la perspective 
s’opposait sans doute avec une certaine force à la rectification de 
l’illusion. De plus, l’appartement m’était trop connu ; je l'habitais 
depuis plusieurs années ; des habitudes spéciales étaient prises de 
longue date pour interpréter tous les visa auxquels il m’avait accou- 
tumé, et ces habitudes étaient sans doute trop enracinées. 

Dans le second appartement, qui était nouveau pour moi, je suis 
arrivé sans trop de peine à voir plan dans les glaces. Elles étaient 
moins hautes ; mais ce n'est là qu’un accessoire. L’illusion étant 
psychique, c’est par un procédé psychique que je suis parvenu à la 
rectifier. Ce procédé, qui est d’ailleurs d’une application très générale, 
consiste à supposer ce que l’on veut voir tandis que l’on regarde 
l’objet avec attention et fixité ; si le visum supposé est réellement 
visible, la demande de l’esprit reçoit bientôt une réponse favorable : 
l’image se présente à la vue telle qu’on la pensait. Je fixe mon re- 
gard vers le centre de la glace en supposant qu’il y a là, non pas une 
surface reflétante, mais un plan coloré, quelque chose comme un 
mur ou un tableau. Bientôt, je vois plan ; la ligne d’horizon est venue, 
pour ainsi dire, se coller au niveau du cadre de la glace ; les lignes 
AC, BD, ne me paraissent plus brisées, mais droites, et le rectangle 
ABIK ne me parait plus être un trapèze. 

J’ai rectifié l’illusion en opposant à une idée habituelle et préconçue 
une autre idée également préconçue, mais non habituelle. Cette idée, 


Digitized by v^.ooQLe 



488 


BEVUE PHILOSOPHIQUE 


je l’ai maintenue consciente à force de volonté, jusqu’à ce qu’elle 
triomphât de l’idée habituelle; alors elle a remplacé celle-ci comme 
associée du visum ; et le visum, qui n’avait pas changé, m’a para 
autre, dès lors que son associé mental n’a plus été le môme. 

II. — Il s’agit maintenant, non d’une observation, mais d’une expé- 
rience, expérience destinée à montrer le pouvoir de l'idée volontai- 
rement préconçue ou de la volonté mentale sur la perception. 
Comme l’observation qui précède, cette expérience est d’une véri- 
fication aisée : quiconque en aura lu le récit pourra la répéter. 



Fig. 3. 


Tout cercle vu en perspective dessine sur la rétine un ovale. Nous 
voyons donc un ovale; mais, comme cet ovale représente pour 
l’esprit un cercle, nous croyons voir un cercle. Ainsi, quand je suis 
à table, le bord ABCD du verre placé devant moi (flg. 3), est pour 
mes yeux un ovale ; mais je sais, je crois que ce bord est circulaire ; 
je considère l’ovale comme un signe, et je le traduis mentalement 
par un cercle. Cette idée du cercle vu en perspective est une habi- 
tude intellectuelle à tel point enracinée en moi, qu’il m’est impossible 
de voir l’ovale sans imaginer en même temps le cercle qu’il repré- 
sente, et sans considérer ce cercle comme le véritable objet présent 
à mes sens, l’ovale comme une simple apparence, une illusion ; je le 
vois pourtant ; mais, à mon idée, il n’existe pas en soi et pour lui- 
même, comme s’il faisait partie d’un plan vertical, et je dois renoncer 
à le voir ainsi. D’ailleurs, il en est de même de tous les visa qui 
l’entourent : la table et tous les objets qui la couvrent me paraissent 
tous être vus en perspective ; je traduis, j’interprète les impressions 
que j'en reçois ; je leur attribue à tous des formes différentes de leur 
apparence, et j’imagine qu’ils s’étendent dans la troisième dimension, 
laquelle est étrangère à l’image qu’ils font sur ma rétine ; toutes mes 
habitudes d’esprit relatives à ces différents visa sont confirmées de 
longue date par l’expérience, et, de plus, elles sont coordonnées entre 
elles, elles se prêtent appui l’une à l’autre ; tout concourt donc à me 
donner l’idée de la profondeur; rien ne favorise l’idée d’un plan. Il nY 
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a donc pas à espérer, dans le cas présent, que je réussirai à voir plan. 

Mais je puis déplacer la position du cercle dans la troisième dimen- 
sion, et cela par ma seule volonté, ce qui prouve bien que cette po- 
sition n’était pas donnée avec la sensation, mais inférée. 

Pour cela, je regarde fixement le demi-cercle ABC, qui me paraît 
en arrière, et je suppose qu'il est en avant ; au bout de quelques 
instants, comme si le cercle avait pivoté en un temps inappréciable 
autour de la ligne AG, le visum m'apparaît subitement tel que je le 
pense : le demi-cercle ABC est en avant; le demi-cercle ADG a reculé 
et s’est placé en arrière. 



Fig. 4. 

Mais la forme générale du verre a dû par là-même être modifiée. 
La figure ci-jointe (fig. 4) représente la forme nouvelle qui résulte de 
mon illusion volontaire ; le verre paraît courbé en arrière comme si 
sa partie supérieure avait fui devant mon regard *. 

Pour bien comprendre le phénomène, j’ai tenu à en varier les cir- 
constances. Voici ce que j'ai constaté : 

Je puis fixer le demi-cercle ADC, au lieu de ABC ; en le fixant, 
j’imagine qu’il est en arrière ; même résultat que précédemment : 
ADC recule, ABC avance ; mais pas un seul instant ils ne restent sur 
le même plan. 

Les premières fois que j’ai fait cette expérience, je l’ai faite avec 
un seul œil, fermant tantôt l’œil droit, tantôt l’œil gauche ; j’étais 
guidé par le préjugé qui attribue une réelle importance au relief 
dans l’imagination de la troisième dimension. Mais quand j’ai voulu 
faire la contre-épreuve avec les deux yeux, le phénomène s’est pro- 
duit de même et sans aucun retard appréciable ; ce qu’on appelle le 
relief n’oppose donc aucun obstacle au renversement du cercle appa- 
rent ABCD. 

Je ne prétends pas conclure de là que la vision binoculaire n’est 
pour rien dans l’idée de la profondeur, mais seulement qu’elle ap- 
porte un changement très faible aux données de la vision monocu- 
laire. Pour la vision même monoculaire, et quand même l’œil reste 

1. Je prie le lecteur de remarquer que la figure représente le profil du phéno- 
mène, lequel ne peut être vu que de face et ne peut être figuré que de profil. 
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immobile) il y a dans le visura des circonstances données qui invitent 
l’esprit à situer en avant et non en arrière le demi-cercle ADC ; ces 
circonstances font partie de cet ensemble de faits subtils qui consti- 
tuent, pour les peintres, la perspective aérienne. Mais la fixité du 
regard de l’expérimentateur produit un léger trouble de l’image suf- 
fisant pour détruire les données visuelles très faibles qui constituent 
la perspective aérienne et le relief. 

La forme du verre est également sans importance. Un bock dont 
le cercle supérieur a subi le renversement décrit parait courbé en 
forme de corne (fig. 4) ; de môme un verre de lampe cylindrique, vu 
d’en haut. Un pot à bière déformé assez compliquée, qui a une panse 
et une anse et dont l’ouverture a un goulot, est déformé de la môme 
manière ; je crois voir son ouverture par transparence à l’opposé de 
moi comme une gueule qui s’ouvre obliquement. 





Fg. 5. 

Si maintenant je place tous ces objets au-dessus de ma tête, si je 
les vois d’en bas et non plus d’en haut, le renversement a lieu en 
sens inverse; l’objet parait s’avancer vers moi au lieu de reculer 
(fig. 5). 

Dans les deux cas, l’ouverture apparente n’est plus parallèle au sol 
et au plafond, comme dans la vision normale, mais oblique, et tournée 
du côté du spectateur quand il regarde d’en bas, du côté opposé 
quand il regarde d’en haut. 

Si le verre à boire est à moitié plein, la surface du liquide forme 
un second ovale au-dessous du premier ; ce second ovale, comme le 
premier, représente, pour mon esprit, un cercle. Je puis à volonté, 
par le procédé décrit, renverser un quelconque des deux cercles, ou 
les deux en même temps. Il va de soi que le cercle inférieur, ne me 
paraissant plus horizontal une fois qu’il est renversé, n’est plus con- 
sidéré par moi comme la surface d’un liquide ; c’est toujours un 
cercle, mais il n’a plus de signification. 

Voici un dernier exemple de permutation de l’avant et de l’arrière. 
Le cadran doré de ma pendule est un cercle; vu de côté, il paraît un 
ovale. Je le regarde de gauche, en fixant un quelconque des deux 
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côtés et en supposant que le côté droit, le plus éloigné de moi, est le 
plus rapproché. Au bout de quelques secondes, le cadran bascule sur 
son axe et me parait tel que je l’ai souhaité. L’efTet est très extraor- 
dinaire : on dirait une roue brillante, dont une moitié serait engagée 
dans la masse de la pendule et vue par transparence, tandis que 
l’autre moitié ferait saillie au dehors. Dans une certaine position de 
l'expérimentateur le cercle apparent ainsi obtenu fait un angle droit 
avec la face de la pendule (y compris le cadran réel, que je ne vois 
plus à sa vraie place) ; dans les autres positions, il coupe obliquement 
cette surface. 

Et maintenant, que l’on essaie de faire les mêmes expériences de 
renversement sur un objet plan vu de face, qui n’a ni avant ni arrière, 
mais seulement une droite et une gauche, un haut et un bas, par 
exemple sur un tableau, ou sur une assiette d’ornement accrochée à 
un mur ; que l’on essaie d’intervertir par l’imagination et la volonté 
la droite et la gaucbe, ou le haut et le bas du visum ; on échouera 
d’une manière absolue. Dans nos expériences même, l’avant et l’ar- 
rière seuls échangent leurs positions; la droite et la gauche, le haut 
et le bas des ovales sont immuables. Preuve évidente que ces deux 
sortes de positions correspondent aux deux dimensions donnée», et 
que la troisième dimension, dont nous pouvons ainsi jouer à notre 
gré, n’est qu’une inférence, un produit de notre imagination con- 
structive. 

III. — Je parlais tout à l’heure du relief binoculaire et de son peu 
d’intensité. Le phénomène est si faible, en effet, qu’un cadre suffit 
souvent à l’annuler : le cadre suggère l’idée d’un tableau; la plupart 
du temps le relief ne suffit pas à contredire cette idée, et l’on a l’illu- 
sion d’un tableau plan, alors que l’on voit des objets réels, situés les 
uns derrière les autres. C’est un trompe-l’œil & rebours, c’est-à-dire 
encore un trompe-l’œil. 

J’ai vu en Italie, dans un jardin très pittoresque, une construction 
en briques percée d’une large ouverture circulaire, le tout très habi- 
lement disposé pour faire valoir la vue d’une colline lointaine cou- 
verte d’arbres magnifiques. Quand je restais immobile, je croyais 
voir un tableau; et quand je me déplaçais, j’étais tout étonné de 
voir le tableau se modifier, comme s’il glissait le long du cadre en 
sens inverse de mon propre mouvement. Tout semble indiquer qu’il 
y avait là un trompe-l’œil intentionnel. 

Le relief est presque nul pour les lointains. Dans ce premier 
exemple, le cadre a donc peu de peine à donner l’illusion du plan. 
Mais il n’en est pas de même dans le fait suivant. 
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Un jour, par distraction, j'avais laissé tout grand ouvert le battant 
d'une armoire à glace et je m’étais assis à quelque distance dans nn 
fauteuil, où je lisais tranquillement. Je viens à tourner la tête et je 
m’aperçois dans la glace. Je suis d’abord un peu étonné de cette 
apparition imprévue de ma personne; puis je me l’explique sans 
difficulté ; mais je me souviens que je suis psychologue et je 
m'amuse à supposer que je vois mon portrait encadré; je constate 
alors que rien ne contredit ma supposition. Je regarde pourtant avec 
les deux yeux, mais 1° je suis absolument immobile, 2° la glace est 
dans une position où je n’ai pas l'habitude de la voir; je ne l’ai pas 
reconnue du premier coup, car les visa qui entourent le bois du bat- 
tant ne l’entourent pas d’ordinaire, et les objets reflétés dans l’inté- 
rieur de la glace n’y figurent pas habituellement : l’idée qu'il y a là 
une glace, que dans l’intérieur du cadre il n'y a que des reflets, cette 
idée est nouvelle ; je viens de la trouver ; par suite, elle ne s'impose 
pas; je lui oppose volontairement, et avec succès, l’idée que le bois 
du battant est le cadre d’un tableau plan. 

Les psychologues appellent états faibles les images mentales qui 
constituent les imaginations et les suppositions de l’esprit; les sen- 
sations, qui représentent pour nous le monde extérieur, sont au 
contraire des états forts ; mais tout n’est pas également fort dans la 
sensation ;la sensation n’est forte que dans son ensemble; à côté 
d'éléments forts, elle contient des circonstances, des détails, des élé- 
ments qui sont faibles; ils ne se distinguent pas des états subjectifs 
par l’intensité, et nous ne les externons que par suite de leur intime 
association avec les états forts. L’imagination intellectuelle ne sau- 
rait entrer en lutte avec les états forts proprement dits; mais elle 
peut, dans certains cas, combattre avec succès les éléments faibles 
de la sensation ; à une donnée faible elle oppose des images également 
faibles, et la volonté mentale donne l’avantage à ces dernières. Le 
relief binoculaire est une de ces données faibles; il contribue à sug- 
gérer la profondeur; mais toute circonstance capable de suggérer 
l’idée d’une surface plane peut annuler l’effet du relief, surtout si 
l’esprit se plaît à la suggestion du plan. 

Dans une brochure qui n’est pas sans intérêt pour la psychologie 
de la vision, M. Sarcey attribue à son extrême myopie le fait suivant: 
à l’âge de trente ans, quand il regardait un tableau, même avec ses 
lunettes de myope, tout l’espace occupé par la toile lui paraissait 
plat; il ne parvenait pas à se donner l’illusion de la profondeur; 
il ne dompta cette résistance de son imagination qu’en regardant les 
tableaux du Louvre à travers une forte jumelle : entre une robe et 
les pieds d’un portrait souvent regardé, il aperçut alors pour la pre- 
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mière fois « de l’espace, de l'air » ; il ôtait sa lorgnette : la robe 
collait sur les jambes ; il remettait la lorgnette sur ses yeux, et alors 
« au bout de quelques secondes d'une attention fixe et violente >, il 
revoyait la robe « se soulever et s’emplir d'air 1 ». 

La myopie n'est probablement pour rien dans le phénomène 
décrit. L’illusion produite par la peinture est, comme l’illusion 
théâtrale, une chose purement intellectuelle ; il y a des personnes 
nullement myopes qui voient le fard des acteurs, les défauts des 
décors, et ne peuvent suivre la pièce; il y en a qui, en face d’un 
tableau, voient le grain de la toile à travers la couleur, et ne peuvent 
arrêter leur regard et leur esprit sur le sujet que l’artiste a repré- 
senté. Qu’est-ce donc qui gênait M. Sarcey? c’était le cadre. Il avoue 
lui-même qu'il n’avait < jamais regardé un tableau de sa vie ». Il 
était comme le paysan qui va au théâtre pour la première fois, et 
auquel la rampe et le reste ôtent toute illusion. La jumelle, en lui 
cachant le cadre, supprima l’obstacle qui l'empêchait d’imaginer la 
profondeur et l’atmosphère. 

L'explication que nous venons de proposer est, à nos yeux, incon- 
testable; mais elle est peut-être incomplète : on dit qu’un tableau 
fait mieux illusion, qu’il « reçoit un accroissement de vie, lorsqu’on 
le considère en restant immobile, avec un seul œil, et à travers un 
tube obscur », parce qu’alors on supprime le contraste du tableau 
plan avec les objets réels placés en avant ou autour de lui, lesquels 
ont du relief et présentent diverses faces selon que, nous déplaçant 
nous-mêmes, nous les regardons d’un point de vue ou d'un autre 2 3 . 
Le fait est exact, et il explique en partie ce que raconte M. Sarcey; 
car la différence de la vision monoculaire à travers un tube 
obscur et de la vision binoculaire à travers une jumelle a peu d'im- 
portance. Mais il faudrait ajouter qu’en procédant ainsi ou annule 
l’effet du cadre. 

Pour un œil exercé, cadre signifie plan. Et pourtant il n’est pas 
faux de dire que les personnages d’un tableau doivent toujours être 
plus petits que nature, ou, tout au plus, grands comme nature, de 
peur de paraître sortir du cadre et s’avancer vers le spectateur, un 
cadre devant toujours simuler une fenêtre ou une porte ouverte par 
laquelle on aperçoit le spectacle figuré sur la toile *. Les jugements 
spontanés de l’esprit fondés sur l’expérience acquise peuvent ainsi 


1. Gare à vos yeux , 1884, p. 8-9. 

2. Helmholtz, conférences sur L'optique et la peinture t à la suite de BrÜcke, 

Principes scientifiques des beaux-arts (Bibliothèque scientifique internationale), 
W8,p. 175. - 

3. Brûcke, ouvrage cité, p. 66. 
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se superposer sans que leur contradiction apparaisse. L'esprit se sait 
trompé et prend plaisir à être bien trompé; c’est là l'essence même 
de l’art; l’imitation plaît, pourvu qu’elle ne laisse pas percer le bout 
de l’oreille; dans le cas présent, l’esprit se dit en même temps : 
c’est un cadre, et c’est une fenêtre ouverte , sans être gêné par l’in- 
compatibilité des deux affirmations, exactement comme au théâtre 
le public applaudit les acteurs tout en suivant la pièce, ou comme 
l’acteur brigue pour lui-même les applaudissements du public tout 
en simulant de son mieux les passions du personnage qu'il repré- 
sente, c’est* à-dire affirme et nie simultanément son moi individuel *. 

Citons un dernier fait à l’appui des idées qui précèdent. Le con- 
traste de la vision alternativement binoculaire et monoculaire est 
beaucoup plus frappant quand on regarde une image à travers un 
stéréoscope que quand on regarde simplement à l’œil nu le s objets 
naturels; à l’œil nu, il faut de l’attention et une certaine idée pré- 
conçue pour constater une différence, tandis que les deux aspects 
d’une même image vue à travers un stéréoscope différent d’une 
façon saisissante; la différence s’impose à l’esprit le moins prévenu. 
A cela il y a deux causes : d’abord tout le relief d’un grand nombre 
d’objets réels est comme ramassé et condensé dans un petit espace 
par l’image stéréoscopique; il est par là-même plus saisissant; — 
ensuite, nous savons d’avance par notre expérience tactile que le 
visum est une simple image plane collée sur un carton plan ; de là 
notre étonnement en la voyant s’animer par le relief; l’idée pré- 
conçue de l’image plane est subitement contredite par l’apparition 
du relief. 

La connaissance de la nature plane de l’image a la même influence 
que la vue d’un cadre ; elle dispose notre esprit à voir plan . C’est 
même là l’association primitive; l’association des deux idées de cadre 
et de plan est secondaire : si la vue d’un cadre dispose l’esprit à 
voir plan, c’est que l’idée du cadre est préalablement associée à celle 
d’une surface intérieure qui, pour le toucher, doit être plane. 

Quelques mots encore sur le relief. S’il avait une réelle importance 
dans nos idées sur la profondeur et la distance, aucun tableau ne 
ferait illusion, car on ne peut peindre le relief. Un tableau réalise les 
conditions de la vision monoculaire exactement comme le stéréos- 
cope réalise celles de la vision binoculaire. Tous les peintres ferment 
un œil pour bien voir, c’est-à-dire pour voir les formes et les signes 
des distances tels qu’ils veulent les rendre sur la toile ; le relief leur 
est indifférent; ils peignent l’atmosphère au moyen des deux pers- 

i. Cf. V. Egger, La parole intérieure, ch. III, § 4. 
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pectives, linéaire et aérienne. Qui, de nos jours, a su mieux rendre 
que De Nittis l'atmosphère de Londres et de Paris? Quels tableaux 
ont plus de profondeur que les siens? De Nittis était borgne, et 
Bastien-Lepage ne l’était pas, lui dont les fonds indisciplinés débor- 
daient souvent sur les premiers plans. La vision binoculaire n’est 
donc d’aucun avantage aux peintres, et l’on pourrait soutenir sans 
paradoxe qu’il vaut mieux pour eux n’avoir qu'un œil; un peintre 
borgne n’est pas gêné par le relief; il n’a pas à s’en occuper, comme 
ses confrères, pour l’éliminer, il peut peindre les objets tels qu’il les 
voit. 

On peut dire, il est vrai, qu’un certain vague dans les contours 
n’est pas sans analogie avec le relief, du moins pour les objets rap- 
prochés; les peintures dont le dessin est d’une sécheresse acadé- 
mique reproduisent moins fidèlement que les peintures d’un faire 
large et généreux l’aspect qu’ont les objets pour la vision binoculaire. 
Mais entre l’absence de contours rigides et le relief, il n’y a qu’une 
analogie lointaine ; et puis le relief est variable : il change avec le 
point auquel s’attache notre regard, tandis que tous les éléments 
d’une peinture, une fois fixés sur la toile, sont immuables. 

Je tiens à bien préciser ma pensée : je soutiens que i’e£fet spécial 
produit par la vision binoculaire est faible, beaucoup plus faible 
quon ne le croit généralement; je ne prétends pas qu’il soit nul; il 
serait même absurde de le prétendre : si l’on regarde successivement 
avec les deux yeux, puis avec un seul œil, en restant immobile, des 
objets peu éloignés, on constate que le visum n’est plus tout à fait le 
même, et, si l’on se demande alors où est la profondeur, on constate 
qu’elle est tout entière dans nos idées, qu’elle a disparu du visum ; 
avec la vision binoculaire la profondeur était presque entièrement 
dans nos idées, mais quelque chose du visum s’accordait avec notre 
idée de la profondeur et la confirmait ; ce quelque chose a disparu : 
c’est le relief. Son rôle est secondaire et accessoire; l’être monocu- 
laire, le cyclope, le borgne, se passe aisément du relief, grâce au mou- 
vement de l’œil, au mouvement du corps et au toucher ; mais s’il 
avait le relief, il aurait une raison de plus de croire à la profondeur 
et d’affirmer des distances ; le relief est inutile, ou peu s’en faut, à 
l’esprit; mais enfin le relief existe. 

IV. — L’intérêt que présente le relief pour le psychologue vient de 
ce qu’il est le seul élément visuel et donné de l’idée que nous avons de 
la profondeur, laquelle idée est éminemment complexe et factice ; les 
deux perspectives, linéaire et aérienne, ne signifient la profondeur 
que si l’esprit les traduit ainsi; quand donc le relief est supprimé, la 
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profondeur visuelle proprement dite n’est plus. Mais ici, il faut bien 
nous entendre. 

On dit généralement que, si les visa paraissent sans profondeur, ils 
paraissent situés au niveau de notre œil, c’est-à-dire à une distance 
nulle de notre œil; on s’appuie pour parler ainsi sur les observations 
d’aveugles-nés faites par Cheselden, Ware, Home, etc. : la plupart 
des jeunes opérés disaient des visa qu’ils c touchaient leurs yeux s; 
un d’eux même « marchait avec précaution, tenant les mains élevées 
devant ses yeux, pour empêcher les objets de les toucher et de les 
blesser 1 *. 

La position attribuée aux visa par les aveugles opérés n’est autre 
chose qu'une inférence résultant tout naturellement d’associations 
d’idées inévitables V Avant l’éclatante apparition qui suit immédia- 
tement l’opération, ils sont tout préparés à rapporter aux yeux le 
nouvel ordre de sensations; la plupart ont déjà une connaissance 
vague de la lumière et savent que la clôture des paupières éteint 
cette sensation; tous connaissent leur infirmité et savent à l’avance 
dans quelle région tangible du corps le chirurgien doit les opérer ; au 
moment de l’opération, toutes les sensations que la main du chirur- 
gien leur fait éprouver sont des sensations localisées; j’ajoute avec 
M. Taine, que c d’ordinaire, aussitôt après l’opération, le jour trop 
vif les oblige à fermer les paupières ». Les visa sont donc rattachés 
aux yeux tactiles, et particulièrement aux paupières, comme à leur 
condition nécessaire. Le mouvement des paupières qui les fait dispa- 
raître et reparaître semble un élément intégrant de la sensation nou- 
velle; quelle que soit l’importance, l’intérêt, l’éclat de celle-ci, elle 
est pour l’opéré l’épiphénomène de l’œil tactile, ou, plus spéciale- 
ment, le suppléant de la sensation tactile particulière qui est don- 
née par les paupières closes. Nous ne faisons aucune attention aux 
sensations palpébrales, parce que nous y sommes habitués et qu’elles 
ne nous apprennent rien; mais il est naturel que le nouvel opéré y 
fasse la plus grande attention et s’intéresse à leur alternance avec les 
visa. La localisation préalable de l’œil et des paupières doit entraîner 
par association celle des visa, comme la localisation d’une sonnette 
ou d’un grelot entraîne celle de son propre à ces corps, bien que le 
son soit un phénomène sans localité propre. En vertu de l’associa- 
tion par contiguïté, les visa viennent rejoindre dans l’esprit la classe 


1. Taine, De V intelligence, 2® édit., t. II, p. 155 et suiv.; — Janet, La perception 
visuelle de la distance , article de la Revue philosophique, janvier 1879, p. 4 et 1®* 

2. Je reprends et je complète ici Pexplication brièvement donnée par M. Taine 
(ouvr. cité, p. 156), dont je cite quelques passages. 
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de tacta depuis longtemps formée qui correspond au mot œil . Et 
comme toutes les sensations tactiles sont localisées en un point de 
la surface du corps, la sensation nouvelle est, par analogie, située en 
un point de cette surface, celui qui est déterminé par les associations 
précédemment décrites : « on applique au cas nouveau l'expérience 
ancienne; la sensation nouvelle est située selon les habitudes du tou- 
cher » (Taine). Avons-nous de meilleures raisons pour rapporter les 
saveurs à la surface interne de la bouche, les odeurs à l'intérieur de 
nos narines? L’inférence par laquelle se font ces deux dernières 
localisations est exactement celle qui conduit les aveugles opérés à 
croire que les visa touchent leurs yeux. 

Mais la sensation nouvelle, en ce qu'elle avait de propre et de nou- 
veau, n'était pas donnée au niveau des yeux , pas plus qu'elle n'était 
donnée tactile. Aucun aveugle n'a pu le dire ni le croire. Ils ont mé- 
langé la donnée nouvelle avec ses associées comme fait en toute occa- 
sion l'esprit humain vulgaire; le psychologue seul sait analyser les 
données complexes de la sensation. Aucun texte ne prouve et ne 
saurait prouver cette chose invraisemblable, que les visa comme tels 
auraient été subitement donnés aux opérés en une certaine position 
de profondeur ou de distance par rapport à leurs visages ; je dis en 
une certaine position, car une distance nulle est encore une position 
déterminée. 

Les observations faites sur les aveugles nés sont donc sans valeur 
dans la question qui nous occupe; le témoignage des nouveaux opé- 
rés n’est intéressant que par la curieuse illusion qu'il nous révèle ; 
les aveugles opérés se trompent; une certaine association s'impose 
à eux qui les égare. Essayons d'une autre méthode, la méthode de 
l'observation personnelle, à laquelle il faut toujours revenir dans les 
questions psychologiques, car elle est incontestablement la plus favo- 
rable à l’analyse. 

Lorsque je regarde avec un seul œil à quelques mètres de moi une 
personne ou un objet, je constate que le visuro est plat ; il a perdu la 
troisième dimension; ou je le vois ainsi spontanément, ou je le sup- 
pose tel et il ne me contredit pas; mais je le crois toujours à une cer- 
taine distance de moi ; je crois à un vide qui me sépare de lui, vide 
approximativement mesuré par le sol ou le plancher, par les murs, 
par des tables ou par des chaises, en un mot par les objets vus d'une 
manière indistincte qui sont situés à la périphérie du champ visuel 
autour de l'objet regardé; mon idée de la profondeur s’arrête à l'ob- 
jet regardé, mais elle va jusqu'à lui. Si le champ visuel est entière- 
ment occupé par un seul visum, la vision monoculaire sera débar- 
rassée de ces visa accessoires qui, vus habituellement en raccourci, 
tome xx. — 1885. 32 
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portent avec eux l’idée de la profondeur, et le visum unique pourra 
être pur de toute idée de ce genre. Cette circonstance est réalisée 
dans l’observation suivante : 

Assis dans un fauteuil, je lis un journal, à la lumière d’une lampe. 
Un œil me pique; il me parait fatigué; je le ferme. Je suis absolu- 
ment immobile. A quelle distance me parait être le journal que je 
tiens à la main? A aucune. Est-ce à dire qu’il me parait à une dis- 
tance nulle et collé contre ma figure? Non ; car une distance nulle, 
c’est une distance déterminée, ce n’est pas aucune distance. Si je 
n’ai pas la notion de la distance, je n’ai pas la notion d'une distance 
nulle; en réalité le journal me parait à une distance indéterminée; 
je ne vois pas où il est, et, comme je ne vois que lui et ne bouge pas, 
je ne sais pas s’il est loin ou près de mes yeux; je puis le supposer à 
la distance que je voudrai; le visum ne me contredira pas. 

On dit encore que les objets vus par vision monoculaire parais- 
sent plans. Ils paraissent plans en effet quand la vision n'est pas pure 
de toute idée de profondeur ; l’objet vu à travers un espace vide 
parait alors collé sur le mur du fond, et d’ailleurs nous imagiDons 
facilement le plan et ses déterminations empiriques, mur, tableau, 
ombre, quand nous avons l’Idée de la non-profondeur. Mais si noos 
supposons l’idée de la profondeur totalement absente de l’entende- 
ment, quelle distinction pourrons-nous faire entre le plan et une 
surface courbe? Toute surface courbe utilise la profondeur pour 
prendre sa forme caractéristique; le plan se distingue des surfaces 
courbes en ce que seul il n’utilise pas pour se former la profondeur 
qui l’entoure; il implique dans sa définition la négation de la profon- 
deur, tandis que les surfaces courbes impliquent chacune une cer- 
taine détermination positive de la profondeur. En l’absence de la 
profondeur, toutes les surfaces courbes se confondent, et la surface 
courbe en général ne se distingue pas du plan. La surface propre des 
visa est donc la surface indéterminée et non pas la surface plane. 

En résumé, la nature de la surface vue, comme la distance qui nous 
en sépare, ne saurait être déterminée que par l’idée de la profon- 
deur; le visum de la vision monoculaire et pure est une surface indé- 
terminée située à une distance indéterminée, c’est-à-dire une sur- 
face pure, indépendante de toute profondeur L 

V. Egger. 

1. Je pense répondre ainsi aux difficultés si ingénieusement opposées par 
M. Janet (article déjà cité, p. 12-14) à la théorie vulgaire de l’espace visuel, telle 
qu’on l’expose d’ordinaire. — Helmholtz dit à plusieurs reprises que la surface 
du champ visuel est une surface indéterminée {Optique physiologique, trad. franç., 
p. 685, 711, 790). 
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L’attention des médecins et des philosophes a été vivement attirée 
en ces derniers temps, vers des phénomènes, étranges en apparence, 
négligés jusqu’alors par l’observation ou passés inaperçus, et qu’on 
tend à considérer comme des manifestations inconscientes de la per- 
sonnalité. De ces phénomènes, les uns ont été provoqués et étudiés 
de très près chez des individus mis artificiellement dans certains états 
de déséquilibration cérébrale, chez les hypnotisés; les autres ont été 
observés chez des personnes prises à l’état de veille, saines de corps 
et d’esprit. 

De ce dernier ordre sont les faits carieux auxquels noos a initiés 
M. Cumberland, et qu’on n’a certainement pas oubliés. On sait aussi 
que M. Cumberland a eu de nombreux imitateurs, surtout dès qu’il 
(ut acquis qu’il ne s'agissait point, dans ses expériences, de sugges- 
tion mentale, mais seulement de suggestion motrice, c’est-à-dire de 
mouvements inconscients de la main du sujet, mouvements à peine 
perceptibles, mais suffisants cependant pour guider l’expérimenta- 
teur au tact assez délicat pour recevoir ces impressions subtiles. 

Cependant, c’est encore un terrain presque inexploré que cette 
étude psycho-physiologique des manifestations inconscientes de 
l’activité cérébrale. On n’a fait que soulever un coin du voile qui 
couvre L’idéation inconsciente, on en soupçonne seulement l’étendue ; 
et si on a pu rendre sensibles les mouvements spontanés dont la 
main est agitée sous l’influence d’un travail cérébral déterminé, quelle 
riche moisson de faits de même ordre ne pourrait-on pas espérer 
de l’observation attentive et méthodique du jeu inconscient des 
muscles de la face, et de son influence sur la formation et le 
caractère des traits définitifs du visage, de l’étude de la physionomie, 
en un mot. 

Mais s’il est incontestable, et chacun en tire instinctivement parti 
à l’occasion, que les caractères de la personnalité se dessinent sur 
le visage, il est d’autres mouvements, tout aussi caractéristiques de 
l’individu, et qui seraient aussi intéressants à étudier : ce sont ceux 
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du geste. Tout le 'monde, d’ailleurs, est d’accord sur la valeur de 
l’allure, en général, quand, par exemple, il s’agit de reconnaître une 
personne dont on ne distingue pas les traits; et il n’y a nul doute 
que la plupart des caractères particuliers d’un individu ne viennent 
se peindre dans le nombre, l’ampleur, la vivacité de ses mouve- 
ments. 

La façon de parler serait également à étudier dans ce même but 
d’analyse psychologique, car s’il est vrai de dire qu’il y a autant de 
manières de penser et de sentir qu’il y a d’individus, il faut recon- 
naître que ceux-ci diffèrent tout autant par la parole, considérée 
dans ses multiples éléments, que par la physionomie, les gestes, les 
sentiments ou les idées. 

Au fond de ces études, différentes en apparence, on trouve que la 
matière de l’observation est en somme toujours la même : c’est l’acti- 
vité musculaire, sous ses formes ondoyantes et diverses. Qu’il s’agisse 
du jeu de la physionomie, de la manière de parler, comme de celle 
de jeter ses bras ou ses jambes, ce sont toujours des muscles en 
action, toujours des mouvements, en partie volontaires et cons- 
cients, en partie involontaires et inconscients. Pris dans son accep- 
tion là plus générale, le mot geste doit comprendre cet ensemble 
des fonctions musculaires variées d’oü résultent le son de la voix, 
la manière de parler, l’expression de la physionomie, la mimique des 
bras et l’allure de la marche; et dans l’étude approfondie de ces 
manifestations spéciales de l’activité cérébrale, on trouverait peut- 
être les éléments d’une connaissance complète de la personnalité. 

Or, il est un appareil moteur qui se trouve en relation encore plus 
intime que les autres, en quelque sorte, avec la fonction cérébrale 
idéo motrice, et dont le jeu doit être, en conséquence, un reflet très 
fidèle des divers modes de cette activité : c’est celui qui préside à 
l’action d’écrire. 

Si on admet que l’individu se révèle et se trahit, à l’occasion, par 
la contraction imperceptible d’un muscle du visage, par un mouve- 
ment d’épaule involontaire, par le son de la voix qui s’altère, par la 
démarche qui s’embarrasse, peut-on nier que les mouvements de la 
main qui écrit ne reçoivent une influence de même nature et au moins 
aussi directe, des idées et des passions qui agitent le scripteur’ 
Et ce qui ajoute ici de l’intérêt en même temps que de la précision 
à l’étude de ces rapports, c'est que les caractères graphiques sont 
les signes permanente des mouvements dont nous parlons; la photo- 
graphie instantan ée ne pourrait mieux les fixer, tandis que les autres 
mouvements du geste sont fugaces, difficiles à saisir au passage et 
à fixer dans la mémoire. Aussi leur étude ne pourrait-elle aller sans 
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le secours de quelque appareil enregistreur très sensible, et il se 
trouve que, dans l’acte d’écrire, le papier sur lequel la plume se 
promène est précisément cet appareil enregistreur. 

Il semble donc qu’on puisse accorder, dès maintenant, qu’il n’y a 
aucune prétention étrange à vouloir déchiffrer dans une écriture 
quelques-uns au moins des traits caractérisques de la personnalité 
de son auteur; et la graphologie ne se présente plus que comme 
l’étude d’une série des manifestations inconscientes de la personnalité 
en général, soit l’étude des signes qui la rendent sensible par le 
mécanisme de l’écriture. 

Cependant, la graphologie a fait sourire les gens graves, ceux-là 
môme qui d’ailleurs ne feraient aucune difficulté à concéder qu’il y 
a autant d'écritures différentes que d’individus, malgré le petit 
nombre des modèles étudiés; que l’écriture se modifie et se trans- 
forme avec l’âge, selon l’état de santé; qu’elle a une physionomie, 
qu’elle est belle ou laide, indépendamment de ses qualités calligra- 
phiques; qu’en somme, elle plaît ou déplaît, et que souvent, d’ins- 
tinct, on y cherche vaguement un portrait moral de ceux dont elle 
émane. 

Ce qui a été ainsi dès longtemps pressenti par cette sorte de divi- 
nation qui toujours précède l’acquisition des connaissances exactes, 
peut être aujourd’hui l’objet d’une étude, toute d’observation, dont 
les résultats n’ont, pour prouver leur valeur, qu’à être soumis au 
contrôle de l’expérience, et qui a son fondement dans les faits les 
plus simples et les moins contestables de la physiologie, à savoir la 
production d’une activité nerveuse en excès sous l’influence du tra- 
vail de l’idéation, et son écoulement au dehors par le canal de la 
contraction musculaire. 

On sait que les sentiments expansifs, que le sens intime d’une 
vitalité exubérante, que la joie, particulièrement, se traduisent au 
dehors par le besoin de faire des gestes amples, de courir ou de 
sauter, de chanter dans une tonalité élevée, tous mouvements qui 
laissent échapper la force à plein canal ; et* on pourrait affirmer, à 
priori, que les mouvements de la main du scripteur traduiront égale- 
ment, par leurs caractères variables, les divers états d’exaltation ou 
de dépression dont il sera coutumier. 

L’observation a confirmé cette prévision, et, en ce sens, la gra- 
phologie se présente comme une des études les plus attachantes et 
les plus fructueuses parmi celles qui constituent le vaste domaine de 
la psychologie physiologique. 

Pressentie et esquissée par Lavater, l’abbé Fiandrin et le Père 
Martin, elle est due presque tout entière à l’observation attentive et 
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sagace de l’abbé Michon, mort il y a quelques années, et à qui on 
doit encore un certain nombre d’œuvres marq uées au coin d’une 
philosophie originale, et qui eurent leur moment de célébrité. 

Malheureusement, il faut l’avouer, M. Michon, comme d’ailleurs 
ses devanciers et ses continuateurs, manquait un peu de psycho- 
logie, et beaucoup de physiologie : l’œuvre a donc été gâtée par son 
cadre, et il n’en fallait pas plus pour provoquer et autoriser lo sen- 
timent de misonéisme qui accueille tout ce qui sort des choses 
admises. 

La graphologie a donc besoin d'être présentée aux philosophes et 
aux médecins : elle mérite, pensons-nous, qu’on lui fasse l’honneur 
de quelque attention, et, en retour, elle gagnerait beaucoup à être 
reprise et continuée par des physiologistes et des psychologues. 

Notre seul but est de provoquer cette attention, et pour y atteindre, 
nous pensons ne pouvoir mieux faire, après les considérations 
générales qui précèdent, que chercher à établir, par des exemples 
typiques, que les signes dont la connaissance et l’interprétation 
constituent la graphologie, sont bien la traduction graphique des mou- 
vements inconscients qui, dans le geste, manifestent extérieure- 
ment la personnalité et la caractérisent. 

Mais avant d’aborder cette démonstration, et pour la faciliter, nous 
insisterons encore sur quelques particularités de la nature des gestes 
qui accompagnent le discours parlé. Les observations qui vont 
suivre n’ont rien de nouveau, d’ailleurs, et nous ne les rappellerons 
que pour légitimer nos conclusions. 


II 

Il n’est personne qui n’ait été frappé par la profonde individualité 
avec laquelle certains orateurs occupent la tribune. L’un est reconnais- 
sable à la sobriété du geste, qui est lent, rare, limité dans l’espace; 
l’autre, au contraire, a des mouvements vifs, incessants, d’une ampleur 
exubérante. Chez celui-ci, les bras se meuvent comme par la détente 
brusque d’un ressort, et les gestes, qui semblent affectionner la 
ligne droite, ont quelque chose de carré, d’anguleux, tandis que 
chez celui-là, les mouvements sont doux, onctueux, se dessinent 
suivant des courbes gracieuses, et font songer à des caresses. 

Ces particularités, si sensibles chez l’orateur dont la mimique, 
comme celle du comédien, est exagérée pouf l’optique de la scène, 
se retrouvent, en somme, chez chacun de nous, et lui constituent 
une bonne part de sa personnalité apparente. Le jeu de la physio- 
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nomie, les mouvements des membres, au môme titre et pour les 
mômes raisons que l’intonation, sont autant d’éléments intimement 
liés dans l'expression parlée des idées et surtout des sentiments. Ce 
sont pour les mots des auxiliaires qui suppléent à ce qu’ils ont d’in- 
suffisant pour le rendu de l’idée, en même temps qu'ils constituent à 
l’émotion un langage qui lui est propre. 

Quand, au lieu d’une personne qui parle, il s’agit d’une personne 
qui écrit, ce même besoin de traduire au dehors l’état intime, cette 
même nécessité d'un écoulement du trop-plein de l’activité nerveuse 
disponible se font encore sentir, et la mimique, concentrée en quelque 
sorte dans les mouvements limités du poignet et des doigts, se trouve 
transformée. On verra que ces mouvements, dont les qualités sont 
variables à l’infini, témoignent, par la richesse des traits qui en déri* 
vent, des inépuisables ressources que possède l’organisme pour 
manifester son activité. 

Le portrait qui en résulte a, d’ailleurs, quand il s’agit de l’écriture, 
deux qualités importantes : il est fixe, et il est sincère. En effet, 
l'homme qui parle est rarement exempt d’une certaine pose; chez 
l'avocat, on le sait, il y a même une simulation complète, dont le 
jeu étudié a précisément pour objectif d'en imposer aux auditeurs, 
et de faire naître chez eux, par le procédé de la contagion de 
l'exemple, des sentiments qui sont le but même de la plaidoirie. Au 
contraire, quand on tient une plume et qu’on se sait seul, c'est bien 
le fonds même de l’individu qui se dessine sur le papier, avec toutes 
les nuances caractéristiques de son intelligence, de sa sensibilité, de 
sa volonté, de son caractère. 

Car, de môme qu’on observe, chez celui qui parle, toute une série 
de mouvements qui reviennent toujours les mômes, quelles que 
soient l’idée et la passion qui animent l’orateur, et qui forment le 
fonds sur lequel vient broder et faire ses variations la mimique des 
situations pathétiques exceptionnelles, ainsi, chez tout scripteur, il 
se rencontre un ensemble de mouvements de la plume qui lui sont 
propres, qui constituent la personnalité de son écriture, et qui sont 
intimement liés à la manière d’être de son activité nerveuse. Les états 
passagers, sans cesse variables, qui agitent la surface du caractère 
sans en troubler le fond, pourront légèrement modifier les traits gra- 
phiques habituels, mais ceux-ci resteront toujours avec leur type 
caractéristique, avec leur note dominante. 

Nous sommes donc amené à rechercher, d’une part, quelle est la 
nature des principaux mouvements qui constituent la mimique du 
discours, et parallèlement, de quelles particularités individuelles iis 
sont les signes; et d’autre part, ce que deviennent ces mouvements, 
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quand ils sont réduits dans la zône et à l’échelle des mouvements de la 
plume. Après ce travail, prendre quelques signes donnés comme 
caractéristiques de certaines manières d’ôtre , et établir qu’ils 
dérivent bien des gestes qui traduisent ces manières d’être, et la 
preuve de la graphologie sera faite. 

Il est presque inutile de faire remarquer que ce n’est pas suivant ce 
procédé que la graphologie a été édifiée : nous faisons en ce moment 
une synthèse, et les sciences d’observation procèdent par l'analyse; 
mais pour l’exposition rapide que nous avons en vue, nous pensons 
qu’il est préférable de prendre la question par en haut, et de la 
développer suivant la forme d’un syllogisme. 


III 

Dans les mouvements de la mimique, on peut dissocier un certain 
nombre de qualités fondamentales, d’éléments essentiels, qui se com- 
binent diversement pour donner une résultante : cette résultante 
imprime à chaque mouvement sa physionomie particulière. Il y & 
avantage, pour ce qui suivra, à grouper dans un tableau ces divers 
éléments, et la nature de mouvements qui en résulte. 

Selon : Les mouvements sont : 

L’énergie. . . . Indécis, mous, accentués, violents. 

La vitesse. . . . Lents, vifs, brusques, accélérés, retardés. 

La direction.. Ascendants, centrifuges, descendants, centripètes. 

La forme. . . . Arrondis, gracieux, anguleux, vulgaires. 

La fréquence. Nombreux, rares, pondérés. 

L’étendue. ... A mples, courts. 

La continuité. Liés, dissociés. 

Ce sont là les ressources, infinies par la variété des combinaisons 
et des nuances, dont dispose la personnalité consciente ou incons- 
ciente pour se manifester au dehors par l’intermédiaire du geste; et 
par personnalité, il faut entendre l’individu moral tout entier, pris 
sous toutes ses faces, considéré dans toutes ses facultés et toutes 
ses aptitudes. 

Or, les caractéristiques individuelles se ramènent, en somme, à 
des formes de la volonté, de l’intelligence, de la sensibilité et du 
tempérament, si on veut bien toutefois, dans ce dernier terme, com- 
prendre toute une série de manières d’ôtre qui, indépendamment 
des trois facultés maltresses, et plus qu’elles peut-être, dessinent le 
caractère et formulent la personnalité. Ces manières d’ôtre dans 
leurs formes contradictoires, constituent : 
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L’altruisme ou l’égoïsme. 

La générosité ou l’avarice. 

La franchise ou la dissimulation. 

L’expansion ou la concentration. 

L’imagination ou son absence. 

La gaieté ou la tristesse. 

La douceur ou la rudesse. 

La gr&ce Ou la vulgarité. 

Le sens esthétique ou son absence. 

La simplicité ou l’orgueil. 

Ceci posé, il est d'observation courante, qu’il s’agisse de gestes 
spontanés, inconscients, ou d’une mimique savamment étudiée, que 
l’énergie de la volonté se traduit par des gestes pesants, fortement 
accentués; qu’une exposition claire et limpide ne va pas sans des 
gestes pondérés et nettement dessinés; que les gens sensibles pren- 
nent, comme on dit, des airs penchés; que l'égoïste semble toujours 
se désigner et ramener tout vers soi par les mouvements centripètes 
qui lui sont habituels; que l’homme franc a le geste ouvert et net; 
que le dissimulateur a le geste fuyant, comme le regard, et que ses 
mouvements, comme ses phrases, semblent n’être jamais terminés; 
que l’exalté se reconnaît de loin à l’amplitude de ses mouvements; 
que l’homme gai et bien portant a des gestes vifs et portés vers le 
haut, tandis que la tristesse incline la tête et laisse tomber les bras; 
que l’homme doux évite les mouvements anguleux, toujours carrés 
ou pointus chez l'homme rude et de commerce désagréable; que la 
grâce arrondit les mouvements et décrit des cercles; que l’homme 
simple se remarque à la sobriété et à l’égalité de son allure, etc., etc. 
En entrant dans le détail, l’énumération serait longue, et nous lais- 
serons à chacun le soin de se rappeler ses propres observations et 
de compléter le tableau. 

Ce qui reste à voir, c’est comment l’activité nerveuse qui engendre 
ces mouvements , quand elle sera endiguée dans un canal spécial 
et contrainte à s’écouler par la main qui tient la plume, à la faveur, 
en quelque sorte, des mouvements nécessaires au tracé des lettres; 
c’est comment cette activité va modifier les traits graphiques, et 
s’ enregistrer sur le papier jusque dans ses modalités les plus 
délicates. 

D’une manière générale, on conçoit que l’énergie du mouvement 
donne naissance à des traits épais, nets, tandis que sa mollesse 
n’arrivera qu’à tracer des lignes indécises et grêles; que ces traits, 
selon le mode de dégagement de cette énergie, soient d’égale épais- 
seur sur toute leur étendue, ou bien effilés ou renflés en massue soit 
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au début, soit à la fin. Des mouvements rapides devront laisser des 
lettres inachevées, et jeter des traits au delà de la place qui leur est 
assignée. Selon la direction, les lignes seront ascendantes ou des- 
cendantes, droites ou tortueuses; les traits seront carrément ter- 
minés, ou bien ramenés en sens inverse en forme de crochet, 
d'hameçon ou de boucle. La forme du mouvement fera des courbes 
gracieuses, harmoniques, ou des dessins vulgaires et déplaisants; sa 
fréquence compliquera récriture efc la surchargera de traits inutiles; 
son amplitude allongera les jambages sans mesure, mouvementera 
les lettres au-dessus et au-dessous des lignes ; sa continuité fera que 
chaque lettre sera reliée à sa voisine, etc., etc. 

Telle sera donc, en général, l'influence des caractères de la per- 
sonnalité sur les signes graphiques, par le mécanisme des mouve- 
ments qui les traduisent inconsciemment. Mais toutes les lettres, et 
dans chaque lettre toutes les parties ne se prêtant pas également et 
indifféremment à chacun de ces mouvements, il devait arriver que 
chaque trait susceptible d'accentuation ou d'amplification dans un sens 
ou dans un autre subit cette modification précisément dans le sens 
compatible avec la nature du mouvement dont le scripteur éprouve le 
besoin. 

C'est ainsi que certains signes caractéristiques se sont fixés à des 
lettres déterminées, ou à des parties de lettres, ou même à des séries 
de lettres plus ou moins nombreuses. Les exemples que nous allons 
en donner nous conduiront de toutes ces considérations générales à 
la graphologie pratique, telle que l'on faite ses inventeurs. 

La volonté, a-t-il ôté dit, se traduit par l'énergie du mouvement, 
qui, subie et transmise parla main du scripteur, a pour effet d’accuser 
l’épaisseur des traits : une écriture généralement appuyée doit donc 
être le signe d’une volonté forte. Mais il est un trait qui reflète d’une 
façon particulière toutes les variations de cette énergie motrice, et 
qui parait doué d’une aptitude spéciale à les subir et à les amplifier: 
c’est celui qui barre transversalement le T, signe surajouté, en 
quelque sorte, à l'écriture, et qui, par cela même, semble exiger de 
la part du scripteur un effort de volonté spécial. Quoi qu'il en soit, 
c'est très légitimement, comme l’observation en fait foi, que les gra- 
phologues ont établi que les gens mous, sans volonté, ne barrent pas 
leurs T ; que les volontés féminines, sans consistance, les barrent 
d'un trait grêle, sorte de fil à peine visible; que ceux dont la volonté 
éclate vivement, mais est prompte à s'épuiser, font des barres en 
forme de stylet, épaisses au début et terminées en pointe; que le* 
indécis ne conduisent pas leurs barres au delà du trait vertical; 
tandis que les opiniâtres, dont la volonté crescit eundo , font des 
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barres en massue, terminées par un renflement. Les autoritaires, les 
despotes jettent leur barre au-dessus L de l'extrémité du trait ver- 
tical du T. 

Les observations auxquelles donnent occasion les barres du T 
sont nombreuses et intéressantes : nous ne les rapportons pas toutes, 
mais on peut voir, par ce premier exemple, comment nous essayons 
de faire la preuve de la graphologie : tandis que celle-ci a procédé 
par la recherche de la caractéristique de l’écriture des gens dont 
la volonté est molle , hésitante ou énergique , opiniâtre, impé- 
tueuse, etc., et a cru trouver qu'elle se rencontrait dans la barre 
du T, nous venons, au contraire, de tenter d'établir pourquoi la forme 
de la volonté devait, en effet, se traduire par un signe de cette 
nature. 

Appliquons la même méthode à d'autres exemples. Chez les gens 
pleins de santé et d'entrain, le travail est un excitant qui anime l'ac- 
tivité plutôt qu'un effort qui la déprime, et les gestes affectionnent 
une direction ascendante qui se traduit, dans l'écriture, par des 
lignes qui montent. Les personnes tristes et déprimées, par contre, 
laissent tomber les lignes comme elles penchent la tôte. Dans cer- 
tains cas, il y a lutte et réaction, et on voit que les lignes, qui com- 
mençaient à descendre, se relèvent à la droite du papier. 

Ceux dont la sensibilité est difficile à émouvoir, et dont les gestes 
sont volontiers verticaux, comme s'il s'agissait toujours de trancher 
quelque chose, ont aussi une écriture à jambages redressés, tandis 
que les sensitives, et le plus grand nombre des femmes sont des 
sensitives, inclinent à l'excès leur écriture, par la môme raison qui 
fait chez elles le geste plus volontiers latéral que vertical. 

L'égoïste, dont les mouvements sont à direction générale centri- 
pète, qui ramène tout à soi et vers soi, achève ses traits terminaux 
en les faisant revenir sur eux- mômes, en forme de crochet. La 
lettre M majuscule, par laquelle commence toute correspondance 
épistolaire, est surtout caractéristique sous ce rapport, et les gra- 
phologues insistent beaucoup sur le hideux crochet de l'égoïsme. 

Le tenace, qui abandonne difficilement le terrain, semble égale- 
ment avoir de la peine à détacher sa plume du papier, et ne ter- 
mine jamais ses traits sans un petit retour de la main en arrière qui 
s'enregistre sous la forme d’une sorte d'hameçon caractéristique. 

L’obstiné, accentuant ce geste, fait un retour complet au point de 
départ toutes les fois qu'il en trouve l'occasion, et boucle ses F et ses 
T au lieu de les barrer. 

Les personnes qui possèdent l’élégance naturelle, la grâce, dont 
les mouvements n’ont rien d'anguleux ni de heurté, réussissent tou- 
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jours à donner à leurs lettres majuscules et aux traits courbes des 
minuscules des contours gracieux, harmoniques, très voisins des 
courbes géométriques parfaites. Les gens grossiers et vulgaires ne 
parviennent jamais qu'à dessiner des formes aussi déplaisantes que 
leurs allures. 

Pour une raison semblable, la bonté arrondit toutes les lettres à 
leur base, tandis que la rudesse leur met des angles à tous les coins. 
C’est le signe du manque de sociabilité, particulier aux gens dont on 
dit qu'ils ne sont pas bons à prendre avec des pincettes. 

Les artistes, et il faut entendre ceux qui ont vraiment le sens du 
beau très développé, font d’instinct leurs majuscules conformes aux 
modèles typographiques, qui, par l’association remarquablement 
simple des lignes droites et courbes, réalisent, en effet, des dessins 
fort harmoniques. 

Une imagination vive et exaltée s’accompagne de mouvements 
étendus, et se traduit sur le papier par l'exagération en longueur 
des jambages descendants ou ascendants, et aussi par le mouve- 
ment au-dessus de la ligne de traits qui ne doivent pas en dépasser 
le niveau. L’S, dont Tangle supérieur se prolonge à la façon du Irait 
vertical du T est caractéristique des exaltés. 

Ceux qui ont le don naturel de bien enchaîner leurs idées, dont 
l’esprit est enclin aux déductions, et dont on dit qu’ils sont logiques, 
lient leurs mouvements, et aussi leurs lettres. Des mots voisins peu- 
vent môme être réunis par un trait plus ou moins allongé, quand 
cette forme de l’esprit est très accentuée. C’est l’écriture des déduc- 
tifs, des logiciens, des mathématiciens. 

Inversement, les intuitifs, les poètes, les inventeurs, les esprits 
prime-sautiers composent leurs mots de lettres désunies. Les auto- 
graphes de nos grands poètes, Musset, Victor Hugo, entre autres, 
que tout le monde a entre les mains, confirment absolument cette 
règle. Thiers, dont l’écriture présente autant de lettres liées que de 
lettres désunies, était un équilibré. 

Cette observation, soit dit en passant, autorise à penser que les 
intuitifs, procédant par mouvements isolés, subissent les idées 
plutôt qu’ils ne les amènent par un naturel enchaînement; et leurs 
gestes, sans doute difficiles à analyser, mais sur lesquels la grapho- 
logie nous renseigne, sont certainement d’une forme particulière et 
caractéristique. 

Comme l’intelligence se révèle, dans le discours, par des phrases 
claires que soutiennent des gestes sobres et précis, de môme l'écri- 
ture de l’individu bien doué sous le rapport de cette faculté se carac- 
térise par des lignes, des mots et des lettres entre lesquels circule 
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librement la lumière, sans aucune surcharge de traits inutiles. Un 
esprit simple et modeste se reconnaît à l’égalité en hauteur de 
presque tous les traits; tandis que le charlatan, qui s’annonce au 
loin par des gestes à grande envergure, enfle aussi ses majuscules 
à les en faire éclater. 

C’est une remarque vulgaire, que les faux bonshommes ont cou- 
tume de terminer leurs phrases de manière à être mal entendus, 
sans doute parce qu’ils trouvent gênant de compléter et de préciser 
leurs opinions : ils ne terminent pas non plus leurs mots quand ils 
écrivent, et ceux-ci s’achèvent en des traits ondulés indéchiffrables. 
Les gens francs et ouverts finissent, au contraire, leurs mots par des 
lettres plutôt grossissantes, en vertu du caractère général de leur 
geste, qui tient à s’affirmer. 

Ceux dont on dit, au figuré, qu’ils mettent les points sur les I, ne 
manquent point à les mettre dans leur écriture, cela va de soi, et 
n’omettent aucun détail graphique. 

Nous ne pouvons pas terminer sans dire un mot des paraphes, 
qui constituent assurément le côté le plus intéressant de l’écriture. 
Pour la même raison qui fait qu’on se laisse aller volontiers à parler 
de ses qualités, et même parfois de ses menus défauts, il semble 
qu’aussitôt après qu’on vient d’écrire comment on se nomme, on 
éprouve le besoin de dire comment on est ; peut-être aussi cède- 
t-on à cette conviction instinctive que, si le nom peut être imité, per- 
sonne ne sera capable de simuler le paraphe ; et il semble qu’on 
sente vaguement, en le faisant, qu’il représente la personnalité 
même, et en est une caractéristique difficilement imitable. Le plus 
curieux est que cela est vrai dans une certaine mesure. 

Notre intention n’est pas d’énumérer toutes les façons de signer, 
depuis celle sans paraphe des gens simples et distingués qui 
n’éprouvent à aucun degré le besoin de dire comment ils sont, jus- 
qu’au paraphe entortillé et compliqué à dessein des esprits tortueux 
et des gens trop habiles. Il en est un seulement sur lequel nous nous 
arrêterons, parce qu’il est bien représentatif du mouvement et du 
sentiment dont il émane : c’est celui qui consiste, soit en un trait 
qui ramène la plume de droite à gauche et plus ou moins de haut en 
bas, soit en un mouvement en sens inverse qui prolonge le nom vers 
la droite d’un trait plus ou moins incurvé ; soit enfin en une combi- 
naison des deux précédents mouvements, la plume, après être des- 
cendue de droite à gauche, remontant vivement vers la droite. 

Le trait sinistrogyre et descendant a été donné comme le signe 
des gens énergiques dans la défense; le trait dextrogyre et ascendant 
comme celui de l’aptitude & l’attaque. Nous inclinerions fortement, 
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pour notre part, vers cette interprétation, car le paraphe de droite 
à gauche correspond bien au mouvement centripète de l’homme qui 
se défend et pare un coup, tandis que le paraphe de gauche à droite 
représente plutôt le mouvement centrifuge de celui qui attaque et 
va frapper. En ce sens, le double trait caractériserait au plus haut 
degré l'homme de lutte, aussi propre à l'attaque qu'à la défense. 

Nous nous en tiendrons à ces quelques exemples, et renvoyons 
aux livres spéciaux pour plus ample connaissance avec la grapho- 
logie, non sans mettre en garde sur ce point, qu’il s’agit d’une étude, 
nous n’osons dire une science, & peine ébauchée, et dont toutes les 
acquisitions sont encore loin d’avoir la même valeur. Les signes que 
nous avons décrits nous ont paru être parmi ceux les moins dis- 
cutables. 


IV 

La graphologie n’a-t-elle d’autre application que la connaissance 
des aptitudes et des formes du caractère : ce résultat déjà ne serait 
certes pas négligeable en* bien des circonstances, sans parler de l’is- 
térêt d’une autre portée que comporte l’étude de toute une série de 
manifestations de la personnalité inconsciente. Mais, de plus, il 
semble que cette étude pourrait être un instrument d’analyse psy- 
chologique d’un précieux secours par son extrême délicatesse. 

Si on veut bien se rappeler ce qui a été dit plus haut des multiples 
façons de barrer les T, on reconnaîtra que le graphologue, semblable 
au psychologue le plus attentif, a été amené à distinguer comme 
autant de formes différentes de la volonté, l’obstination, la ténacité, 
l’énergie, l’impétuosité, l’opiniâtreté, la persévérance; toutes va- 
riantes qui ne sont pas plus synonymes dans leur définition que dans 
leur appellation. De même, et en conséquence d’une judicieuse 
observation, le graphologue se gardera bien de considérer J 'entête- 
ment comme une forme de la volonté, ainsi qu'on serait peut-être 
tenté de le faire : son signe, qui consiste dans une déformation de 
toutes les lettres dont les courbes inférieures sont remplacées par des 
angles plus ou moins aigus, témoigne, par son siège et son ubiquité, 
qu’il s’agit d’une forme vicieuse de l’intelligence. 

Des remarques semblables pourraient être faites à propos d'un 
grand nombre de signes graphiques. Mais c’est surtout pour la dis- 
sociation de certains états complexes de la personnalité, et leur 
résolution en leurs éléments constitutifs, c’est pour l’analyse de cer- 
tains penchants, de certaines formes du caractère, que la grapbo- 
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logie pourrait être consultée avec profit : car ses observations, 
Tenant démontrer que les états dont il s’agit n’ont point un unique 
signe caractéristique, mais résultent toujours de l'association de 
deux ou plusieurs états primitifs, élémentaires, réalisent une sorte 
de dissection fine qui matérialise l'analyse psychologique. 

C'est en procédant ainsi qu’on peut voir, et voir de ses yeux, que 
la susceptibilité est le résultat de la combinaison de l’orgueil et 
d’une grande sensibilité; que la vanité naît de l'orgueil uni à la vul- 
garité; que la cruauté a son origine dans la triple association d'une 
intelligence très médiocre, d'une sensibilité nulle et d'une volonté 
énergique;* que l’emportement est parfaitement compatible avec la 
douceur, quand elle est unie à une volonté autoritaire et à une ima- 
gination vive ; que la tendance au vol est le fruit de l'égoïsme et de 
l'hypocrisie combinés; etc., etc. 

La connaissance des résultantes, par la recherche de leurs signes 
associés, c’est-à-dire de leurs éléments, est un des côtés les plus 
intéressants de la graphologie, et bien fait pour montrer comment 
celle étude, née peut-être du désir curieux de dévoiler telle per- 
sonnalité en particulier, pourrait, maniée par un psychologue atten- 
tif et délicat, lui faire découvrir certains éléments constitutifs mé- 
connus de la personnalité en général. 

Enfin la pathologie elle-même trouverait dans la graphologie des 
signes diagnostiques. Pour n'en prendre qu'un exemple, l'observa- 
tion a montré que dans les maladies du système nerveux central, 
quand il s'agit seulement d'une lésion des organes de transmission 
et d'exécution, les traits graphiques ne sont altérés que dans leur 
netteté : l’écriture est alors plus ou moins tremblée, hésitante, ou 
surchargée de traits involontaires. Mais quand les centres psycho- 
moteurs sont atteints, quand il s’agit d'une maladie de la corticalité 
cérébrale elle-même, alors le désordre des idées qui en résulte se 
traduit par des lettres monstrueuses, dont la nature est précisément 
en rapport avec la forme morbide de la fonction : ainsi, un paraly- 
tique général qui n'en sera qu'à cette première période caracté- 
risée par des idées ambitieuses, période compatible encore avec 
l'apparence de la raison, sera surpris à intercaler dans ses mots de 
hautes majuscules, de forme bizarre. 

Certains assassins, dont l'écriture présentait cette particularité, et 
qui d’ailleurs ont été exécutés, n'étaient vraisemblablement que des 
aliénés méconnus. 

Ne serait-il pas oiseux, après ce qui précède, de diseuter la ques- 
tion de l'écriture simulée, dessinée de tous points d'après un modèle 
donné : en dehors de la calligraphie, dont les caractères sont indif- 
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férents, il est bien évident que l’individu qui écrit sera impuissant à 
retenir et à contre-carrer, à tous les instants, les impulsions de son 
activité qui tend à s’échapper par chaque trait suivant sa caracté- 
ristique personnelle; et de fait, dans les écritures simulées avec le 
plus grand soin, et dont l’expertise légale a été faite, cette caracté- 
ristique a été retrouvée à chaque pas, dans les lettres mômes qui 
avaient été défigurées avec la plus grande habileté. C’est ici qu’il y 
aurait lieu de dire : « Chassez le naturel, il revient au galop; » et 
prétendre le contraire reviendrait à dire qu’un individu peut être 
capable de rester toute une journée sans laisser échapper le moindre 
geste inconscient. 

Bien des questions encore eussent été, sinon à traiter, du moins à 
énoncer; celles de savoir, entre autres, si l’écriture a un sexe, et ce 
que deviennent les signes graphiques dans les écritures étrangères : 
questions qu’il est d’ailleurs aisé de résoudre avec les données pré- 
cédentes. 

Nous nous arrêterons donc ici, ayant d’ailleurs conscience d’en 
avoir trop dit pour la patience du lecteur. Mais il était indispen- 
sable d’insister sur un certain ordre de considérations qui nous ont 
semblé pouvoir servir de base à l’étude raisonnée de la graphologie, 
et lui fournir ses principes. 

C’est peut-être pour avoir négligé ces questions préliminaires, que 
les créateurs de cette jeune science ne l’ont vu accueillir qu’avec 
réserve, pour ne pas dire plus, dans le monde où il lui faudra cepen- 
dant pénétrer, si elle veut jamais dépasser les limites de l’empi- 
risme préscientifique qu’elle n’a pas encore franchies. Et c’est parce 
que nous pensons qu’elle mérite grandement d’être revue et étendue 
par ceux qui s’occupent de psychologie et de physiologie que nous 
avons tenté l’essai de la leur présenter. 

J. Héricourt. 
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UNE HALLUCINATION A L’ÉTAT NORMAL ET CONSCIENT 

Dans le n° de septembre de la Revue , figure une noie de M. Ch. Richet 
sur les rapports de V hallucination avec l'état mental . C’est par l'hallu- 
cination que, jusqu’à preuve du contraire, M. Richet est porté à expli- 
quer les soi-disant apparitions. Quant & moi, je ne pense pas que la 
preuve du contraire soit jamais donnée; mais je conçois parfaitement 
que certains esprits croient fermement aux fantômes et aux revenants. 
Seulement leur foi, toute naturelle qu'elle est, n’établit rien. Comme le 
dit très bien M. Richet, tant que les ombres n’impressionneront pas 
une plaque photographique ou ne remueront pas des objets uniquement 
matériels, leur apparition peut être mise sur le compte d’une illusion 
plus ou moins maladive. 

Voici, à l’appui de celte opinion, un fait qui m’est personnel, et sur 
lequel, au moment même, j’ai fait toutes les réflexions précédentes et 
d’autres encore. 

J’ai perdu ma mère en janvier 1870; elle était dans sa quatre-vingt- 
quatrième année, et je ne l’avais jamais quittée. Quoique dans l’ordre des 
choses, sa perte m'a été des plus sensibles et je ne pouvais me faire à 
l’idée que nous étions séparés pour toujours. Fréquemment je la revis 
dans mes rêves, souvent comme vivante, quelquefois comme morte, mais 
toujours agissante. Un jour, à mon réveil, je l’aperçus assise & mon 
chevet, dans l’attitude où la représente une photographie très bien 
faite que je possède d'elle. Elle me regardait avec des yeux extraordinai- 
rement brillants. Elle les avait conservés très vifs jusqu’à soh dernier 
jour, mais cette fois leur éclat était vraiment surnaturel. La bouche sem- 
blait prête à me parler. Cette apparition dura quelque temps, peut-être 
cinq minutes, peut-être davantage encore, et j’avais la pleine conscience 
que c'était une hallucination. Seulement l'illusion m'était douce et chère, 
et j’essayai de la prolonger le plus longtemps possible. Quand elle eut 
disparu ou à peu près, je communiquai mes impressions à ma femme, 
preuve que j'étais parfaitement éveillé. - 

Mais ce que ce phénomène, qui en soi doit être assez commun, pré- 
sente, à mon sens, de particulièrement intéressant, c’est que je fis cer- 
taines observations curieuses : par exemple, que l’image ne bougeait nul- 
lement et s'éteignait peu à peu tout en conservant sa forme; et puis — 
tome xx. — 1885. 33 
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ce qui me parut tout à fait remarquable — qu'elle était d'abord absolu- 
ment opaque, cachant les objets qui se trouvaient derrière elle, et qu’à 
mesure qu’elle devenait plus vague, elle devenait aussi plus transpa- 
rente. J’avais donc tout mon raisonnement et toute ma faculté d'obser- 
vation. Circonstance à noter, cette apparition fut tellement frappante 
qu’aujourd’hui encore je sais l’évoquer sans peine. 

Nombre de gens doivent avoir éprouvé la même chose. Rien d’éton- 
nant que, parmi eux, il s'en rencontre qui croient avoir eu affaire à des 
ombres ou à des spectres ayant une existence objective. 

Quant à ce que dit M. Richet à la fin de sa note, rien de plus juste, 
et, j'ajouterais, de plus fréquent. Les paysages agissent fortement sur 
mon imagination. Si je suis en voyage, au moment de m’endormir ou à 
mon réveil, je les revois souvent aveo tout l’éclat et le relief de la réa- 
lité. Les artistes, peintres, poètes ou romanciers, quand ils sont dans 
le feu de la composition, doivent être sous l’empire d'une hallucination 
perpétuelle. 

J. Delbœuf. 


SUR LES SUGGESTIONS A DATE FIXE. 

A première vue, ces suggestions présentent quelque chose d’inexpli- 
cable. M. Paul Janet a parfaitement exposé ses motifs de doute dans un 
article qu*il a publié sur ces sortes de phénomènes, et que je n'ai mal- 
heureusement pas sous les yeux. Mais il y disait en substance qu’il 
concevait l’efficacité d'une cause matérielle, comme un écrit, une parole, 
un geste, mais non celle d’une cause abstraite comme le temps. Qu’un 
hypnotisé à qui Ton suggère d’écrire son testament, le rédige suMe-cbamp 
ou le lendemain, ou plus tard encore, le fait s’explique assez aisément. 
Mais qu’on lui ordonne de faire cette même action dans 172 jours à une 
heure déterminée, et qu’il obéisse ponctuellement, il y a là un effet au 
premier abord, mystérieux. 

En effet, un intervalle de temps, un nombre, après tout, n’est pas 
quelque chose d'objectif. Qui de nous, dans son état ordinaire, oserait 
répondre d’exécuter à une date fixée longtemps à l’avance un acte qui 
n’a aucun rapport naturel avec cette date? Ah! si l’exécution de l'ordre 
était mise en relation avec un événement futur, tel que l’arrivée d’au 
ami, le retour d’un anniversaire, etc., il y aurait là un phénomène d’as- 
sociation présentant ceci de particulier que l'association serait incons- 
ciente. 

Après tout, cependant, on ne peut assimiler la machine humaine à un 
réveil qui tombe à la minute pour laquelle on l'a remonté. Les phéno- 
mènes de suggestion sont, somme toute, des faits de mémoire, et sou- 
mis, comme tels, aux lois de la mémoire, connues ou inconnues. Quand, 
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à l'état normal, nous accomplissons une injonction à l’heure fixée, 
l’heure ne nous la rappelle pas en tant qu’expression abstraite du 
temps. Mais nous établissons de nous-mêmes une association entre la 
chose à faire, et la production d’un certain phénomène, par exemple, 
l’apparition de l’aiguille à une place déterminée du cadran. C’est ainsi, 
entre autres, que l’on s’arrange pour ne pas manquer un train. Si l’ac- 
complissement de l’action est placé à une date éloignée, on trace un 
signe sur un calendrier, ou bien on a soin tous les jours de se remé- 
morer la date. On procède de cette façon pour payer une traite à 
l’échéance. 

Eh bien, je crois qu’il doit se passer quelque chose d’analogue, à son 
insn, dans le cerveau de l’hypnotisé. Il faut que, chaque fois qu’il entre 
dans son état hypnotique — et combien de fois cela peut-il lui arriver 
sans que nous en sachions rien! — il se remémore la date suggérée, 
par exemple, dans le cas relaté par M. Beaunis, Mlle A... E... a dû se 
répéter souvent, dans le for de son inconscience, ou, si on l’aime 
mieux, de sa seconde conscience : N’oublions pas que le 1 er janvier 
prochain je dois voir le docteur. 

Remarquons au surplus que le i* r janvier est un jour mémorable, 
donnant fortement prise à une association. Plus curieuse serait l’expé- 
rience, si l’intervalle de 172 jours était purement abstrait; mais des 
faits semblables pour des intervalles moindres, il est vrai, montrent 
qu’elle pourrait réussir. Je crois aussi |qu’elle pourrait échouer. Seule- 
ment, encore ici, comme en beaucoup de cas analogues, on ne tient 
d’abord compte que des réussites, vu leur caractère étrange, et l’on 
néglige les échecs. Ainsi en serait-il si l’on opérait sur des individus à 
l’état normal : il y aurait de bons et de mauvais sujets. Bien entendu, 
je donne mon explication pour ce qu’elle vaut. C’est qu’il est si peu 
satisfaisant de regarder un phénomène comme inexplicable. 

J. Delbœuf. 


L’IDÉE DU BIEN ET DU JUSTE 

Je voudrais présenter quelques observations d’un caractère exclusi- 
vement philologique au sujet de l’article de M. Lafargue intitulé : 
« Recherches sur les origines de ridée du bien et du juste » qui a 
paru dans la Revue du mois de septembre dernier (p. 253-267). L’au- 
teur de ce travail a cherché dans la linguistique des arguments h 
l’appui de ses vues, mais il ne semble pas avoir été très heureux 
dans cette partie de sa tâche. L’hypothèse, en matière d’étymologie, 
est un instrument dangereux, qui risque de blesser ceux qui le 
manient. Grâce à Bopp, Pott, Curtius, Bréal et d’autres savants, il 
n’est plus vrai de dire aujourd’hui, comme le prétendait saint Augustin, 
que l’explication des mots est aussi vaine que celle des songes ; mais 
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l'étymologie n'est devenue une science qu'en s’appuyant sur les lois 
de la phonétique, qui ne permettent pas de traiter avec dédain les 
voyelles, les consonnes, voire les signes d’aspiration et de quantité. 
M. Lafargue attache sans doute trop peu d’importance à ces modestes 
éléments du langage; de là quelques assertions auxquelles il m’est 
difficile de souscrire et que je me propose de contester brièvement 

Page 260, M. Lafargue nous apprend que « la ligne droite faisait 
naître dans le cœur et le cerveau des pères de famille du village une 
émotion et une idée nouvelles, que, naturellement, ils confondaient 
avec le fait matériel qui les produisait, et ils désignèrent du même 
mot l’idée et la chose, ôp-8<$ç, op-p^, passion . » M. Lafargue écrite 
par un esprit doux; c’est la faute de quelque dictionnaire qui l’aura 
trompé. Malheureusement on écrit ôp 86? et Hop^, et ces deux mots 
n’ont absolument rien de commun. Les signes d’aspiration ne sont 
pas, comme on le croit souvent dans nos classes, de petits ornements 
inventés par des grammairiens malicieux pour tourmenter les jeunes 
hellénistes. L’esprit rude tient lieu en grec d’une véritable lettre dont 
il est téméraire de ne se point préoccuper. Suivant M. Lafargue, la 
racine op éveille l’idée d’ « aller en ligne droite », la racine £p, celle de 
« borner », et la racine op, sans esprit ni rude ni doux, celle de t vigi- 
lance. » Voilà une racine bien nue et qui choque toutes les pudeurs 
de la phonétique. La première forme, op, aurait donné ôp-8^, op-un 
(lisez op-|i^), ffpvuy.i, ovpk, et d’autres mots; de ôp est né opoç, ôpttw (lisez 
ôpfçw); de op tout court, tfpojxai, oSpoç et Tijiaopoç. Je ne comprends pas 
pourquoi tous ces mots sont accentués inexactement; c’est sans doute 
par l’inadvertance de l’imprimeur. Quoi qu’il en soit, ôp-nrj n’est point 
parent de Spoç, mais dérive d’une racine sar, signifiant « courir, 
couler », comme êpiuov rapproché de serpens , sanscrit sarpàs, prouve 
que l’aspiration initiale du grec tient souvent la place d’un s. Kuhn a 
montré que Saramejâs, fils de Sarâma, est identique à 'Ep^îas, l’Hermès 
des Grecs. Quant à Spoç, Sptoç, Spi'tto, ils avaient primitivement l’esprit 
doux (ionien ovpoç); ce sont les Al tiques qui ont aspiré la première 
syllabe de £poç, borne , pour le distinguer de opoç, montagne , qui est à 
l’origine le même mot (Curtius, Grundzüge, 5® éd., p. 690). "Opo; et ses 
dérivés se rattachent à une racine var, signifiant « élever » que l’on 
retrouve dans le verbe oupo> pour a-F«-pw. ’Op8oç correspond au sanscrit 
urdhvas et paraît venir de la même racine par l’épen thèse de 8 = dh. 
Le sens primitif d op8<5ç n’est pas rectus t mais erectus, comme on le 
voit dans le nom d’Ort/iannès, l’Hermès ithyphallique d’Imbros, une 
très ancienne divinité pélasgique dont le culte existait aussi à Athènes. 

Pour Tipa-op-<K, ce mot ne signifie pas primitivement, comme le croit 
M. Lafargue, « celui qui punit, qui venge » mais « le gardien de 
l’honneur », EhrenwSichter, comme traduit Curtius, témoin = 

icvXa-ü>p-6ç, qui signifie « portier, gardien de la porte. » L’élément ôp, 
que l’on retrouve dans le verbe ffpo(ixt, dérive d’une racine Fop, signi- 
fiant « garder », qui reparaît dans le latin vereor. 'Opr^t a la même 
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racine que le latin orior (a r = « s’élever »), et n’a rien de commun, 
quoi qu’en pense M. Lafargue, avec 6pjx^. Cela est encore plus vrai 
de oupoç, bon vent , qui, loin de se rattacher à op66<, n’est que le mas- 
culin d’aupa, latin aura, et remonte à la racine àF, que l’on retrouve 
dans d^p pour dFep. 

La page précédente (259) prête aussi à quelques remarques. Entre 
çpéotp, puits, et çpotTpa, tribu, il n’y a pas plus d’analogie qu’entre pagus 
et ir^yYj; Vico, en rapprochant ces vocables, prouve simplement qu’il 
a vécu avant Bopp, ce qui n’est pas le cas pour M. Lafargue. $pdTpot 
se rattache au sanscrit bhrata , latin fréter, allemand Bruder : la phratrie 
primitive n’est autre qu’une confrérie . «Pp£ap a été dérivé d’une racine 
çpo qui se retrouverait dans l’allemand Brunnen; mais ici le doute est 
permis et me paraît même recommandable. 

En second lieu, çOXov, tribu, ne dérive point de <péxXov, feuille; ces 
deux mots se rattachent probablement — cela n’est point certain pour 
9 uXXo> — à la racine bhu, <pu, qui a donné le grec çuw, çupa, le latin fui , 
mais là se borne toute leur parenté. Il existe des mots bien grossiers 
qui dérivent aussi de bhu et qu’on ne voudrait pas rapprocher de 
puXXov pour rendre compte de leur signification. 

Il y a moins à dire au sujet des « dérivés de la racine vep; » cepen- 
dant N£pe<n; n’a rien à voir avec les partages agraires, car la conception 
de cette divinité est toute morale, et je défie qu’on me cite un seul 
texte où elle paraisse en qualité de déesse Terme. Quant à etp^vtj 
(p. 265), je veux bien qu’on le rapproche de elp o, parler, mais j’ai peine 
à admettre ce que dit à ce sujet M. Lafargue : a Les différends entre les 
tribus et les bourgades ne se réglaient plus par les armes, mais par la 
parole, d’où Eip^vt], la déesse qui parle. » La déesse Eîp^vtj est une 
tard- venue dans le Panthéon grec; on ne trouve son culte à Athènes 
qu’à partir de 375. Si son nom se rattache à eîpw, dire, c’est dans le 
sens de l’allemand Verabredung (accord), ou de nos termes français 
pourparlers et parlementaires . Faire la paix, c'est se mettre d’accord, 
et l'on ne se met d’accord qu'en échangeant ses idées par la parole. 
Dans le dialecte éléen, une convention se disait FpctTpa, et les latins 
appelaient oratores les ambassadeurs qui venaient traiter de la paix. 

On me permettra aussi de ne pas admettre avec M. Lafargue que 
« ’Epwuç pourrait venir de epiov, laine, d’où dérive ipwüXtj, voleur de 
laine. » Kuhn a démontré, il y a longtemps, que T’Epivéç grecque est la 
Saranyus védique; ce mot avait donc primitivement l’esprit rude, màis 
Ipiov, qui se rattaohe à la racine sanscrite va r, « couvrir » avec chute 
du digamma initial, n’a jamais été écrit epiov. L’idée de rapidité, qui 
est dans le sanscrit Saranyus, se retrouverait difficilement dans une 
couverture. 

Les archéologues pourraient, de leur côté, chercher querelle à 
M. Lafargue. a Sur les monuments du plus ancien style, dit-il, Déméter 
est représentée la tête couronnée d’épis, tenant à la main des instru- 
ments aratoires, des épis et des pavots, le signe de la fécondité. » On 
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serait curieux de connaître quels sont ces « monuments du plus ancien 
style » caractérisés par une richesse d’attributs qui ne se trouvait 
réunis que dans les œuvres d’art de l’époque gréco-romaine. 

Les épigraphistes, de leur côté, demanderont avec inquiétude des 
spécimens des « bornes sur lesquelles on inscrivait k les arrêts de 
proscription et les noms des criminels pour les frapper d'infamie, b 
Q uelle bonne fortune ce serait pour la science si M. Lafargue avait 
découvert un monument de ce genre! Mais j’ai peur qu’il n’ait quelque 
embarras & nous le faire voir. 

Les mêmes épigraphistes trouveront à redire plus haut (p. 262) : 
« La disposition des lignes avait, en Grèce, une origine paysanne. Les 
premières lois d’Athènes étaient écrites alternativement de droite à 
gauche et de gauche à droite, à la manière des bœufs qui labourent. » 
M. Lafargue est-il bien sûr que l’écriture povorpo^&Sv ne s’explique pas 
sans faire intervenir les contadini de Vico? Qu’il écrive une phrase 
quelconque sur la circonférence d’une roue, qu’il se figure ensuite 
que la roue s’aplatisse en ellipse et se réduise enfin à deux lignes 
parallèles : la phrase sera devenue un beau spécimen d’écriture 
TpoçrjS <5v- C’est ainsi, comme on peut le prouver par la comparaison de 
nombreux monuments, que ce genre d’écriture naquit chez les Grecs : 
la désignation d'écriture en sillons ne lui fut appliquée par les gram- 
mairiens que longtemps après qu’elle eut cessé d’être en usage. 

D’aucuns demanderont aussi pourquoi le « phénomène d’hippomor- 
phisme, » qui consiste en ce que « l’homme prit le nom de sa monture,» 
est représenté comme propre aux temps féodaux. Il semble, au con- 
traire, que ce phénomène est très ancien, puisqu’à côté de cavalier , 
chevalier , caballero, on peut citer le latin eques et le grec forau*; on 
pourrait aussi rappeler que les équités et les fouet; constituaient une 
caste privilégiée dans les sociétés antiques, et qu’un eques était 
dégradé lorsqu’on le privait de son cheval. 

Enfin, ceux qui savent parler le grec moderne ne lisent pas sans 
surprise qu’ « ay«86ç ne pouvait devenir grotesque; bonnasse était 
eCnTjOyi;. » Mais £ya8<î; est précisément aujourd’hui synonyme d*E-»jç, 
et si M. Lafargue va quelque jour en Grèce, je ne lui conseille pas de 
traiter d’âya86ç un bourgeois d'Athènes qui lui aura montré le chemin. 
Le bourgeois répondrait : « ’AyaSé; toi-même ! » 

Salomon Reinach. 
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H. Paye. — Sur l’origine du monde, théories cosmogoniques des 
anciens et des modernes. — Seconde édition revue et augmentée. 
Paris, Gautbier-Villars, 1885, in-8°, XI-309 pages. 

La faveur avec laquelle a été accueillie la première édition 1 de l’ou- 
vrage de M. Faye, est un indice assuré que la nouvelle théorie cosmo- 
gonique qui s’y trouve exposée, constituera dans l’avenir, aux yeux du 
grand public, un des principaux titres de gloire du savant astronome. 
Cette théorie, qui commence à se propager, ne peut manquer d’inté- 
resser les philosophes, et le livre de M. Faye sera d’autant plus pré- 
cieux pour eux, qu’il renferme un précis des opinions cosmogoniques 
antérieures, précis tracé de main de maître et fournissant sur, un cer- 
tain nombre de points historiques mal connus, des renseignements du 
plus haut intérêt. 

Je ne m’arrêterai cependant pas longuement sur ce qui concerne les 
idées cosmogoniques de l’antiquité. Après une courte introduction où 
M. Faye affirme ses convictions spiritualistes, tout en précisant nette- 
ment les droits de la science, il prend le récit de la Genèse pour type 
des conceptions primitives, explique comment ces conceptions furent 
abandonnées par suite des progrès de la géographie et de l’astronomie, 
et, pour représenter les nouvelles idées cosmogoniques qui se formè- 
rent, donne des extraits très bien choisis du Timèe de Platon, du Traité 
du ciel d’Aristote, du Songe de Scipion de Cicéron, du poème de 
Lucrèce et des Métamorphoses d’Ovide. 

Ces citations, accompagnées d’observations lumineuses, forment un 
ensemble attrayant et très instructif. Bien entendu, il ne s’agit point 
d’une histoire complète de la question, mais il y a là une mise en 
œuvre singulièrement habile des matériaux de cette histoire qui sont 
les plus complets et prêtent le moins à discussion. On doit seulement 
regretter que M. Faye récuse les témoignages si précis de l’antiquité 
et ne tienne aucun compte des travaux de Boeck, de Schiaparelli, de 
Th-H. Martin, alors qu’il attribue à Pythagore, comme doctrine secrète, 
le système de Copernic. On peut tout au plus reconnaître au Samien la 
connaissance de la sphéricité de la terre; Philolaos inventa un sys- 

I. Cette première édition, parue à la fin de l’année dernière, a été rapidement 
épuisée. 
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tème qui lui appartient en propre et où le centre du monde est occupé, 
non pas par le Soleil, mais par le ieu immobile de VHestia, vers lequel 
notre hémisphère n’est jamais tourné et que nous ne voyons doue 
jamais; son antichtone n'est nullement la lune, mais un astre ima- 
giné pour rendre compte d'éclipses que les anciens ne croyaient pas 
pouvoir expliquer rien qu’avec le Soleil, la Terre et la Lune; enflo 
Hicétas (et non Nicétas, fausse leçon de manuscrits de Cicéron) ainsi 
qu'Ecphante, n’ont nullement été disciples immédiats de Pythagore, 
mais bien postérieurs à Philolaos et plutôt jeunes contemporains du 
Platon ; s'ils ont, d'ailleurs, admis la rotation de la Terre autour de son 
axe pour expliquer les apparences du mouvement diurne, ils l’ont 
laissée au centre du monde. C’est donc Aristarque de Samos qui le 
premier, dans toute l'antiquité, a conçu le système auquel Copernic a 
attaché son nom immortel. 

Parmi les modernes, M. Faye passe successivement en revue les 
idées de Descartes, de Newton, de Kant et de Laplace. 

Le système des tourbillons, exposé succinctement, mais très nette- 
ment, a, comme on sait, un caractère cosmogonique parfaitement 
accusé; Newton, dont M. Faye reproduit le scolie général de la tin des 
Principes *, s’est contenté de montrer que ce système était en com- 
plet désaccord avec les lois de Képler; il n'a point fait d’hypothèses sur 
l'origine des choses, il y a vu l’œuvre d'un Être tout-puissant et intel- 
ligent, et il a admis dans son Optique que l’action de cet Être pou- 
vait se faire sentir, à certains intervalles éloignés, pour rétablir l'ordre 
dérangé. 

Les disciples de Newton n'ont point imité sa réserve, et ont repré- 
senté Dieu comme imprimant à chaque planète une vitesse originaire 
calculée d'après sa position relative au Soleil. Cette puérile conception 
ne fait que mieux ressortir la grandeur des vues de Kant et de Laplace, 
malgré les erreurs que leur génie n’a pu éviter. 

On représente ordinairement le système du philosophe de Kœnigs- 
berg comme identique à celui de notre grand astronome. Un juge aussi 
compétent que M. Faye ne pouvait s'y tromper et il a restitué à chacun 
son véritable rôle. 

Kant a supposé à l’origine la matière du Soleil et des planètes répan- 
due dans l’espace occupé par notre monde, et en même temps, quel- 
que part, là où le Soleil s’est effectivement formé, une légère prépon- 
dérance de densité et par suite d’attraction. Il a cru pouvoir conclure 
que les effets des actions mutuelles des corpuscules de la nébuleuse 
devaient aboutir à un tourbillonnement dans un sens déterminé pour 
tout l'ensemble, en y comprenant le Soleil. En cela, il a commis une 
erreur que Laplace a évitée, en donnant le tourbillonnement général 
comme originaire. 

1. Ce morceau, peu connu, est très remarquable par l'exposé des idées de 
Newton sur Dieu. 
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Kant a expliqué comment ce tourbillonnement devait entraîner l’apla- . 
tissement de la masse du système et sa concentration entre deux 
plans parallèles sous forme d’un disque tournant sur lui-même. Mais 
les éléments de ce disque sont indépendants, et, de même qu’une cause 
accidentelle a amené la formation d'une masse prépondérante au 
centre, d’autres causes accidentelles amènent la formation d’autres 
masses secondaires qui continuent & circuler autour du Soleil, et finis- 
sent par absorber la matière libre qui ne va pas se réunir à la masse 
centrale* 

Ici encore, la conception de Laplace est beaucoup plus précise et 
plus satisfaisante. 

Le disque formé par le Soleil et son atmosphère, en se refroidissant , 
abandonne successivement des anneaux qui deviennent indépendants 
et donnent ensuite naissance par concentration à une planète isolée 
ou accompagnée de satellites (par répétition du môme phénomène), ou 
bien encore à un groupe de planètes comme celles qui circulent entre 
Jupiter et Mars. 

A la vérité, pour expliquer la formation de ces anneaux primitifs, 
Laplace fait usage d’un théorème dont Kant est le premier inventeur, 
sans qu'au reste l'astronome ait rien su de ce fait; mais ce théorème, 

Kant ne s’en était servi que pour rendre compte de la formation spé- 
ciale de l’anneau de Saturne et n’avait nullement su lui donner la portée 
générale qu’il prend dans le système de Laplace. 

En troisième lieu, Kant a voulu expliquer comment le sens des rota- 
tions des planètes et de leurs satellites devait être le môme que celui 
du tourbillonnement général; mais son explication est tout & fait 
erronée, et des hypothèses qu'il fait, ou devrait précisément conclure 
le contraire. 

Laplace a bien vu la difficulté, et il a admis qu’un frottement entre 
les parties de l’anneau y produirait une interversion entre l’ordre des 
vitesses de l’intérieur à l’extérieur. Toutefois, M. Faye combat victorieu- 
sement cette hypothèse subsidiaire, et il montre que, dans la supposi- 
tion d’anneaux détachés d’une masse centrale, telle que Laplace l'a for- 
mulée, le mouvement de rotation des planètes et de leurs satellites 
doit être rétrograde, ainsi que cela a lieu effectivement, du reste, pour 
les planètes extrêmes, Uranus et Neptune, mais non pas pour les pla- 
nètes inférieures, de Mercure à Saturne. • 

Enfin, ce que dit Kant des comètes est un tissu d’erreurs sur lequel 
il vaut mieux ne pas insister; en revanche, on doit signaler dans ses 
écrits l'opinion généralement attribuée à Herschell, que les nébuleuses 
résolubles en amas d’étoiles (et Kant suppose qu'elles le sont toutes) 
forment des systèmes analogues à notre voie lactée f , mais en dehors 
de celle-ci et à des distances incommensurables. 

1. D’après le témoignage de Kant, ce serait à l’anglais Wright que serait due 
la première idée que l’eusemble des étoiles que nous voyons, constitue un sys- 
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Cette grandiose hypothèse, qui recule indéfiniment les limites de 
l’univers matériel, ne trouve pas gr&ce aux yeux de M. Faye. L’analyse 
spectrale a, d’une part, prouvé qu'un grand nombre de nébuleuses sont 
essentiellement différentes des étoilés comme constitution, et qu’on ne 
doit pas, par conséquent, espérer de jamais les résoudre; ces nébu- 
leuses proprement dites sont formées uniquement de gaz en incandes- 
cence, tandis que toutes les étoiles renferment des poussières solides 
en suspension» Quant aux amas d'étoiles qu’on appelle encore parfois 
improprement nébuleuses, il est tout aussi plausible de croire que ce 
sont des groupements particuliers à l’intérieur du système général de 
la voie lactée. 

Je crois avoir suffisamment parlé du système de Laplace, et je ne m’ar- 
rête pas à diverses critiques de détail que lui adresse M. Faye. Il est 
clair que ce système tombe immédiatement en présence du fait aujour- 
d’hui reconnu du mouvement rétrograde des satellites d’Uranus et de 
Neptune, puisque le point de départ de Laplace était précisément 
l’identité du sens pour tous les mouvements du système solaire, les 
comètes étant mises à part. 

Je remarque toutefois que M. Faye cherche à laver notre grand astro- 
nome du reproche d’athéisme et soutient que le mot célèbre sur Dieu» 
traité d’hypothèse, n’est qu’une exagération des très justes critiques 
dirigées par Laplace contre l’hypothèse de Newton sur l’intervention 
répétée du Créateur dans la création. 

J’ai à aborder maintenant l’exposition du système particulier à M. Faye; 
est-il nécessaire d’insister sur ce point que mon analyse ne poarra 
aucunement suppléer à la lecture de son livre? Je ne saurais trop dire, en 
tout cas, que sa clarté tout à fait exceptionnelle, la simplicité des 
notions scientifiques qu'il suppose, et la variété des enseignements, 
qu’on y trouve, mettent cet ouvrage au nombre de ceux qui sont les 
plus propres à figurer dans une bibliothèque philosophique. 

Dans son ensemble et comme grandes lignes, le système de M. Faye 
peut être conçu comme une heureuse combinaison des idées de Des- 
cartes et de Laplace. 

Notre monde solaire est représenté comme constituant à l’origine une 
masse sphérique, de densité uniforme et très faible, animée d’an mou- 
vement tourbillonnaire très lent. Dans un pareil amas, l’attraction par 
rapport au centre n'est nullement inversement proportionnelle &a carré 
des distances au centre, mais bien, au contraire, proportionnelle à la 
simple distance, et d’autre part, les vitesses vont en croissant vers le 
centre. 

En môme temps que la masse sphérique tend à s'aplatir, une partie 
des matériaux se dispose naturellement en anneaux plats circulant 


tème ayant la forme d’un disque irrégulier, vers les parties centrales duquel 
nous nous trouverions, et dont la voie lactée serait la perspective suivant U 
tranche. 
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autour du centre comme si ces anneaux nébuleux étaient des anneaux 
solides; une autre partie, dont les vitesses feraient décrire aux corpus- 
cules des ellipses concentriques trop allongées, tendent à s’englober 
dans une condensation progressive au centre et communiquent à cette 
condensation centrale un mouvement de rotation dans le sens du tour- 
billonnement primitif. 

Dans les anneaux circulaires, comme les différentes parties sont 
animées de vitesses différentes, il se forme, toujours dans le même 
sens, des tourbillons partiels dont les plus forts finissent par englober 
les autres; cette transformation, qui donne naissance à des planètes, 
commence par les anneaux les plus voisins du centre et finit par les 
plus éloignés. En même temps, la condensation centrale continue, et 
l’attraction qu'elle exerce augmente en suivant des lois lentement 
variables entre la proportion à la simple distance et la proportion à 
Tinverse du carré. 

Tant que la masse centrale reste encore relativement faible, les tour- 
billons nébuleux, origine des planètes, reproduisent en petit les phéno- 
mènes du tourbillon total, tout en continuant à se mouvoir autour du centre 
lentement, et, à très peu près, circulairement. Mais à mesure que le 
Soleil grandit et se constitue, la force centrale change d'allures ; les pla- 
nètes se rapprochent du centre, accélèrent leur mouvement, et leur 
orbite se modifie jusqu’à ce qu'elle arrive à se conformer à la loi de 
Képler. 

Par suite de la modification de la force centrale, l’ordre des vitesses 
à partir du centre finit par s’intervertir; il en résulte que, pour les 
anneaux extrêmes non encore décomposés (Uranus et Neptune), la 
rotation et la circulation des satellites se produisent en sens inverse de 
celui du tourbillonnement primitif. 

Quant aux comètes, elles proviennent de matériaux non engagés 
originairement dans ce tourbillonnement, décrivant en tout sens des 
ellipses allongées autour du centre, et ayant échappé à la condensation 
générale; la modification de la force centrale n’a eu pour effet que de 
modifier leur orbite en en transportant le foyer au centre primitif de 
circulation. 

A ces conceptions mécaniques, M, Faye a joint celles qu’entraîne la 
théorie moderne de la thermodynamique, et les conclusions qu’il tire des 
faits reconnus par les géologues. La condensation, partout où elle s’est 
effectuée, a produit une quantité de chaleur correspondant à la perte 
de force vive des corpuscules englobés. Cette chaleur, dont l’énormité 
effraye l’imagination, s’est lentement dissipée par rayonnement, et, pour 
les globes les plus anciens, tels que la Terre, un noyau liquide, incan- 
descent et entouré d’une atmosphère chargée de vapeur d’eau, s’est 
finalement constitué. Le refroidissement continuant toujours, la croûte 
solide se forme, et le globe jusqu’alors lumineux devient obscur. Les 
eaux commencent à se déposer et remanient la croûte solide. 

A cette époque, la température superficielle est presque exclusive- 
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ment due à la chaleur interne; elle est la môme de l’équateur aux pèles, 
une lumière faible, émanée du soleil naissant et encore informe, éclaire 
beaucoup plus d’un hémisphère ; la vie végétale et animale se développe 
uniformément sur toute la surface de la Terre, où il n’y a ni climat, ni 
saisons. 

Ainsi, la Terre est plus ancienne que le Soleil, et c’est par la suite des 
temps et par le progrès du refroidissement qu’elle est successivement 
parvenue à l'état actuel, qui diffère si complètement de celui qui vient 
d'être retracé. 

Le Soleil est encore tout entier à l’état gazeux, et la température des 
couches profondes s’élève à plusieurs millions de degrés ; tous les élé- 
ments chimiques s’y trouvent dissociés; mais la surface est soumise, par 
suite du rayonnement, à un refroidissement constant, et au-dessous delà 
couche incandescente, mais très faiblement lumineuse, de la chromo- 
sphère constituée par de l’hydrogène pur, la température se maintient au 
degré convenable pour la production d’oxydes métalliques dont les pous- 
sières solides donnent l’éclat à la photosphère. Ces poussières retom- 
bent vers le centre où leurs éléments se dissocient, et un état relative- 
ment stable est entretenu par les doubles courants ascendants et des- 
cendants qui affectent un caractère tourbillonnaire et nous apparaissent 
sous forme de pores, de taches et de protubérances roses. 

Mais si constante que nous paraisse la radiation actuelle du Soleil, 
quoique depuis deux mille ans il n’y ait certainement pas eu une varia- 
tion d’un degré dans les températures moyennes à la surface de la terre, 
il faut bien avouer qu’il y a refroidissement pour notre système, et au 
bout d'un certain nombre de milliers d’années, tout notre monde éteint 
et froid aura dépensé l’énergie de position que possédait^ chaos origi- 
naire. Les globes morts n’en continueront pas moins à circuler suivant 
les lois de la gravitation qui assurent l’équilibre mécanique du sys- 
tème, tandis que son équilibre thermique ne sera atteint qu’à une 
limite où la vie sera impossible. 

Tel est le passé, tel est l’avenir de notre monde solaire; quant aux 
autres mondes, M. Faye montre comment, d’après la différence des con- 
ditions originaires, leur constitution peut être, de fait, très variée, et 
comment les circonstances qui ont permis le développement de la vie 
ici-bas n’ont dû se réaliser que très rarement. Enfin, quant à l’ensemble 
de la voie lactée, il admet qu’il constituait au début un vaste chaos d’une 
densité excessivement faible, formé de tous les éléments chimiques plus 
ou moins mêlés ou confondus. Ces matériaux, soumis d’ailleurs à 
leurs attractions mutuelles, étaient dès lors animés de mouvements 
divers qui en ont provoqué la séparation en myriades de lambeaux, et 
ceux-ci ont conservé une translation rapide et des girations intestines 
extrêmement lentes, d’où, par voie de condensation progressive, sont 
provenus les innombrables mondes de l’univers. 

Tel est le système cosmogonique de M. Faye, et l’on ne peut nier 
la parfaite liaison de toutes ses parties, ainsi que son accord satislai- 
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sant avec les lois et faits connus de la mécanique, de la physique et 
de la géologie. On peut donc croire que ce système fournira au moins 
une carrière égale à celle du système de Laplace, lequel doit, en tout 
cas, être désormais regardé comme définitivement condamné par les 
faits. Mais si Ton doit ainsi penser que M. Faye s’est plus approché de 
la vérité que tous ses précurseurs dans leurs essais successifs, il est 
permis de douter qu’il ait atteint la vérité tout entière et que l’ensemble 
de ses vues doive être regardé comme définitivement acquis à la 
science. 

Peut-on, d’ailleurs, déjà discerner les points faibles du système et 
prévoir par où il croulera? C’est peut-être le cas de dire que, contraire- 
ment au dicton vulgaire, la critique est plus difficile encore que ne 
l’était l’œuvre elle-même, car la critique ne peut, jusqu’à présent, invo- 
quer que des hypothèses incertaines, et non des faits précis, ce qui 
reste donc tout à l’éloge des conceptions de M. Faye. 

On peut toutefois remarquer que, dans ces conceptions, les idées par- 
culières que se fait le savant astronome sur les lois qui président aux 
mouvements tourbillonnaires, jouent un très grand rôle; or, ces idées 
sont loin d’être admises par la plupart des météorologistes, et d’ailleurs, 
comme M. Faye est le premier à le reconnaître, ni les lois en question 
ne sont précisées expérimentalement, ni la théorie mathématique des 
tourbillons n’est encore ébauchée; elle attend, pour se constituer, 
l’apparition d'un génie dont la gloire, dans les âges futurs, égalera au 
moins celle de Newton. Il est donc possible que l’avenir fasse appa- 
raître, dans les déductions de M. Faye, des impossibilités que nous ne 
pouvons encore apercevoir, et qui obligent à modifier plus ou moins 
gravement soit ses hypothèses, soit ses conclusions. 

L’accord établi par M. Faye entre sa théorie et celles qui ont cours 
actuellement en géologie ne doit pas non plus faire illusion. Il est par- 
venu à donner une explication satisfaisante des circonstances où semble 
actuellement s’être effectué le développement de la vie végétale et ani- 
male à l’époque primaire ; mais cette explication n’est certainement pas la 
seule possible. D’ailleurs, il faut bien remarquer que la géologie n’a encore 
exploré qu’une partie trop faible du globe pour être considérée autre- 
ment que comme une science encore à ses débuts, et il faut aussi dis- 
tinguer entre les faits qu’elle a constatés et les hypothèses plus ou 
moins fondées qu’elle se permet. 

Or, parmi ces hypothèses, il y en a deux dont l’importance est capitale 
dans la question qui nous occupe, mais où la géologie me paraît dépas- 
ser les bornes qui seront toujours assignées en réalité à ses théories 
vraiment scientifiques. 

La première de ces hypothèses est que la terre a été, à l’origine, un 
gtobe en fusion ignée et quelle noyau intérieur subsiste encore dans le 
même état. 

La seconde est que, dans les dépôts] successifs de la croûte solide, 
nous pouvons descendre jusqu’à ceux qui ont été contemporains de 
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l’apparition de la vie, et qu’avant ceux-là il n'y avait aucun phénomène 
biologique. 

Or ce que nous savons seulement, comme fait, c’est qu’au-dessous • 
de l’écorce terrestre, se trouve une couche à une très haute tempéra- 
ture, siège de phénomènes chimiques extrêmement puissants et d’où 
sont sortis et continuent encore à sortir les terrains d’origine ignée. 
Conclure que cette couche s’étend jusqu’au centre de la terre, est une 
déduction d'autant moins justifiée au fond, que nous ignorons encore si 
les phénomènes chimiques précités ne sont pas suffisants pour pro- 
duire et maintenir la température dont il s’agit, laquelle n’influe d’ail- 
leurs pas aujourd’hui sur oelle de la surface. 

D’autre part, les matériaux qui composent les terrains ignés sont 
naturellement, au point de vue chimique, ceux qui se prêtent aux réac- 
tions de la couche plutonienne, mais ils proviennent, pour une partie 
plus ou moins grande, des terrains supérieurs d’origine ignée ou aqueuse 
qui se trouvent ou arrivent à se trouver en contact avec celte couche. 
Dés lors, et eu égard à l’état actuel des connaissances, il n'est nulle* 
ment démontré et peut-être ne sera-t-il jamais démontrable que les 
plus anciens dépôts aqueux n’ont pas été détruits par la suite des 
temps, et que, dès lors, les traces de la première apparition delà vie 
n’ont pas irrémédiablement disparu. L’histoire de la terre peut donc 
être un livre dont les géologues reconnaissent et classent les feuillets 
successifs, mais les premiers de ces feuillets peuvent avoir été brûlés. 

Essayons maintenant de nous élever à des considérations plus géné- 
rales et de juger philosophiquement le caractère assigné par M. Faye à 
l’évolution de l’univers. 

Des trois conceptions générales possibles qui peuvent être regardées 
comme réellement satisfaisantes pour l’esprit en cosmogonie, j’écarte 
celle de la création originaire et de l’anéantissement final. Si, en effet, 
des motifs religieux peuvent conduire à soutenir cette conception, il 
faut reconnaître que la solution qu’elle apporte est étrangère au pro- 
blème posé, et que dès lors, la science a le droit et le devoir d'en faire 
abstraction. 

Nous ne pouvons, en effet, concevoir la création (ou l’anéantissement} 
que comme un acta subit après (ou avant) lequel est donné un état 
phénoménal analogue à celui que nous présente actuellement l’univers. 
Or, à tout état phénoménal pareil correspond, d’après les lois des phé- 
nomènes, un état antérieur (ou postérieur) et cela indéfiniment. Ces 
états, la science les conçoit et doit les envisager, sans avoir à s’inquié- 
ter de savoir si leur existence a été (ou sera) réelle ou seulement idéale. 

La seconde conception est celle d’une évolution, d’une entropie sim- 
ple, entre deux états différents d’un caractère purement idéal, en ce 
sens qu’ils ne peuvent être conçus que comme limites indéfiniment 
reculées pour le passé comme pour l’avenir, limites auxquelles il est 
contradictoire de prétendre assigner une date déterminée dans la suite 
du temps infini. 
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Dans la troisième conception enfin, révolution est regardée comme 
indéfiniment périodique entre deux états (d’intégration et de désinté- 
gration, pour parler comme Herbert Spencer) plus ou moins différents 
entre eux, mais à partir desquels se reproduit, du moins dans ses grands 
traits, le même cycle de phénomènes. 

C’est évidemment de la seconde conception que 6e rapprochent le 
plus les idées de M. Faye, mais elles en différent sous un rapport qui a 
une importance philosophique considérable, c'est que les états limites du 
passé et de l’avenir ne sont nullement prôoisés et qu'un état originaire 
déterminé est conçu comme ayant existé à une date déterminée du 
passé. 

Dès lors, si le système de M. Faye peut avoir une haute valeur histo- 
rique, en tant que représentant la série des phénomènes à partir d’une 
certaine date jusqu’à une autre, il présente une lacune indéniable pour 
le philosophe, qui, peut-être à tort, se préoccupe moins de l’histoire 
que de l’explication. Un état originaire déterminé dans le temps n’est 
pas, en effet, plus explicable que l’état actuel, c'est par une simple illusion 
que Ton se satisfait de la conception de ce chaos primitif dont chaque 
corpuscule chimique offre déjà une complication qui en rend pour nous 
l’origine tout au moins aussi obscure que celle de la Terre. Il n’est pas 
plus absurde, en fait, de supposer l’existence éternelle de notre glob8, 
môme avec la vie à sa surface, que de supposer l’existenoe éternelle de 
l’atome chimique apparemment le plus simple. 

J’ajoute que la môme observation peut ôtre faite sur toutes les for- 
mules qui ont été données jusqu’à présent pour la conception de l’en- 
tropie simple; si, en effet, elle reste toujours possible à priori, il faut 
avouer qu’elle n’a jamais, jusqu’ici, été présentée sous une forme scien- 
tifiquement satisfaisante. 

Voilà pour le passé; quant à l’état limite pour l’avenir, on pourrait, il 
est vrai, mieux le préciser dans le système de M. Faye; l’équilibre ther- 
mique existe à une température très basse; toute la matière pondérable 
est concentrée en globes qui circulent au sein de l’éther en obéissant 
aux lois de l’attraction; mais désormais tout mouvement pouvant 
entraîner production de chaleur par frottement ou par choc est impos- 
sible. 

Or, cette conception souffre une très grave difficulté; qu’est devenue 
l’immense énergie que possèdent les astres incandescents ? il faut la regar- 
der comme absorbée par l’éther, par ce milieu intrastellaire auquel nous 
attribuons des propriétés hypothétiques et souvent contradictoires pour 
expliquer les phénomènes dont les corps pondérables sont le théâtre. 

Or, considérer ce milieu comme susceptible d’absorber de la force 
vive, c’est faire une hypothèse qui, à la vérité, est possible, mais qui 
n’est justifiée par aucun fait expérimental. Les théories sur la chaleur 
rayonnante s’appliquent en réalité à des conditions toutes différentes de 
celles des radiations des astres. Certainement nous devons regarder 
les molécules éthérées comme possédant une force vive considérable, 


Digitized by v^.ooQLe 



528 


REVUE PHILOSOPHIQUE 


mais si elles sont, par leur pression sur les atomes pondérables, la 
cause de la gravitation universelle, le milieu qu’elles constituent 
nous apparaît plutôt comme constituant un réservoir d’énergie pour 
les mouvements résultant de la gravitation que comme ayant tendance 
à absorber iudéûniment de la force vive. Nous ignorons donc si, pour 
les radiations thermiques, l'éther n'est pas simplement un véhicule 
transportant l’énergie entre les groupes pondérables isolés, et si cette 
hypothèse est vraie, tout le système de M. Faye s’écroule et Ton ne 
peut plus parler d’une effroyable déperdition de chaleur et de lumière à 
la surface du soleil. 

L’hypothèse que j’émets ici, est, bien entendu, purement conjectu- 
rale, mais il me sera peut-être permis de la développer davantage. Si 
nous concevons les molécules de la matière pondérable comme s’atti- 
rant entre elles par l'intermédiaire du milieu où elles sont plongées, il 
faut nécessairement admettre qu’elles exercent une répulsion sur les 
molécules de ce milieu. Si nous supposons donc un astre comme Je 
Soleil, seul dans le milieu éthéré, sa présence y entraînera une tension 
se traduisant par une décroissance continue de densité à partir du 
soleil. L’équilibre de cette tension se maintiendra, d'ailleurs, au moyen 
de vibrations dans le milieu éthéré, vibrations qui se mettront naturelle- 
ment en harmonie avec celles des molécules du Soleil. On conçoit dès 
lors que la stabilité de l’équilibre s’établisse et se maintienne dans des 
conditions dépendant du volume et de la masse du Soleil, je veux dire 
que la température de l’astre sera et restera d’autant plus élevée que 
cet astre sera plus considérable. 

Si maintenant, dans ce système en équilibre, on introduit un antre 
globe tel que la Terre, si les vibrations qui arrivent à sa surface ne 
concordent pas avec celles qui conviendraient à l’existence unique de 
ce globe dans l’univers, il y aura absorption de force vive, que la Terre, 
par exemple, empruntera à l'éther, mais comme l’équilibre doit être 
maintenu pour celui-ci, cette force vive sera reprise au Soleil, et il y 
aura là une perte réelle d’énergie pour l'astre central, tandis que les 
ondulations de l’éther dans tout le reste de l’espace infini ne repré- 
sentent rien de semblable. Le système des deux oorps tendra donc 
vers un nouvel état d’équilibre. 

Nous savons bien que les choses ne se passent point ainsi, puisqu’on 
fait la Terre perd de la chaleur par rayonnement pendant la nuit. Mais 
rien ne prouve que cette chaleur aille augmenter la force vive de l’éther 
et non pas seulement celle de la matière pondérable diffuse qui existe 
certainement à un état extrêmement ténu dans les espaces intra-plané- 
taires et peut-être dans les intra- stellaires, La question de l’équilibre 
général est donc beaucoup plus complexe, mais sans la discuter, on 
voit en tout cas qu’il y a une énorme différence entre ne tenir compte 
pour cet équilibre que de la matière pondérable ou faire intervenir en 
sus la masse indéfinie du milieu éthéré. 

Enfin, tant qu'on ignorera la liaison qui doit exister entre la théorie 
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de la gravitation et celle de la chaleur, on ignorera en môme temps si un 
équilibre thermique stable ne peut pas s’établir dans l’univers avec des 
différences de température d’un globe, à l’autre de même qu’un équi- 
libre mécanique stable peut être atteint par les mouvements de la gra- 
vitation. 

Abandonnons maintenant ces réserves, et, tout en admettant cette 
effroyable déperdition de chaleur dont parle M. Faye, demandons-nous 
si le Soleil ne peut la récupérer. 

Le créateur de la thermodynamique, Mayer, a émis à cet égard une 
hypothèse bien connue; le Soleil, comme on sait, possède dans l'espace 
un mouvement de translation très rapide; dans ce mouvement, il doit 
rencontrer sans cesse de nouveaux corpuscules de la matière pondérable 
diffuse, et leur choc peut suffire pour entretenir son incandescence. 

M. Faye objecte à cette hypothèse que la masse du Soleil devrait 
alors s’accroître constamment, et si minime que soit l’augmentation an- 

A 

nuelle, elle aurait atteint pour 2000 ans, de la masse du Soleil . Il 

en serait résulté un rapprochement des planètes et une accélération du 
mouvement moyen incompatible avec les observations astronomiques 
de l'antiquité. Dans le système de M . Faye, au contraire, la perte se 
compense à peu près actuellement par la contraction générale du 
volume, et cette contraction n’est pas encore susceptible d'être cons- 
tatée par la comparaison des observations. 

Mais l'objection, si sérieuse qu’elle soit, n’est peut-être pas irréfuta- 
ble. Dans sa course vagabonde, le Soleil peut, comme masse, être arrivé 
à un état d'équilibre relatif et abandonner, filant en arrière de son 
équateur, autant de matière diffuse qu’il en gagne. A tout le moins, il 
n'y a aucune démonstration mathématique de l’impossibilité de cette 
compensation. 

On le voit, les réserves que j'ai été amené à faire en présence des 
théories deM. Faye soulèvent des questions qui, sans doute, attendront 
encore longtemps leur solution. D'ici là, son livre n’en est que plus 
digne d'un succès complet, aussi bien, comme je l’ai déjà dit en d’autres 
termes, par la science qu'il renferme que par le talent avec lequel elle 
est exposée. 

Paul Tannery. 


J. Crépieux-Jamin. — Traité pratique de Graphologie, étude du 
caractère de l'homme d'après son écriture. — Paris, Marpon et Flam- 
marion, in-48, XV-268 pp. — Sans date. 

Bien que ce livre ne porte aucune date, ce qui pourrait faire douter 
de sa nouveauté, nous nous sommes assuré qu'il est nouveau, et même 
en partie original. L'auteur, professeur à Genève, si je suis bien 
informé, est un élève de l'abbé Michon, mais un élève indépendant. Il 

tome xx. — 1885. 34 


Digitized by v^.ooQLe 



REVUE PHILOSOPHIQUE 


53Ô 

a cherché et trouvé par lui-même, tout en faisant son profit des travaux 
allemands contemporains. Car pendant que la graphologie restait chez 
nous une sorte de jeu de société, elle était prise au sérieux chez nos 
voisins ; et à l’heure qu’il est, elle compte, paraît-il, au delà du Rhin 
nombre d’adeptes et de maîtres. M. Schwiedland, de Vienne, serait, au 
témoignage de M. Crépieux-Jamin, le chef d’école le plus justement 
renommé. À lui et à son élève, M. Langenbruch, on doit, dit-il, les 
travaux les plus importants, « les plus belles découvertes grapholo- 
giques ». 

C’est pourtant en France que l’étude des caractères d’après les 
écritures semble avoir, sinon pris naissance, au moins trouvé les 
premiers croyants qui lui ont donné quelque consistance. Elle était en 
germe dans une page de Lavater, qui lui-même avait eu ses devanciers 
et s’était d’ailleurs borné à des indications à peine plus précises que 
les leurs. Des prêtres français, M. Boudinet, évêque d'Amiens, surtout 
l’abbé Flandrin, aumônier de l’Ecole normale, s’avisèrent les premiers de 
cultiver ce passe-temps avec une certaine suite, en y apportant une 
curiosité patiente, un réel esprit d’observation. L’abbé Michon, à qui la 
graphologie doit son nom et de nombreux travaux (beaucoup trop 
nombreux et faits trop vite, de l’avis même de ses élèves), reçut de 
l’abbé Flandrin les notions qui furent son point de départ. Depuis lors, 
il est vrai, ce qui avait été l’objet de la faveur des ecclésiastiques est 
plutôt tenu par eux en suspicion. Le mauvais renom de l’auteur du 
Maudit au point de vue de l'orthodoxie religieuse a rejailli sur l’étude 
inofîensive dont il avait fait sa province. Peut-être aussi les plus tolé- 
rants ont-ils trouvé un peu bruyant le zèle qu'il déployait pour ce 
nouvel apostolat tout profane, un peu légère sa méthode, excessive sa 
fécondité, indiscret son goût de la publicité. Quoi qu'il en soit, U dis- 
corde après lui s’est mise dans le camp de ses disciples; et M. Crépieux- 
Jamin ne peut que déplorer l’état stationnaire de la graphologie en 
France. S’il faut l’en croire, c’est en Russie aujourd'hui quelle est le 
plus populaire, en Suisse et dans les pays allemands qu'elle est le plus 
gravement cultivée. 

Les lecteurs de cette Revue , dont la plupart sans doute ne sont point 
initiés à cette « science ». n'attendent pas ici un compte rendu minutieux 
du Traité de M. Crépieux-Jamin. Ceux qui se sentent du goût ou seu- 
lement quelque curiosité pour ces questions doivent le lire et n’y 
auront pas regret : c’est un exposé consciencieux et complet de la 
matière. L’auteur nous permettra aussi de ne point relever particu- 
lièrement ni apprécier séparément ce qui, dans son œuvre, lui est 
propre : la compétence nous fait défaut pour cela. Il nous suffira de 
dire qu’entre ce qu’il emprunte et ce qu’il croit avoir personnellement 
découvert, lui-même a fait le départ avec une modestie mélangée de 
fierté, qui donne toute confiance. Nous voudrions seulement, après 
avoir rendu hommage à la manière dont il expose son sujet, pré* 
senter quelques observations générales sur la graphologie elle-même, 
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sur cette tentative curieuse, et où tout n'est pas chimérique, de cher- 
cher dans l'écriture d'un homme des indices de son caractère. 

Entre les choses dont il faut savoir gré à M. Crépieux-Jamin, signa- 
lons avant tout la bonne foi avec laquelle il reconnaît les imperfections 
actuelles d'une « Science » qui lui inspire d'ailleurs une confiance 
absolue. 8'il a le grand tort de la rapprocher hors de propos de 
recherches infiniment moins intéressantes et aujourd’hui fort décriées, 
comme la phrénologie, cette imprudence inutile est rachetée par l'hon- 
nête circonspection qu'il met à distinguer, dans la graphologie, ce qu’il 
tient pour acquis de ce qui est contestable, seulement probable ou 
franchement puéril. Il se défie, par exemple, comme il convient, des 
téméraires qui vont jusqu’à se faire fort de retrouver dans la forme 
des lettres le physique de l’écrivain, et plus encore des habiles, qui 
exploitent la graphologie sans l'enseigner et peut-être sans la savoir, 
qui donnent d'élégantes consultations, lucratives autant que superfi* 
cielles, sans dévoiler aucun de leurs secrets. On ne lui fera pas, à lui, 
le même reproche. Il se livre sans réserve. Non content de donner 
toutes ses observations avec celles de ses devanciers, tous les signes 
dont il croit avoir l'interprétation, il cherche souvent à expliquer pour- 
quoi telle particularité graphique révèle tel trait de caractère. Là est, 
à vrai dire, la partie faible de son ouvrage. Autant les observations sont 
justes le plus souvent, autant les explications font sourire. Elles reposent 
presque toutes sur des analogies douteuses, sinon même purement ver- 
bales ; elles rappellent un peu ces associations d’idées dont parle Stuart 
Mill, qui font croire aux paysans que les liqueurs fortes rendent fort. 

Le chapitre intitulé : Principes de la Méthode graphologique suffi- 
rait à faire sentir qu’il n’y a pas l'ombre de charlatanisme dans le fait 
de M. Crépieux-Jamin. Il n’y met point de mystère. Après quelques 
pages, trop brèves, sur les rapports généraux de la graphologie 
avec la psychologie, sur la valeur seulement relative des signes dans 
une écriture, sur la nécessité de les interpréter les uns par les autres, 
il vient au fait, et nous donne un vaste tableau des signes dont le sens 
lui eet connu. Signes généraux : l'écriture harmonique ou inharmo- 
nique (ces mots, dont il est fait un continuel usage, voudraient être 
expliqués plus clairement), montante ou descendante, rectiligne ou 
serpentine, grande ou petite, verticale, renversée ou inclinée, arrondie 
ou anguleuse, claire ou confuse, espacée ou serrée, simple, bizarre, 
ornée, légère, pâteuse, rapide, calme, hésitante, agitée. — Signes par- 
ticuliers : les courbes, les angles, les lignes, les mots (grossissants ou 
« gladiolés », oubliés, « filiformes, > les lettres (liées ou juxtaposées, ou- 
vertes ou fermées, ouvertes par le haut ou par le bas...), les majuscules, 
(surtout M, P, S et L), les minuscules (surtout le D), les finales (longues, 
courtes, en crochet, en angle aigu), les traits, les barres du t,la ponctua- 
tion, lee marges, les signatures, les paraphes *. — A quoi il faut ajouter 

i. Un grand nombre de fac-timile éclairent le texte et augmentent Fin térét du livre. 
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les Résultantes . « On appelle résultante le produit de plusieurs signes. 
Exemple : le t faiblement barré signifie volonté faible, et les grands 
mouvements de la plume dénotent beaucoup d’imagin&tion. Ce sont deux 
signes. L'écriture qui les contient tous deux appartient évidemment à 
un poltron , car le manque de volonté le rend lâche, et son imagina- 
tion lui exagère les dangers qu’il court. La poltronnerie est une résul- 
tante. » 

Que cet exemple soit contestable ou non, peu importe : il fait très 
bien voir ce qu’on entend par les résultantes et quel rôle elles jouent 
en graphologie. A vrai dire, la graphologie n’est possible que si les 
résultantes peuvent être déterminées avec quelque certitude, car elle 
consiste essentiellement à reconstituer dans son unité concrète la per- 
sonnalité intellectuelle et morale d’un individu, a en harmonisant le 
produit de tous les signes qui composent son écriture, » autrement dit. 
en interprétant ces divers signes non seulement un à un, mais dans 
leurs rapports entre eux, et les uns à la lumière des autres. 

M. Crépieux-Jamin aurait dû insister davantage sur ce point, car 
c’est là le côté vraiment philosophique de son sujet. La a science » qui lai 
est chère relève entièrement de cette psychologie, pour laquelle il montre 
une sévérité malencontreuse. Il ne suffit pas, en effet, pour que le carac- 
tère puisse être connu par l’écriture, qu’il y ait un lien certain entre tel 
trait de caractère et telle habitude graphique; il faut encore qu’il y ait 
certaines lois de composition du caractère, lois qui ne peuvent que 
résulter des lois plus générales de la psychologie, et sans lesquelles on 
ne saurait ni juger de l’importance relative d’un signe, ni deviner, 
entre les combinaisons très diverses que peuvent former ensemble un 
certain nombre de signes quelle est celle en présence de laquelle on se 
trouve. 

L’auteur établit bien que les traits saillants de l’écriture sont autant 
de manifestations du caractère. N’est-il pas évident que notre écriture 
est quelque chose de nous, qu’il y a, par exemple, une analogie entre 
nos traits de plume et nos gestes, que nous mettons plus ou moins 
dans ces gestes inscrits, comme dans nos mouvements en général, la 
marque de notre vivacité ou de notre mollesse, de notre simplicité ou 
de notre prétention, en un mot, de notre personnalité? Il n'est donc 
pas étonnant qu’une longue observation puisse mettre un esprit ingé- 
nieux et fin en état de dire des choses d'une exactitude parfois très 
piquante, sur le caractère d’un homme dont il ne sait rien par ailleurs 
et dont il voit l’écriture pour la première fois. C’est là un fait dont tout 
le monde a pu être témoin, et qui n’a rien de merveilleux. A qui n’est- 
il pas arrivé de prendre, d’après l’écriture seule, une opinion plus ou 
moins bonne d’un homme avec qui l’on entre en relations. Consciente 
ou inconsciente, c’est là une anticipation habituelle et certainement 
légitime de ce que nous révéleront le visage, la tenue, la démarche, 
tout le jeu de la physionomie. On conçoit, dis-je, que cette sorte de 
divination, à laquelle tout le monde se livre plus ou moins sans y aita- 


Digitized by v^.ooQLe 



ANALYSES. — p. richer. Sur la grande hystérie. 533 

cher, il est vrai, trop d'importance, gagne infiniment en sûreté lorsqu’on 
y procède méthodiquement, après une étude spéciale, en utilisant avec 
ses propres observations celles des autres préablement contrôlées. La 
précision à laquelle on peut arriver de la sorte est réellement curieuse ; 
nous en avons eu des preuves, personnellement, qui ne nous laissent 
aucune envie de prendre fait et cause contre M. Crépieux-Jamin pour 
les sceptiques dont les objections, d’ailleurs faibles, sont par lui fort 
bien réfutées. 

Mais connaître des traits épars d'un caractère ce n’est pas connaître 
vraiment ce caractère lui-même; et là le scepticisme pourrait reprendre 
ses droits. — Nous croyons toutefois qu’il y a une science des carac- 
tères, possible au moins dès à présent, et permettant à qui la posséde- 
rait d’interpréter les signes graphologiques d’une façon véritablement 
vivante. Si peu avancée que soit encore la psychologie, elle nous met 
assurément à même d'afÛrmer que toutes les combinaisons concevables 
entre certains traits de caractère ne sont pas possibles également ni 
probables au même titre. Telle de ces combinaisons, logiquement pos- 
sible, ne l’est pas psychologiquement; telle est rare, telle fréquente, au 
contraire ; tel trait orédominant ne peut coïncider avec tel autre, qu’un 
troisième n’en résulte nécessairement. Cette science des caractères n’est 
pas faite encore, mais elle peut l’être, et elle le sera, n’en doutons pas. 
Ce n’est, après tout, que la psychologie appliquée, ou la synthèse 
ps ychologique. 

La graphologie empirique n’est pas à mépriser au point de vue de la 
caractérologie ; elle peut, à sa manière, servir à nous faire découvrir les 
loi s de composition du caractère, je veux dire les coïncidences et combi- 
naisons psychiques les plus habituelles ; mais elle a plus à attendre, sans 
comparaison, des progrès de la science des caractères, que la science 
des caractères n’a à attendre d’elle et des progrès qu’elle peut faire, aban- 
donnée à elle-même. Telle qu’elle s’ofïre actuellement, simple recueil 
de faits plus ou moins bien observés, dont les raisons ne sont pas con- 
nues ou ne le sont que d’une manière extrêmement générale et vague, 
la graphologie ne peut sérieusement prétendre au nom de science. 
Elle est, j’en conviens, quelque chose de mieux qu’un jeu, elle est un 
art, analogue à celui du physionomiste et tout aussi fondé en raison. 
Mais elle n’est pas plus une science que la physignomonie n’en était 
une avant Gratiolet et Darwin. 

Henri Marion. 


Paul Richer. — Études cliniques sur la grande hystérie, i vol. in-8°, 
XV-976 p. Paris, Delahaye, 1885. 2 m * édition revue et considérablement 
augmentée. 

La première édition de cet important ouvrage, publiée en 1881, embras- 
sait toute la grande hystérie. Depuis cette époque, le nombre des obser- 
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vations a tellement augmenté que l'auteur s'est vu dans la nécessité de 
scinder son livre en deux volumes. C'est le premier volume de l'édition 
nouvelle qui paraît aujourd'hui ; il est exclusivement consacré aux acci- 
dents paroxystiques de la grande névrose, que la crise soit spontanée 
comme dans la grande attaque, qu'elle soit provoquée comme dans les 
faits d’hypnotisme. Le second volume traitera des symptômes permanents 
de la grande hystérie, du diagnostic, du pronostic et du traitement. 

L'ouvrage s'ouvre par une description complète de la grande attaque 
hystérique. M. Richer nous montre d'abord l'attaque régulière avec ses 
quatre périodes : période épileptoïde, période de clownisme, période 
des attitudes passionnelles, période de délire ; chacune de ces phases est 
illustrée par un grand nombre de dessins au trait, faits d'après nature, 
qui donnent à l'ouvrage une grande valeur artistique. Un parallèle entre 
la description de la grande hystérie et la description de l'attaque 
hystérique vulgaire ou de la petite hystérie • montre les connexions 
intimes qui existent entre ces deux formes de l’hystérie, celle-ci devant 
être considérée comme une atténuation, l’état rudimentaire de oeile-là. » 
La deuxième partie traite des principales variétés de la grande attaque, 
dérivant toutes du type décrit : attaque épileptoïde, attaque démoniaque, 
attue d’extase, attaque de délire, attaque de léthargie, catalepsie ou som- 
nambulisme, attaque de syncope, attaque de spasme, attaque de contrac- 
ture. L'étude des variétés de la grande attaque hystérique est suivie d’un 
court exposé des analogies qui existent entre le délire hystérique et les 
troubles cérébraux occasionnés par l'absorption de l'alcool, de l’absinthe, 
de l’opium et du haschich. Dans une troisième partie, l'auteur a réuni 
un grand nombre d'observations puisées aux sources les plus diverses, 
et montrant l’identité des phénomènes hystériques observés chez des mala- 
des de différente nationalité et à différentes époques. 

Mais nous avons hâte d'arriver à la quatrième partie, qui est entière- 
ment consacrée à Y hypnotisme hystérique ; cette portion de l'ouvnge 
est celle qui a subi depuis la première édition, le développement le plus 
considérable, car les recherches sur l'hypnotisme se sont multipliées dans 
ces dernières années. On trouvera dans l'ouvrage de M. Richer un exposé 
complet de tous les travaux de l’Lcole de la Salpêtrière, qui ju9qu'ici 
restaient dispersés dans un grand nombre de recueils. Abandonnant la 
méthode analytique qu'il avait suivie dans la première édition, l’auteur 
a voulu nous présenter la synthèse des symptômes hypnotiques. Tout en 
reconnaissant aveo son maître, M. le professeur Charcot, que l'hypnotisme 
comprend trois états nerveux distincts par leur symptômes autant que 
par leurs modes de production, l'auteur n'a pas pris cette théorie des 
trois états comme base de son exposition ; il l’a réléguée sous le titre de 
« essai de nosographie » à la fin de son étude de l'hypnotisme (p. 775). 

La méthode des reoherohes de la Salpêtrière est fort bien caractérisée; 
elle consiste essentiellement à procéder du simple au composé, c’est-à- 
dire du somatique au psychique ; ce sont en effet les phénomènes physi- 
ques de l'hypnotisme, l'hyperexcitabilité neuro-musculaire et les signes 
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analogues, qui ont donné la preuve scientifique de la réalité du sommeil 
nerveux. Les procédés en usage pour produire le sommeil sont ensuite 
exposés avec soin, mais sans rien de nouveau, la lumière vive, la pression 
du globe oculaire, la fixation du regard, les vibrations du diapason, le 
bruit du tamtam, la pression du vertex, les excitations cutanées (les pas- 
ses), la suggestion, etc. 

La symptomotalogie de l’hypnotisme commence par l'étude des modifi- 
cations de la motilité. Voici d’abord cette hyperexcitabilité neuro-mus- 
culaire de la léthargie, qu’on a considérée à juste titre comme donnant la 
démonstration anatomique de la réalité de l’hypnotisme. Nous trouvons 
ici le résumé des expériences remarquables que l’auteur a poursuivies en 
collaboration avec M. Charcot. Il étudie ensuite les réactions produites 
par l’application du courant galvanique sur la voûte du crâne pendant la 
léthargie ; les phénomènes musculaires de la catalepsie, la fixité de l’at- 
titude, et la paralysie provoquée, ce dernier phénomène est fort inté- 
ressant et trop peu remarqué, la première étude en appartient, croyons- 
nous, à M. Richer; enfin les phénomènes neuro-musculaires de l’état 
somnambulique, l’hyperexcitabilité cutano-musculaire. A ce sujet l’au- 
teur rompt plusieurs lances : avec M. Dumontpallier , contre lequel il 
soutient que la contracture de la léthargie et celle du somnambulisme 
different par des caractères cliniques; avec M. Bernheim auquel il prouve 
que la prétendue catalepsie suggestive n’est pas du tout de la catalepsie 
mais une attitude suggérée pendant le somnambulisme, ce qui est bien 
différent. Soumettant ensuite toutes ces modifications de la motilité à 
l’expérimentation électrique, l’auteur montre avec un grand nombre de 
tracés les caractères spéciaux de forme de la secousse musculaire dans 
les diverses périodes de l’hypnotisme. C’est là, à notre avis, le morceau 
capital du livre, celui où M. Richer a laissé le mieux paraître son esprit 
ingénieux et méthodique. L’étude de l’hypnotisme à la Salpêtrière est une 
œuvre collective à laquelle beaucoup d’artisans ont travaillé, sous la 
direction puissante de M. le professeur Charcot; il est difficile de faire la 
part de chacun, mais on peut dire que c’est surtout dans les phénomènes 
physiques que M. Richer a contribué à l’œuvre commune. 

Nous aimons moins le chapitre consacré aux phénomènes suggestifs. 
Il manque d’ordre. Nous le disons franchement, car M. Richer mérite les 
honneurs d’une libre critique. A notre avis, les phénomènes suggestifs 
peuvent être disposés suivant le plan que voici : 1° phénomènes moteurs 
a) positifs, attitudes, mouvements, actes, etc. b) négatifs, paralysies totales, 
paralysies systématisées. 2° Phénomènes sensitifs et sensoriels, a) positifs. 
hallucinations, illusions etc. b) négatifs. Anesthésies totales, anesthésies 
systématisées, hallucinations négatives, etc. 3° Phénomènes psychiques 
complexes, altérations de la mémoire, de la personnalité, etc. Nous ne 
prétendons pas que ce plan soit le meilleur, mais enfin c'est un plan, et 
M. Richer n’en a pas. Parmi les morceaux les plus remarquables de ce 
chapitre, nous citerons les expérienoes sur la suggestion musculaire 
pendant la catalepsie, et l’influence de la physionomie sur le geste, une 
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longue étude sur les hallucinations provoquées, où l'auteur rassemble 
un grand nombre de faits publiés dernièrement. 

Le trait le plus saillant de cette étude est le râle attribué aux image s 
consécutives . L’auteur, d’accord avec M. Parinaud dont il cite les expé- 
riences tout au long, établit que l'image consécutive physiologique est 
un phénomène cérébral, et non rétinien, comme on renseigne partout 
Partant de là, il entreprend de démontrer que l'hallucination , qui est 
aussi une image cérébrale, peut être définie une image consécutive k 
longue échéance . Nous croyons la thèse trop absolue. Oui, l'hallucination 
est une imago cérébrale extériorisée, mais dans le genre image, il y a 
plusieurs espèces : l’image consécutive d’abord, puis l'image du souvenir, 
puis l’image de l’imagination, qui est oréée de toutes pièces par l’esprit 
L’hallucination peut provenir de chacune de ces images. Il y a par exem- 
ple des visions qui ne sont que des souvenirs en action, d'autres qui 
sont créées par le délire et ne ressemblent à rien de ce que le malade a 
déjà vu. 

Le livre se termine par deux appendices. Le premier, sous le titre de 
l’hystérie dans l’histoire, nous donne la description des chorées épidémi- 
ques du moyen âge, des posassions démoniaques, des convulsionnaires, 
des extatiques. Le second appendice a pour objet l’hystérie dans l’art; c’est 
une critique scientifique des œuvres d’art qui reproduisent des posses- 
sions. A. Binet. 


Adolphe Coste. — Les conditions sociales du bonheur et de la 
force. — F. Alcan, 1885, 3 e édition. XXXVI-279 p., in-18. 

M. Coste a enrichi cette nouvelle édition de son livre, afin de l'intro- 
niser dans la petite Bibliothèque de philosophie contemporaine , d’une 
importante préface, où il répond à quelques critiques et où il s’attache 
surtout à bien préciser l'objet de son étude. Cette précaution était 
nécessaire à l'endroit des lecteurs qui y auraient cherché un inventaire 
des plaisirs attachés à l’existence humaine, sans prendre garde que le 
titre de l’ouvrage leur promet seulement un aperçu des satisfactions 
que l’homme peut trouver dans les combinaisons sociales. 

Le fait qui a frappé M. Coste est que le bonheur parait ne pas aug- 
menter, tandis que la science s’accroît incessamment depuis quatre 
siècles. La « variété des sensations », dit-il, est plus grande; mais nous 
ne semblons pas avoir acquis la < puissance des sentiments >, qui 
seule mesure l’intensité du bonheur aux différentes époques de l’huma- 
nité. La sympathie, la personnalité, l'intelligence, telles sont les trois 
formes de nos sentiments qu'il importerait de développer, et il s’agirait 
en définitive de reconnaître < comment, par l’organisation de la famille, 
par la pratique du travail, par la constitution politique, et par l’influence 
d'une doctrine généreuse, on peut raviver nos joies et communiquer 
au progrès une action nouvelle. » 
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La famille, le travail ou le métier, la vie publique, la doctrinto, ce sont 
en effet les quatre grands cadres de l'existence sociale, et ils forment 
aussi les quatre parties de l'ouvrage de M. Coste. Cet ouvrage relève 
d’abord, en ses détails, de la critique économique, et je dois me borner 
à quelques indications d’après lesquelles on en jugera l'esprit. 

M. Coste insiste avec une force singulière sur les avantages que 
l’individu, et partant la société, retireraient d'une constitution plus 
solide de la famille, et la partie où il en traite est peut-être la meilleure 
de l’ouvrage. Il trouve avec raison dans la famille le point d'appui 
naturel du citoyen, et c'est pourquoi il la veut féconde, c Les familles 
fécondes, dit-il, sont les seules qui restent assurées, autant qu'il est 
possible, du maintien de leur prospérité et d’une progression nouvelle ». 
€ C’e6t une grande imprudence, dit-il encore, de ne pas assurer son 
bonheur, dès qu’on le peut, en se rattachant à une famille nombreuse. > 
Hélas ! on ne l’entend pas ainsi chez nous, où « le mariage, tel qu’on le 
comprend aujourd'hui, est un moyen de sortir de la famille, et non d'y 
entrer. » Du reste il ne condamne pas sans réserve le célibat, et il en 
apprécie au contraire la haute moralité en certains cas. 

Si Ton objecte que la nature leurre les individus pour protéger l'exis- 
tence de l’espèce, il répond que c’est à nous de ménager notre parti- 
cipation dans les bénéfices de la nature et de passer du rang de dupes 
à celui d'associés, en rapportant nos moyens de bonheur aux lois qui 
régissent notre fonctionnement physiologique et social. « Le maître n'a 
besoin, observe-t-il, de tromper son ouvrier, que quand celui-ci est 
hostile ou inintelligent. » Tous ces chapitres sont riches de pensées 
fines, souvent émues. 

La question de la propriété est liée étroitement à celle de la famille. 
M. Coste trouve la justification immédiate du droit de propriété, droit 
qui est pour lui une simple conséquence sociale, dans ce fait que < aux 
mains des incapables, il serait insoutenable. » Il écrit plus loin : c L’acti- 
vité est la raison d'être de la propriété, comme la fécondité est la raison 
d'être du mariage. » Il n'hésite donc pas à réclamer pour le père de 
famille la môme liberté de tester qu'on laisse au célibataire, dans le but 
de continuer la propriété familiale aux mains des enfants les plus 
capables de la soutenir. 

Le point saillant de la deuxième partie de l’ouvrage est la critique des 
diverses formes du système coopératif tant préconisé, en tant qu’il 
aurait la vertu de remplacer l'action des grands capitaux. Le vrai pro- 
blème, selon M. Coste, parait être dans une hiérarchie des fonctions, 
des services et des responsabilités, ordonnés au sein d'une entreprise 
collective telle que les besoins modernes ont conduit à l’organiser, et 
pour ainsi dire dans « l'emboîtement des entreprises responsables » . 
La question sociale est à ses yeux de < concilier la concentration des 
capitaux avec l'activité des propriétaires et la personnalité des metteurs 
en œuvre. » 

Dans la troisième partie, il s'attache principalement à recommander 
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un régime municipal où le plus grand nombre de personnes s’exerce- 
raient à la vie publique et en jouiraient. Chacun de nous, observe-t-il 
justement, a l’ambition d’être un personnage. < Les fonctions anonymes 
assomment comme des oorvées. Mais qu’on soit seulement caporal de 
sapeurs-pompiers, et l'on payera de sa personne, on travaillera pour U 
gloire dix fois plus que pour le profit. * 

La quatrième partie de son ouvrage, consacrée & la doctrine, et où il 
s’inspire des idées de Comte, a valu & M. Coste des critiques assex 
vives. € Je ne bataillerai pas sur la forme, dit-il à ce sujet dans sa Préface. 
... J’insiste seulement survie fond. Je crois qu’une certaine philosophie 
populaire doit remplacer ou renforcer la religion, qui a depuis longtemps 
faibli dans son rôle d’éducatrice et qui désormais parait impuissante à 
améliorer le fonctionnement social. Je ne vois plus dorénavant de place 
dans le monde que pour une doctrine fermement appuyée sur la 
science. » Il a raison, et l’office d’une telle doctrine est indispensable. 
A mon avis, cependant, cette partie reste la plus faible de son livre, et 
si ses < Impressions de voyage au XX* siècle » ont le mérite de montrer 
l’œuvre de la rénovation de l’esprit par l’école et par les cérémonies 
dans l’humble milieu de la commune rurale, ce morceau est un peu pau- 
vrement exécuté, et cela, d’abord, faute d’un suffisant développement. 

Si son ouvrage, du reste, encourt une critique générale, cette critique 
regarde le peu d’étendue qui le condamnait à être une sorte de pro- 
gramme. De fortes études étaient exigées, sans doute, pour pouvoir 
tracer un pareil programme, et l’excuse très valable de M. Coste est 
que son livre est de ceux où un homme instruit se plaît à exposer 
l’ensemble des convictions solides où il est parvenu, avec l’intention de 
les développer dans la suite. Il a déjà repris, en effet, plusieurs parties 
de ce petit livre en des ouvrages spéciaux de grande valeur, et nous 
signalons volontiers oe travail où s’annonce l’idée maltresse d’un écri- 
vain appelé à fournir la carrière d’un économiste qui est aussi un phi- 
losophe. Cette idée maltresse est celle de la liberté, dont il est démodé 
aujourd’hui de se défier; mais elle est ici tout & fait ferme, parce quelle 
demeure l’expression de faits positifs, et qa’elle signifie toujours 
l’accroissement régulier de l'homme social, considéré comme père de 
famille, comme travailleur, comme citoyen, comme être pensant et 
conscient. 

Lucien Arbéat. 


D r H. Thulié. — La Femme. — Essai de Sociologie physiologique. 
In-8°, 517 pages. 

M. le docteur U. Thulié, ancien président du Conseil municipal de 
Paris, étudie la condition de la femme, ce qu’elle a été, ce qu’elle est, 
ce qu’elle doit être. < Ce n’est pas, dit l’auteur, un livre de justice méta- 
physique et d’aspirations idéales; il s’appuie sur les lois naturelles, 
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c'est une démonstration » (Avant-propos, p. 111). Donc rien de commun 
avec les déclamations des galantins révolutionnaires; c'est par la 
méthode physiologique, c'est par l'étude des organes et des fonctions 
naturelles de la femme qu’il faut déterminer ce que doit être sa condi- 
tion dans la société. 

Dans la première partie de son livre, M. Th ulié étudie ce qu'a été la 
femme dans le passé. Dans cette revue un peu rapide, on peut repro- 
cher à l'auteur, contrairement à la méthode historique moderne, de trop 
juger, de trop critiquer, de ne pas assez expliquer et comprendre. Les par- 
tisans de l’égalité absolue de la femme pourront du moins découvrir dans 
ces pages que le vrai droit naturel pour elle est d'ôtre rouée de coups. 

La seconde partie est consacrée à l'étude de la condition actuelle de 
la femme. S’il faut en croire l’auteur, la stérilité est sanctifiée, voyez les 
religieuses; bien plus, elle est adorée, voyez les filles. Le mot a dorée 
n’a plus rien ici de commun aveo la religion. La femme honnête est 
sacrifiée. « Le mariage, tel qu’il est constitué, donne tous les avantages 
à l'homme. > 

Que faire? (3 e partie). Interrogeons les faiseurs de théories, les don- 
neurs de conseils. Voilà d’abord les hommes de la tradition : la femme 
est un être inférieur. Les preuves abondent : le serpent, la pomme, les 
Pères de l’Église, les conciles. M. Thulié conclut avec le sens commun, 
qui n’est pas à dédaigner en ces matières : « L’idée d’infériorité est 
fausse, les deux sexes ne peuvent se comparer et être déclarés infé- 
rieurs ou supérieurs. Est-il supérieur de faire un livre qui respire le génie 
ou défaire l’homme qui écrira le livre? » (p. 209). Voici maintenant les 
hommes de sentiment, les théoriciens galants: leur idée peut s’exprimer 
assez exactement en ces termes : la femme est un homme. LeD r Thulié, 
qui a étudié la médecine, ne peut accepter cet aphorisme. < L’homme et 
la femme ne sont pas égaux, ils ne sont pas inégaux non plus, ils ne sont 
pas comparables» (p. 221). Le rôle de la femme, c’est la maternité. 
Voilà l’idée maîtresse, ce qu’on ne devrait jamais oublier quand on parle 
d’elle. Que de grandes phrases soudain dégonflées ! < Les devoirs poli- 
tiques sont incompatibles avec les devoirs de la maternité; la femme- 
citoyen est fatalement stérile» (p. 236). Rapportons-nous-en à la science. 
< Plus on observe la nature, plus on constate que les deux sexes ne 
peuvent se comparer, ayant chacun un rôle spécial à remplir et une 
organisation entièrement adaptée à ce rôle » (p. 241). < L'homme et la 
femme, indispensables l’un à l’autre, n’étant rien et ne pouvant rien 
l’un sans l’autre, aussi bien au point de vue de l’individu qu’au point de 
vue de l’espèce, ne sont donc ni égaux ni inégaux : ils sont complémen- 
taires. Le couple, c’est l'être humain entier > (p. 261). Proudhon, d’un 
point de vue non plus physiologique, mais moral, avait exprimé ces idées 
avec l’admirable élévation qui parfois donne à son talent une irrésistible 
autorité. La destination naturelle de la femme, c’est la maternité, c’est 
toujours là qu’il en faut revenir. < L’amour, l’enfantement, l’allaitement, 
l’éducation, voilà la mission de la femme, autrement grande, noble et 
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indispensable que celle d'un docteur empêché, d’un avocat à tout (aire, 
ou d'un politicien sentimental » (p. 292). L'auteur, il faut l’avouer, ne 
résout pas une des questions les plus douloureuses : sans doute, c'est 
assez de la maternité pour remplir la vie de la femme ; mais il y a la néce* 
si té de vivre, la misère, la lutte et la concurrence, qui opposent l’homme 
et la femme, ces deux alliés naturels. 

Si l'auteur n’admet pas les théories sentimentales des partisans de 
l'égalité, ce n’est pas à dire qu’il ne demande aucune réforme, seulement 
toutes les réformes qu’il demande sont destinées, non pas à faire de la 
femme un homme, mais à lui permettre le développement de sa vraie 
nature. Recherche de la paternité, extension des droits de la femme < qui 
est aussi capable que l’homme de témoigner, d’administrer les biens des 
mineurs; » droits de l’épouse sur ses biens, sur ses enfants, sauve* 
gardés, amélioration de la loi du divorce, éducation normale de la femme, 
« élevée pour la direction du ménage, la maternité et l’éducation de l’en- 
fant; v telles sont, entre autres, les réformes pratiques réclamées par 
l'auteur. Dans ce livre, auquel l’avenir ne peut manquer de donner rai- 
son, le docteur Thulié a eu le courage, et c'est son habitude, de ne dire 
que ce qu’il pensait, et de dire tout ce qu’il pensait : il en a été récom- 
pensé. 

G. S. 


E. H. Bradley. — The principles op Logic. In-8. XVH-534 p. 
London, Kegan Paul, 1883. 

Ce livre qui, si nous en jugeons par l’abondance des matières et la force 
parfois subtile de la discussion, est l’œuvre de l’un des représentants les 
plus distingués et les mieux informés de l'école de l’intuition, a pour 
objet, comme l’indique son titre, de rechercher les principes de la logi- 
que. Ges principes, il les trouvera en partie dans la psychologie, en par- 
tie dans la métaphysique. C’est que, d’après l'auteur, la logique est une 
science qui prend ses racines dans la psychologie et aboutit à la méta- 
physique. Il ne sait pas bien’où commence la logique et où elle finit. 
Elle est un milieu par où l’enchaînement se continue. En tout cas, 
l'ancienne logique est dépassée , la science a changé de place depuis 
un demi-siècle. Elle n'est plus où elle était et ne peut rester là où 
elle est. 

L'ouvrage se divise entrois livres. Dans le premier, l’auteur développe 
une théorie remarquable du jugement. Dans le second, il traite de la 
nature générale de l’inférence, réfute les théories associationistes et 
critique en un chapitre ia logique par équations de M. Stanley Jevons. 
Dans le troisième, il complète sa théorie du raisonnement. Nous allons 
analyser successivement ces trois livres en nous attachant aux théo- 
ries les plus originales, pour passer rapidement sur ce qui est d'an 
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commun usage; nous mêlerons à notre exposition quelques réflexions 
et quelque critiques. 

L — Tous les logiciens s'accordent à reconnaître que les principes 
de la logique sont les principes mômes des opérations de l’esprit et 
ces opérations , d’après eux , sont la conception, le jugement et le 
raisonnement. Bradley n’est pas d’un autre avis, cependant il ne recher- 
chera pas dans son livre les principes de la conception ou de l’idée et 
s'arrêtera à rechercher ceux du jugement et du raisonnement. C’est 
que, d’après lui, les origines de l’idée sont psychologiques plutôt que 
logiques. L’idée est le fait-principe avec lequel commence la logique pro- 
prement dite. L’idée d’ailleurs a deux sens, un sens psychologique, et, 
en ce sens, elle est un état mental, un fait singulier, et un sens logique 
et, en ce sens, elle est un symbole, elle a une valeur universelle. 

Le jugement est l’acte qui met en œuvre la valeur universelle de l’idée, 
qui développe le sens qu’elle renferme. On peut donc définir le juge- 
ment l’acte qui rapporte un contenu idéal (reconnu pour tel) à une réalité 
extérieure à cet acte même. L’idée universelle n’est en elle-même qu’un 
adjectif errant. Par l’affirmation nous fixons cet adjectif en l’unissant à 
un substantif réel. Le lecteur a sans doute déjà remarqué que cette 
définition du jugement diffère notablement des définitions ordinaires. 
Elle en diffère surtout en ce que dans celle-ci, il n’est question que 
d’une seule idée ; toutes les autres définitions considèrent au contraire 
le jugement comme composé de deux idées. C’est là, d’après notre auteur, 
une erreur fondamentale. Dans le jugement il n’y a et il ne peut y avoir 
qu’une seule idée. L’idée en effet est constituée par un tout; l’attribut 
est toujours contenu dans le sujet; le sujet et l’attribut ne sont qu’une 
seule et même idée. Quand nous jugeons, nous affirmons uneidée et cette 
idée contient tout ce que nous sommes amenés à y mettre; simple ou com- 
plexe, dès qu’elle est posée par l’esprit, elle est unique. S’il n’y a qu’une 
seule idée dans tout jugement, il est clair qu’il faut abandonner la doc- 
trine qui enseigne que le jugement rapporte une idée unique comme 
attribut à une autre idée unique comme sujet. Il faut, pour être dans le 
vrai, dire que dans tout jugement il y a un suje t dont on affirme un con- 
tenu idéal. Mais ce sujet logique n’est pas dans le contenu idéal et se 
distingue profondément, comme nous le verrons plus loin, du sujet 
grammatical. 

De ce que l’auteur appelle la. superstition du sujet, de la copule et 
du prédicat, résultent plusieurs erreurs qu’il va indiquer: 

1° Le jugement n’est pas le résultat d’une association. En effet, le 
résultat d’une association dont les termes sont singuliers ne peut être 
lui-même que singulier et le contenu idéal qu’affirme le jugement a une 
valeur universelle. De plus, le jugement est un fait simple; comment 
deux choses différentes peuvent-elles composer un résultat simple? 
C’est ce qui ne s’entend pas. 

2° Le jugement n’est pas le résultat de la force ou de la faiblesse des 
idées, il ne se confond pas avec la volition. Contre cette théorie de Bain, 
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Fauteur montre : (a) qu’il y a des idées qui forment la matière d’un juge- 
ment (ex. les idées abstraites) et qui n’ont aucune influence sur notre ac- 
tion ; (b) qu’il y a des idées qui influent sur nous bien que nous les croyions 
fausses (ex. la peur des fantômes) ; (c) que le jugement est bien distinct 
de l'action qu’il exprime. «Il serait drôle, dit l’auteur, que ce jugement: 
Il pleuvra demain , se confondit avec l’action d’acheter un parapluie >; 
(d) que l'influence d’une idée sur l’action est susceptible d'un grand 
nombre de degrés, tandis que le jugement n’a point de degrés. On 
veut plus ou moins, on ne juge pas plus ou moins, on juge ou on nejoge 
pas. 

Il semble que ce quatrième argument soit la réponse la plus juste 
qu'on puisse opposer à Bain. Les trois précédents nous paraissent pas- 
ser à côté de la question. Bain soutient que la volition est le résultat de 
la force des idées ; or, dans la doctrine de l’association, le jugement 
ne peut ôtre autre chose qu’un résultat de cette nature, le jogemeot 
sera donc un phénomène de même nature que la volition et la volition 
un phénomène de môme nature que le jugement; à vrai dire, Jugement = 
Volition. Mais cependant les effets extérieurs peuvent différer. On peut 
réserver le nom du jugement aux voûtions sans effet externe et celui 
de volition aux jugements qui ont une conséquence extérieure. B sem- 
ble bien que les trois premiers arguments de notre auteur ne portent 
pas contre la théorie associatiouiste ainsi entendue. 

3° Un autre groupe d’erreurs résulte, d’après Bradley, de cette théorie 
que le jugement est constitué par une couple d’idées réunies par une 
copule. Interrogez ou répondez, l’interrogation contiendra les mêmes 
éléments que la réponse. Cependant la réponse seule est un jugement 
Il ne peut donc se faire qne le jugement soit constitué par les relations 
internes des éléments de la proposition. Ces relations ne sont rien de plus 
qu'une condition du jugement. — Mais l’auteur se place ici à un point 
de vue psychologique, oü en effet il y a une différence entre une demande 
et une réponse, et non au point de vue logique où il n’yaque des répon- 
ses et point de demandes. La logique analyse ou reconstruit le donné, 
mais ne le crée pas. Partant de là, Bradley va montrer les principales 
erreurs qui résultent, suivant lui, de la théorie ordinaire : (a) Le juge- 
ment n’est pas une exclusion hors de ou une inclusion dans une espère. 
Quand on dit À=B, on ne veut point dire que A est dans la classe des 
choses égales à B. — Sans doute , répondrons-nous, et M. L&chelier avait 
mis ce cas en lumière *, mais cela prouve-t-il que A n’est pas une idée, 
que B n’en est pasune autre etque= n’est pas une copule? — {b) Le juge- 
ment n’est pas une exclusion hors de ni une inclusion dans un sujet 
Ainsi dans : A est égalé B, pourquoi attribuer à A un rôle supérieur à BT 
— Ceci devient encore plus évident si l’on prend pour exemple celle 
proposition : Bien n’est fait. — Soit enoore, dirons-nous, mais cela em- 
pêche-t-il que A soit une idée, que égal à B en soit une autre et que est 

!• Ue naturd tyüogitmi , in-S, Lad range, Paris, 1871. 
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unisse les deux? — (c). Le jugement n’est pas une assertion qui affirme 
que Ve sujet et le prédicat sont identiques ou égaux. Cette troisième 
erreur est la plus dangereuse de toutes. C'est elle qui fonde toute l’ana- 
lytique nouvelle par la théorie de la quantification du prédicat* Elle 
mérite donc un examen attentif et minutieux. 

Deux choses sont possibles ; On affirme: ou 1° que le sujet et le pré- 
dicat sont égaux en quantité ; ou 2° qu’ils le sont en qualité, i* Dire que 
tous les nègres = quelques hommes, c’est comme si l'on disait que 
2=12—10; de plus on ne peut pas toujours quantifier ainsi le prédicat, 
car alors quand Bradley dit : Tout jugement = quelque non-équation, 
ce serait comme s’il disait que diviser deux fois le même nombre par 2 
ne donne pas toujours la même quantité. — Mais l’auteur ne s’aperçoit 
pas que cela ne prouve qu’une chose, c’est que sa théorie est antithé- 
tique à celle de Hamilton. Il y a là une faute de logique évidente* 
Quant au fond, il n'est pas moins erroné. Toute proposition univer- 
selle affirmative peut certainement se quantifier comme l’a voulu 
Hamilton, et comme l’a cru la scolastique tout entière. 

2° Si c’est en qualité que le sujet et le prédicat sont déclarés 
égaux, ils deviennent alors identiques et ne différent plus que par 
leur nom. On dit alors absolument que tous les nègres = quelques 
hommes, mais quelques hommes = non-nègres, de sorte que quelques 
hommes se trouve à la fois égaler et n’égaler pas non-nègres, ce qui est 
absurde. — Cette critique, à notre sens, dérisoire, prouve qu’en aucun 
cas la copule est ne peut être remplacée, comme le voudrait la nouvelle 
logique*, par le signe= expression d’uneégalité absolue. Il faut admettre, 
comme l’a très profondément montré M. Lachelier (foc. cit.), qu’il y a 
dans notre esprit toute une série de jugements qui portent sur la qua- 
lité des choses qui expriment en dernière analyse des sensations et sont 
irréductibles à la pure identité. — L’auteur, poursuivant sa critique, 
montre très bien que les partisans de la quantification du prédicat doi- 
vent aboutir à enfermer leur parole et leur pensée dans l’affirmation 
d'une identité fondamentale de la forme AB=AB. C'est aussi entière- 
ment notre avis. Le monisme le plus vide est au fond de cette théorie 
d’apparences si modestes. Mais restant sur le terrain logique, on ne 
peut s’empêcher de dire avec Bradley que l’identité AB = AB est certai- 
nement vraie, mais qu’elle ne constitue pas un jugement, car il n’y a 
pas jugement sans une différence entre le sujet et le prédicat. 

Hya cependant de la vérité mêlée à toutes ces erreurs, et en parti- 
culier il faut reconnaître que tout jugement enveloppe ,une complexité 
plus ou moins grande et que le prédicat, pour ne pas être toujours 
universel, ne laisse pas de l’être parfois. Il faut avouer aussi que l'ob- 
jet du jugement, en dépit de la différence des termes, est d’affirmer 
l’identité du sujet avec l'extension du prédicat. Quel est en effet le sujet 
dans un jugement? — Nous touchons ici à la théorie la plus originale 
de l’auteur. — Le sujet n’est point le sujet grammatical, mais la réalité 
même. Dans la proposition S est P, cette proposition tout entière n’est 
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que le prédicat de la réalité. Ceci dérive de la définition même du joge- 
ment donnée plus haut : Le jugement est l'attribution d'un contenu idéal 
à la réalité. Il est incontestable que S est une idée, que P en est une 
autre, leur ensemble S est P est un contenu idéal, cet ensemble forme 
donc le véritable prédicat du véritable jugement. L’identité qui est affir- 
mée dans le jugement est celle du sujet réel qui se retrouve sous les 
apparences multiples de son prédicat. En ce sens, chaque jugement 
affirme ou l’identité qui persiste sous les différences, ou la diversité 
qui est vraie de tout sujet. La vérité résulte de l’attributiou exacte de 
la synthèse grammaticale au sujet réel. 

L’auteur passe ensuite à des considérations sur le développement de 
la fonction de juger et reconnaît avec raison que le jugement est la der- 
nière acquisition de l’esprit. Il soulève le problème intéressant de l’exis- 
tence du jugement chez les animaux et s’attache à démontrer que la 
doctrine de l’association ne peut expliquer aucun état mental, même le 
plus inférieur. Selon lui, aucune expérience n’est particulière, l’animal, 
l enfant n’ont que des sensations et des images, et l'image vague et 
indéfinie qui résulte des expériences passées est certainement un type 
universel et point du tout quelque chose de singulier. L’auteur s’ap- 
puie sur cette donnée pour conclure que l’animal, ni l’enfant ne perçoi- 
vent l’individu comme tel. — Il semble qu’il y aurait beaucoup & dire sur 
ce point et il faut être bien ennemi de l’école de l’association pour ne pas 
reconnaître qu’une sensation est la chose la plus singulière qui soit possi- 
ble et qu’une image, toute différente qu'elle soit des expériences passées 
dont elle forme comme le résidu, est aussi singulière elle-même que 
les sensations d’oü elle vient. Est-ce que les photographies générales de 
Galton ne sont pas aussi singulières que celles qui ont servi à les for- 
mer? — Où l’auteur a plus de raison, semble-t-il, c’est quand il montre 
que la thèse associationiste ne suffit pas à expliquer l'intelligence et le 
jugement dans l’homme. Ici en effet nous avons la conscience de nous 
servir d’un universel qui dépasse l’expérience, comme le dit très bien 
Bradley. c Les idées sont des faits particuliers, mais comment eu 
usons-nous? si elles restent particulières, elles sont des faits et non 
des idées ; si elles étendent ou modifient l’expérience, elles ne sont 
plus particulières. » Or, c’est ce dernier cas qui se réalise dans le juge- 
ment. 

L’auteur examine maintenant certains problèmes familiers à ceux 
qui ont suivi la discussion commencée par Herbart. Leur solution est 
très importante pour la logique moderne. Ces problèmes se rapportent 
à l’essence du jugement et à ses classifications. 

Le jugement affirme quelque chose d’un fait ou d'une réalité. Le 
jugement peut donc être vrai ou faux. Sa vérité ou sa fausseté n’est pas 
contenue en lui-môme, mais se rapporte à quelque chose d’extérieor. 
Eu efiet, le jugement actuel affirme que le contenu idéal SP est imposé 
à nos esprits par une réalité*. Et cette réalité, quelle qu’elle puisse être* 
est le sujet du jugement. Le jugement est donc une assertion qui porte 
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sur un fait. — A cette théorie Herbart oppose, entre autres difficultés • 
Dans ce jugement : < Un cercle carré est impossible », il n’y a pas de fait 
affirmé. — Bradley répond : La réalité que j’affirme n’est pas celle du 
sujet grammatical, c’est celle du sujet réel, or, ce sujet réel «ilî 
nafure de l’espace qui ne permet pas de construire un cercle carré — 
Herbart dit encore : Oh trouver un fait dans ce jugement • < La 
des dieux d’Homère est terrible? » - Bradley répond U i* 25 

Homère ou, si Homère n’a pas existé, les poèmes qui existent sous 
son nom Ainsi quoi que ce soit que nous disions, nous le disons ïe 
quelque chose, d’une chose qui existe en dehors du Jugement 
..,*“” ,ant que tellement affirme un fait, Herbart soulevait non une 
^ ?,f ammatlCale ’ mai8 une difBcu,té sur >«* r »PPorts de la vérüè 

et des Idées. Si l’on admet en effet que le jugeme^ est l’union d î 

deux idées et que la vérité est la même chose que le fait, on verra bien- 
tôt que nous ne pouvons nous flatter d’exprimer aucun Jugement oui 
soit vrai. L idée en effet diffère profondément de la réalité Le fait «ai 
individuel, l’idée est universelle; le fait est substantiel, l’idée adjective- 
le fait existe en lui-môme, l’idée n’est que symbolique. La conclusion est 
que, si la vérité réside dans les idées, celle vérité ne peut être un fait et 
que le fait ne peut être vrai. D’où il suit que tout jugement est hypothé- 
tique. En affirmant que S est P, je n’affirme point la réalité de S ni celle 
d. P, ni m6m« «,11e de leu, union. r.lHro.. ’ 

«sîTdu^r - 8 - ”■ - - - - -i— fi 

Mais nous savons que Bradley n’admet pas que le jugement soit consti- 
tué par une synthèse d’idées, par conséquent il ne saurait admettre les 
conséquences que tire Herbart de cette prémisse. Il reconnaît cependant 

o!ÎÜ Sj? neX ' 8 î 6 PaS daDS ndée ’ que le réeI « 8t ™ individu^ tandis 
que 1 idée ne peut pas être individuelle? - Mais ne pouvons-nous pas 

former l individu avec des universaux? Les plus grandes réalités P ne 
sont-elles pas celles qui subsistent en plusieurs moments du temps ou 

U SnT™ P i 18 ï re8 P aC8? ~ 8i D0U8 ne le P° UTO " 8 P»», comme 
l 8 " 8 lldée univer8e l*e, et que la réalité n’est que 
dans le fait individuel, nous ne pouvons dire d’aucune vérité qu’elle est 
réelle, m d aucune réalité qu’elle est vraie, et tous nos jugements ne 
seront que des jugements hypothétiques. Examinons s’il en est ainsi 
L auteur distingue deux sortes de jugements catégoriques : les uni- 
versels et les singuliers. On peut diviser ceux-oi en trois classes : 1» Ceux 
dans lesquels nous exprimons tout ou partie d’une perception présente. 
Ex.. J ai mal à la tête; ceci est un loup. Comme on n’y fait qu’analyser 
le donné on peut les nommer: Jugements analytiques de la sensation- 
* ceux qui posent un fait du temps ou de l’espace sans que ce ta U 
soit directement perçu. Ex. : Cette route mène à Londres; il a plu hier. 
Comme ils étendent le donné par une construction idéale et qu’ils ren- 
ferment une inférence on peut les appeler : Jugements synthétiques 
de la sensation-, 3» ceux qui expriment une réalité qui n’a jamais été 
tous xx. — 1885. 
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sensible. Ex. : Dieu est esprit; Vâme est une substance . On peut con- 
tester la valeur métaphysique de ces jugements, mais la logique ne 
peut leur refuser une place. L’auteur ne leur donne pas un nom parti- 
culier. Passons en revue ces diverses sortes de jugements. 

. L’auteur commence d’abord par établir que les jugements universels 
sont hypothétiques. Le jugement général est en effet composé d'adjec- 
tifs. Il affirme une connexion entre les éléments d’un contenu, mais 
l’existence réelle de ce contenu reste en suspens. Ex. : Tous les trian- 
gles équilatéraux sont équiangles ; tous les mammifères ont le sang 
chaud , cela veut dire que, à supposer qu’il y ait des triangles équila- 
téraux, ces triangles seront équiangles; À supposer qu’il y ait des 
mammifères, ces animaux auront le sang chaud ; mais rien ne garantit 
dans le [jugement même l’existence réelle du contenu. On peut remar- 
quer ici en passant de quelle importance est cette théorie pour la cri- 
tique de la preuve ontologique de l'existence de Dieu. C'est bien en 
effet une observation de cette nature qui est à la base de la critique 
kantienne. 

On objecte à Bradley que le jugement hypothétique n’est lui* même 
qu’une espèce des jugements catégoriques, il répond que cela n’est 
vrai que si le jugement hypothétique peut se ramener à un singulier 
collectif. Mais il n’a pas l’air de s’apercevoir que sa théorie même du 
jugement, si elle est poussée plus loin qu'il ne l’a poussée, mais aussi 
loin qu’elle doit l’être, aboutit àposer tout jugement comme expression 
d’une réalité dernière qui est le moi, ce qui revient à dire que le juge- 
ment universel est l’expression d’une réalité singulièr e et par consé- 
quent qu’il n’est pas en dernière analyse hypothétique, que c’est au 
contraire, l’hypothétique qui, en dernière analyse , est catégorique. 
Bradley reconnaît d’ailleurs qu’un fait est affirmé dans tout jugement, 
même hypothétique, à savoir la connexion des éléments du contenu 
idéal, mais nous ne pouvons voir là qu’une contradiction à sa thèse 
fondamentale. En effet, il a soutenu que le fait affirmé est une réalité 
extérieure au contenu idéal, qui est le vrai sujet, et il dit maintenant 
que le fait affirmé est la connexion entre les éléments idéaux. Quoi 
qu’il en soit, l'auteur affirme que, en passant du jugement singulier à 
l’universel, nous avons abandonné la réalité; mais si nous avons 
laissé le monde réel, nous avons trouvé le monde de la science. Le 
but de la science est en effet la découverte des lois et la loi, jugement 
absrait universel, n’est autre chose qu'un jugement hypothétique. 

Les jugements singuliers, étant au contraire posés comme catégoriques, 
nous pouvons espérer qu’ils nous donneront une plus grande part de vé- 
rité que les jugements hypothétiques. Nous sommes cependant trompés 
dans notre attente. En effet, tout jugement analytique de la sensation est 
un X car il n’affirme qu’une partie d’une réalité complexe. La réalité 
X=a b cdefgh, et nous disons X=a, ou X = a b. C’est évidemment là 
une erreur. Toutéanalyse est une altération des choses, nous ne pouvons 
poser pas isolée une qualité, dans son isolement cette qualité a ceriti- 


Digitized by v^.ooQLe 



ANALYSES. — bradley. The principles of Logic. 517 

nexnent perdu quelque chose. Tel est, selon Bradley, le principe premier 
de toutes les erreurs de l’école de l’expérience qui ne s'appuie que sur 
Panalyse. Si A et B sont unis dans une relation G, on ne peut dire que 
A peut exister sans G ou sans B. Quelle raison avons-nous de choisir 
une partie de la réalité plutôt qu’unejautre? Le phénomène sensible est 
tout ce qu'il est, et lui enlever quelque chose de ce qu’il est, c’est 
Paltérer. Une fraction de la vérité enlevée la rend entièrement fausse, 
parce que cette fraction qui a disparu servait à qualifier le tout. Le lec- 
teur français se souviendra sans doute que M. Taine a depuis longtemps 
déjà signalé ce défaut de Pécole expérimentale anglaise. Le jugement ana- 
lytique n’est donc pas vrai par lui-mème ; s’il possède la vérité, c’est grâce 
à quelque chose d’extérieur à lui ; sa vérité est donc soumise à une con- 
dition, il n’est donc pas catégorique, mais hypothétique et ce jugement 
singulier hypothétique est inférieur en valeur au jugement universel, 
car dans celui-ci la relation exprimée est toujours réelle, tandis que 
celle qui exprime le jugement singulier peut très bien ne pas exister. 
— Les jugements synthétiques de la sensation enveloppant, comme 
nous l'avons vu, une inférence, ils se réfèrent donc à un jugement uni- 
versel et par suite à une condition. Us sont donc aussi hypothétiques. 

Reste la troisième classe de jugements, ceux qui affirment quel- 
que chose d’individuel qui n’est ni dans l’espace ni dans le temps. Ces 
jugements enferment-ils aussi une hypothèse cachée, ou faut-il voir la 
seule vérité catégorique dans des jugements de cette sorte : Le moi est 
réel ; les phénomènes ne sont que l'apparence que l'âme présente à 
Tâme? « Nous ne pouvons répondre, dit l’auteur, mais en tout cas, si 
l’on nous demande où est la vérité catégorique, nous pouvons répondre : 
Ici ou nulle part. * — C’est bien en effet la seule conclusion à tirer de 
cette subtile et savante analyse, et toute une métaphysique y est con- 
tenue, à moins qu’elle ne soit inspirée peut-être par une métaphysique 
préconçue et cette métaphysique est celle-même que développait Fichte 
dans la Doctrine de la Science. 

Mais l’auteur ne veut pas faire de métaphysique et il passe à l’étude 
du jugement négatif où il ne dit rien de bien nouveau, puis à celle du 
jugement disjonctif qui, d’après lui, n’a pas été compris par la plupart 
des logiciens. Us ont cru que ce jugement résultait d’une combinaison 
d'hypothèses. Il n’en est pas ainsi, d’après Bradley; en disant A est 6 ou c, 
on affirme de A quel que chose* commun àôetôc. G’est dans la sphère de 
cette qualité * que la disjonction est affirmée. Ainsi le jugement devien- 
drait un simple jugement catégorique, ou plutôt hypothétique, selon Brad- 
ley. — Il semble bien que ce ne soit là qu’une pure subtilité et il est 
regrettable que l'auteur se soit dispensé de donner un exemple concret 
qui, je le crois, aurait rendu évidente le peu de valeur de l’explication. — 
Bradley enfin croit que, loin que le jugement disjonctif repose, comme on 
le dit, sur le principe du milieu exclu, ce principe n’est au contraire 
lui-même qu’un cas de disjonction. Il prétend en effet que le jugement dis- 
jonctif n’a de force que par l’impuissance de notre esprit. Nous disons : 
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Dieu est esprit ou corps, mais c’est que nous ne pouvons nous repré* 
senter autre chose, s’ensuit-il que Dieu ne puisse être autre chose? — 
Sans doute, répondrons-nous à Bradley, mais y a-t-il bien en ce oas un 
véritable jugement disjonctif logique^ Les termes du jugement disjonctif 
ne doivent pas en effet être seulement exclusifs, il doivent encore être 
exhaustifs . Ce n’est qu'à cette seconde condition que ce jugement pourra 
fournir un fondement au raisonnement. Est-il possible d’avoir de tels 
jugements? Oui, à la condition de poser des dichotomies contradictoires, 
et ceci ramène le jugement disjonctif à reposer sur le principe du milieu 
exclu. Nous reconnaissons donc avec Bradley qu’il peut’y avoir des juge- 
ments disjonctifs qui ne sont pas exhaustifs : ex. : L'homme est blanc , 
jaune ou rouge , on omet noir ; mais nous ajoutons : un tel jugement 
n’a point de valeur logique, c’est un phénomène psychologique particu- 
lier; la logique, bien loin d’y voir le type de la disjonction, ne doit s’en 
occuper que pour montrer son insuffisance. 

L’auteur étudie ensuite les trois principes d’identité, de contradiction, 
de milieu exclu, puis la quantité et la modalité des jugements. Peut- 
être s’appuie-t-il un peu trop sur le principe d’identité, et ne donne, 
t-il pas à l’extension et à l’ intension des jugements tous les développe- 
ments que demande cette importante question. Il soutient que la moda- 
lité des jugements ne ressortit pas à la logique, ce qui est au moins 
douteux, et arrive enfin à l’exposition de sa théorie de l’inférence ou 
comme nous disons en France, du raisonnement. 

II. Nous passerons rapidement sur les parties où l’auteur ne fait que 
rapporter des .doctrines bien connues sur les caractères du raisonnement 
Bradley relève comme une erreur constante des logiciens la doctrioe 
qu’ il y a une proposition majeure dans tout raisonnement, il va même 
j usqu’à dire qu'il n’y a jamais de proposition qui mérite ce titre. Nous 
croyons qu’il dépasse la vérité qui, selon nous, a ôté parfaitement éta- 
blie par M. Lachelier dans sa thèse latine, déjà citée. U n’y aurait plus 
dès lors de syllogisme, puisqu’il ne peut y avoir syllogisme sans 
majeure. — A la suite de Kant, Bradley affirme que le principe du rai- 
sonnement n’est pas le Dictum de omni et nullo , mais cet autre: Nota 
notæ est nota rei ipsius. — Y a-t-il entre ces deux principes la diffé- 
rence radicale qu’on croit y trouver? C’est une question intéressante 
que nous nous contentons de soulever et que nous n’avons pas le 
temps de résoudre. Quoi qu'il en soit, la théorie de Kant aboutit, 
d'après l’auteur, à n'accepter comme valide que la troisième figure. Le 
résultat est assez étrange, si l'on se souvient que Kant ramenait au 
contraire toutes les figures à la première i, peut-être cependant n’est-ce 
pas Bradley qui a tort. Nous regrettons de ne pouvoir le suivre ainsi 
pas à pas, nous aurions encore à relever un certain nombre d'erreurs, 
par exemple celle-ci, qu’il peut y avoir plus de trois termes dans un rai* 
sonnement, qui me parait une simple confusion; contentons-nous d’indi- 

1 . fausse subtilité des figures du syllogisme . 
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quer un passage (246-250) où Bradley s’élève avec une indignation peut, 
être hors de saison contre les logiciens qui prétendent faire servir la 
logique à bien raisonner. Il les assimile, ce en quoi il a raison, à des 
moralistes qui veulent s'ériger en directeurs de conscience. Je ne vois 
pas là de quoi se fâcher et crier à l'oppression (spiritual tyranny). Quand 
le logicien ou le moraliste ont découvert une loi véritable du raisonne- 
ment ou de la conduite, ont-ils donc tant de tort de dire aux gens qu’ils 
doivent raisonner ou se conduire d’après ces lois? Bradley proteste en 
sa qualité de protestant orthodoxe, mais en vérité qu’a la logique à voir 
là-dedans? — A propos des raisonnements négatifs, l’auteur soutient 
qu’on peut tirer une conclusion de deux prémisses négatives, — Malgré 
l’autorité de St. levons, il est permis de penser qu’il n’y a ici encore 
qu’une confusion. Il est possible do donner à une proposition affirma- 
tive au fond une forme négative et par conséquent d’arriver ainsi à une 
conclusion, mais a-t-on le droit de rire des subtilités de l’ancienne 
logique quand on en introduit de pareilles dans la nouvelle? 

Bradley affirme que deux conditions sont nécessaires pour raisonner : 
1® Une identité doit être affirmée et une simple ressemblance ne suffit 
pas : 2° une des deux prémisses au moins doit être universelle. Ces 
deux conditions ne peuvent exister dans la doctrine associationiste 
qui n’admet ni identité, ni universalité, ce qui amène l’auteur à un 
examen approfondi de la logique de Vassociation . Nous signalons ces 
pages au lecteur français (273-342) ; elles lui montreront que les empi- 
ristes anglais ont dans leur pays même de redoutables adversaires. 
Nous ne pouvons qu’indiquer les traits principaux de cette polémique 
ou l’auteur critique successivement la théorie de l’association, l’idée 
de l’inférence considérée comme passage du particulier au particulier 
et les méthodes de preuve indiquées par la Logique de St. Mill. 

L’auteur explique le fait de l’association par une loi déjà formulée 
par Wolf et Maas et que Hamilton appelle : Loi de réintégration. Dans 
la théorie de Mill, qui est un véritable atomisme psychologique, on 
ne peut expliquer ni la contiguïté, ni la ressemblance ; comment des 
événements distincts peuvent-ils être contigus? comment des phéno- 
mènes qui n’ont aucune identité peuvent-ils se ressembler? L’auteur 
conclut qu'il faut admettre une identité, un universel qui relie entre 
eux les phénomènes. Il suit de cela même qu’il est faux de dire avec 
Mill que l’universel n’entre dans aucun raisonnement. Par conséquent 
encore les méthodes de Mill n’ont point la valeur qu’il leur attribue ; 
leur valeur scientifique est incontestable, elles peuvent servir à la 
découverte de la vérité, mais entendues comme les entend Mill elles 
ne sont point démonstratives. 

Après cela vient un très intéressant chapitre sur la logique par 
équations de Stanley levons. Nous connaissons en France cette logique 
parle savant et très lucide exposé qu’en a fait M. Liard *; mais M. Liard 

1. Les logiciens anglais contemporains , p. 147, 177, in-8. Germer Baillière, 1878. 
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s'est abstenu de porter un jugement sur sa valeur. Ce jugement, qui est 
tout entier en germe dans la thèse de M. Lachelier, Bradley nous le 
donne ici. Il se demande : 1° Si les propositions sont des identités, 
c'est la question de la quantification du prédicat déjà discutée; 2® si 
le raisonnement direct consiste en une substitution de propositions;^ 
enfin il discute la méthode indireote et le but de la Machine logique : 

1° En outre de ce qui a été dit plus haut, Bradley objecte à Jevons, loi 
empruntant sa notation : si A^= B f que B= B G et que nous en tirions cette 
conclusion A=C, comment peut-il se faire que ABC=A? Si AC n’est rien, 
nous ne disons rien; si BC exprime une différence, comment peut-il 
s'évanouir?— En d’autres termes, si, dans un jugement» S=P abso- 
lument, il n’y a plus de jugement; si S n’égale pas P, le signe = 
exprime une erreur ; 2° il suit déjà de là que le jugement n’étant pas 
une équation, le raisonnement ne peut s’opérer par voie de substi- 
tution. En effet, s’il n’y a pas identité, il ne peut y avoir substitution, 
et s’il n'y a pas de différence, il n’y a pas de processus logique. Or, 
si le raisonnement n’est pas un processus logique, il cesse d'exister; 
3° la méthode indirecte (qui n’est autre, bien que Bradley n’en dise 
rien, que la méthode des résidus de St. Mill), ne peut non plus s'expli- 
quer par des substitutions. Quant à l’ingénieuse Machine logique 
de Jevons, elle montre bien quelles sont les combinaisons de pro- 
positions qui peuvent être vraies, mais elle n’indique pas celles qui 
sont vraies en réalité. C’est le défaut des machines, elles ne peuvent 
remplacer l’esprit, qui seul est juge de la vérité et de l’erreur. — Il y 
aurait peut-être bien quelque chose encore à dire sur cette machine qui 
rappelle assez bien le grand art et la machine à penser de Lulle, mais 
il faut savoir gré à l’auteur de la rigueur avec laquelle il critique un 
logicien pour lequel il professe la plus vive admiration et qu’il proclame 
le premier logicien du monde, depuis la mort de Lotze. 

111. Après cette excursion critique, l’auteur recherche la véritable et 
essentielle nature du raisonnement et finit par le définir : c Une opé- 
ration qui est une expérience idéale sur des choses données dont ré- 
sulte invariablement autre chose. > Sauf le mot expérience et avec moins 
de rigueur, on ne peut s’empêcher de remarquer que c’est la définition 
même d’Aristote. C’est l’identité qui forme le fond de toute inférence, 
l’identité se retrouve donc dans la reconnaissance, la dialectique, la com- 
paraison, la distinction, dans les constructions géométriques, dans les 
opérations arithmétiques, dans l’abstraction et dans l’inférence dtsjono- 
tive. L’œuvre finale du raisonnement consiste dans l’analyse et la syn- 
thèse, qui sont les deux faces d’une seule opération. L’une ne peut ras* 
ter sans l’autre. Soit abcd un tout naturel, on ne peut distinguer è de 
oc d que parce queacd sont liés à 6, ainsi « l’analyse est la synthôsedtm 
tout que l’on divise, et la synthèse est de même l’analyse d’un tout que 
l’on construit. > Sous cette formule paradoxale, il n’y a, je erois, que 
cette vérité incontestable, mais peu profonde, que la synthèse ne peut 
exister là où il n’y a point d’union. L’auteur hii-même reconnaît d’ail- 
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leurs que ceci est a pauvre et superficiel » et cherche un fondement à 
l’identité de l’analyse et de la synthèse dans le développement du moi 
pour lui-môme. L'acte de la pensée, le désir qu’elle a de se parfaire et 
de s’achever ne peut être réduit ni à une analyse pure ni & une synthèse, 
la vie de l’esprit résulte de l’union des deux choses et c’est en fin décom- 
pté l’esprit qui se développe dans les raisonnement de toute nature. — 
Peut-être trouvera-t-on que l’auteur fait ici bien de la métaphysique ; 
peut-être aussi n’était-il pas nécessaire d'aller chercher hors de la lo- 
gique les raisons qui réduisent l’analyse et la synthèse à une seule 
opération, ce qui, d’aprèsnous, est une incontestable vérité. Nous 
avons d'ailleurs indiqué cela ici même *. 

L'auteur s’attache après cela à montrer qu’il n’y a pas de raison- 
nements purement formels. Il croit cependant qu’on peut extraire des 
prémisses une forme; cette forme n’est point une majeure, c’est un 
principe abstrait qui fait sortir la conclusion du donné, mais ne peut 
entrer dans le syllogisme. Aussi tout raisonnement n’est-il point un 
syllogisme. 

Après un autre chapitre où l’auteur cherche à montrer que la cause 
se distingue du moyen terme et que la raison logique n'est pas toujours 
la cause réelle, il arrive enfin au terme de son travail et se demande 
quelle est la valeur du raisonnement. Cette question se subdivise en 
deux : 1° Le raisonnement est-il logiquement bon? — Cette question 
peut se résoudre, bien que nous ne puissions atteindre à une forme logi- 
que parfaite. 2° Notre raisonnement correspond-il à la nature des 
choses? A moins de révolutionner toutes nos idées, répond Bradley, 
nous devons croire à une Identité de la logique avec les faits. Sans 
doute les opérations logiques ne sont pas parfaites, car elles se rap- 
portent aux sensations qui brisent la réalité, nous l’avons vu, mais il 
n’en est pas moins vrai qu’un invincible instinct nous fait croire que la 
vérité de nos pensées s’accorde avec la réalité des faits. Il y a donc un 
parallélisme entre la logique et les phénomènes, mais nul ne peut 
affirmer que la logique soit une copie exacte de ces derniers. 

Nous voilà arrivés au terme de cette longue analyse. Nous avons fait 
au courant de l’exposition les remarques de détail que nous avons 
jugées nécessaires. Pour l’ensemble, le lecteur a pu voir que l’ouvrage 
est assez mal ordonné, que l’auteur y fait trop de métaphysique et de 
psychologie et pas assez de logique. Les théories sont fines, subtiles 
plutôt que profondes, mais témoignent d’une grande force d’analyse; 
les chapitres sur l’associationisme et la logique de Stanley levons mon- 
trent à l’œuvre un véritable talent de critique. Ce que nous reproche- 
rons surtout à l'auteur, c’est de s’égarer parfois, à force de vouloir 
être original. A l'exemple de beaucoup d’autres, il a horreur des vieille- 
ries philosophiques; nous avons la faiblesse de croire qu’une vérité — 
même vieille — vaut plus qu’une erreur — même rajeunie. 

G. Fonsegiuve. 

1. Sur le sens des mois analyse et synthèse (N» de septembre 1882), p. 313. 
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P. Hochart. — Études sur la vie de Sénèque. Paris, Ernest Leroux, 
1885. 

Ce livre avait été d’abord publié en Hollande sous le titre de Sénèque 
et la mort d'Agrippine et sous le pseudonyme de H. Dacbert. La flat- 
teuse bienveillance avec laquelle des maîtres éminents et des savants 
distingués ont bien voulu juger l’ouvrage a décidé l’auteur à le 
publier dans notre pays et à le signer de son nom. 

Il a été amené, par la lecture des ouvrages de MM. Havet, Martha 
et Aubertin, à étudier les œuvres de Sénèque, à rechercher de quels 
principes découlaient les opinions émises par lui, par quels liens com- 
muns eiles se rattachaient entre elles. Il a été frappé de l’accent de 
conviction qui se manifeste chez Sénèque, et il a été conduit à penser 
que Montaigne a pu avoir raison d’affirmer que les accusations dont il 
a été chargé ne sont que de pures calomnies. Il a examiné et pesé les 
témoignages de Tacite, de Suétone, de Pion Cassius, de Pline l’Ancien, 
de Quintilien, de Juvénal, et il est demeuré convaincu qu’on doit voir 
dans Sénèque 

L'accord d'un beau talent et d’un beau caractère. 

C’est pourquoi il demande la révision de son procès et la réhabilita- 
tion de sa mémoire. 

Le livre contient deux études : la première traite des Stoïques sous 
les Césars, la seconde de Sénèque et de la mort d’Agrippine. 

Nous nous bornerons à signaler dans la première étude le chapitre 
où l’auteur expose la doctrine stoïcienne en général et la doctrine de 
Sénèque. Il connaît les Latins et un [certain nombre des ouvrages qui 
traitent de la philosophie romaine : Lucrèce, Cicéron, Sénèque, Pline, 
Lucain, Perse, Tertullien, Saint Jérôme, Saint Augustin, Montaigne. 
MM. Havet, Martha et Aubertin; mais il semble ne connaître quim- 
parfaitement le stoïcisme grec, dont la connaissance est cependant 
indispensable pour déterminer le sens et l’originalité du stoïcisme 
romain ; il semble, d’une manière générale, ne connaître la philosophie 
ancienne que de seconde main et avoir puisé à une source assez 
mauvaise. C’est ainsi qu’il donne la division de la philosophie en 
logique, physique et morale, qui date de la fin du iv® siècle avant Jésus- 
Christ comme généralement acceptée chez les anciens ; qu*il considère 
la physique comme comprenant deux parties, la physique naturelle (?) et 
la métaphysique; qu’il ne se rend pas un compte exact des essais de 
retour au cynisme qui tendaient, même à Rome, à faire revenir le 
stoïcisme à ses origines, des doctrines métaphysiques qui amenèrent les 
stoïciens à condamner l’esclavage, de la théorie stoïcienne sur la liberté 
et sur l’état de l’âme après la mort, qu’il confond, l’une avec le libre 
arbitre dont les Écossais ont montré l’existence au moyen de l’analyse 
psychologique (p. 20), l’autre avec la théorie épicurienne d’après laquelle 
l’âme périt én même temps que le corps (26). Il nous dit encore que 
les phénomènes de la nature étaient, de la part des philosophes romains. 
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l’objet d’une étude très sérieuse; il parle des raffinements d'hypocrisie 
dont l’utilitaire s’enveloppe quand il est rigoureusement pressé; de 
l’obligation logique pour lui d’avouer que tous les moyens, la ruse, la 
mauvaise foi, la violence, le meurtre, la guerre sont bons dans la pour- 
suite de l’utile; il oppose ceux qui suivent Sénèque à ceux qui tentent 
de prendre , avec Kant , leur essor vers l'infini , en s'attachant des ai les 
qui pourraient être celles d'Icare. 

Mais nous ne voulons pas insister sur cette première étude qui ne 
nous parait pas la partie la plus intéressante du livre. La seconde 
étude, si l’on fait abstraction des comparaisons trop nombreuses et 
trop peu justifiées avec les hommes et les choses d'aujourd’hui, nous 
semble, en effet, de beaucoup supérieure et elle mérite l’attention de 
tous ceux qu’intéresse la question si souvent débattue de la valeur 
morale de Sénèque. 

L’auteur rappelle d’abord quels ont été les détracteurs protestants ou 
catholiques de Sénèque et ses défenseurs, Montaigne, Juste Lipse, Dide- 
rot; il pose ensuite la question à résoudre : Sénèque a-t-il été, oui ou non, 
le complice d'un crime ? A-t-il, oui ou non, tenté de disculper Néron du 
meurtre de sa mère? Puis il examine et critique les récits qui, transmis 
par les anciens, ont fait accuser Sénèque : Baies, chantée par les poètes, 
paraissait peu propre pour suggérer à Néron l’infernal projet de faire 
périr sa mère; Suétone, Tacite, Dion Cassius ne nous donnent aucune 
idée précise de la trirème fantastique imaginée par Anicetus; on ne 
comprend pas qu’Agrippine, si rusée d’ordinaire, se soit laissé attirer à 
Baies sans défiance ; que Néron ait offert une trirème à sa mère pour fran- 
chir une distance de 2 kilomètres environ. Comment en outre Agrippine 
serait-elle montée sur le navire dont la structure lui avait été révélée, 
avec un commandant qu’elle détestait autant qu’elle en était détestée? 
Anicetus eût-il été aussi maladroit que le dit. Tacite? Pouvait-on faire 
chavirer une trirème en faisant porter l’équipage tout d’un bord? Les 
matelots eussent-ils consenti ainsi immédiatement à s'exposer à une 
mort presque assurée? Anicetus ne se fût-il pas occupé d’empêcher 
Agrippine de fuir à la nage? Comment eût-il pu se trouver ensuite au 
conseil avec Burrhus et Sénèque, quand par sa faute il venait de laisser 
échapper Agrippine? Comment Tacite a-t-il pu avoir des détails précis 
sur la mort d’Agrippine? Comment le message rédigé par Sénèque 
n’eût-il soulevé aucune protestation parmi le peuple romain et dans le 
sénat où siégeait Thraséas, si l’on eût cru alors que Néron avait réel- 
lement fait périr sa mère? Il y a là une légende qui a pris naissance 
dans le parti aristocratique après la mort d’Agrippine, que les Flaviens 
ont propagée par intérêt politique, que les écrivains ont accréditée 
pour plaire aux Flaviens. Néron possédait le pouvoir et n’avait rien à 
craindre de sa mère : Agrippine, seule et abandonnée, ayant tout fait 
pour s’emparer du pouvoir qui lui échappait, n’ayant jamais pardonné 
quoi que ce fût, a pu songer à punir, même par le meurtre, un fils 
ingrat, et se donner la mort elle-même, quand son projet eut été décou- 
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vert. Sénèque n’a donc pas eu à justifier Néron d’avoir commis un par- 
ricide, il a simplement annoncé au sénat que Néron avait heureuse- 
ment échappé aux coups d’un assassin et qu'il était profondément 
affecté de la mort de sa mère : Salvum me esse adhuc nec credo , nec 
gaudeo , lui faisait-il dire, au témoignage de Quintilien. 

L’auteur a présenté avec une grande habileté ce plaidoyer en faveur 
de Sénèque ; nous n’oserions affirmer que tous les lecteurs conviendront 
avec'lui que Sénèque a été, à un degré égal, un moraliste éminent et 
un homme moral, mais nous croyons que tous conviendront au moins 
qu’il y a là une question ouverte pour le jugement définitif de laquelle 
M. Hochart aura fourni un certain nombre d’utiles indications. 

F. Picavet. 
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Brain ; a Journal of Neurology. 

1885. April. July. 

Dodds. Sur quelques affections centrales de la vision . — L'auteur 
divise son sujet en deux parties : 1° les réflexes visuels, 2° leur 
localisation dans le cerveau. 

I. Il se propose d'étudier les principaux réflexes visuels en allant du 
simple au composé et par conséquent du stable à l’instable : 1° les 
réflexes lumineux : contraction de la pupille à la lumière, sa dilatation 
dans l’obscurité, l’effet émotionnel delà lumière; 2° objets fixes et 
suivis par l’œil. L'œil ne regarde plus dans le vague : il y a ici ajuste- 
ment focal, ajustement des axes visuels et de la pupille. Dans l'hémia- 
nopsie, l’amblyopie et 1’ amaurose, il y a un état pathologique de ces 
réflexes; 3° objets vus et maniés. Connexion des réflexes visuels avec 
les mouvements les plus simples de la main. Chez quelques idiots, cette 
connexion manque ; 4° des objets associés à la douleur sont reconnus 
et évités. Ce groupe représente un état plus complexe que les précé- 
dents ; 5° reconnaissance de la nourriture. Quelques idiots et déments 
incapables de se nourrir eux-mômes suivent des yeux leur cuiller 
avec intérêt, etc.; 6" réflexes visuels dans la marche et mouvements 
associés. Certains malades semblent incapables de juger des distances 
et se heurtent contre les meubles dans leur propre chambre, quoique 
ils les regardent en face ; 7° objets reconnus et employés & leur usage 
propre. Dans un cas cité par Carpenter, une aveugle de naissance, 
opérée, pouvait décrire minutieusement des ciseaux, mais ne pouvait 
dire ce que c’était, tant qu’elle ne les touchait pas; 8° réflexes visuels 
dans l'acte de s'habiller, etc. Cet ensemble d’actes semi-automatiques 
est quelquefois perdu et les diverses parties de l’habillement ne sont 
plus reconnues par la vue; 9° réflexes visuels dans les métiers et les arts. 
En raison de leur complexité, il est difficile de faire la part exacte de 
la vue. Exemple d’un très bon dessinateur qui, après une attaque céré- 
brale, faisait des esquisses dont un enfant rougirait; 10° intelligence des 
gestes; 11° noms des objets; 12° possibilité de compter des objets et 
de lire des nombres. Dans les états pathologiques il se présente des 
cas très variés dont l’auteur donne l’énumération; 13° réflexes visuels 
dans la lecture et 14° dans l’écriture (cécité verbale et ses diverses 
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formes); 15° réflexes visuels supérieurs; par exemple : comprendre les 
changements d'expression de la figure, être sensible à la beauté des 
formes et des couleurs, etc. 

Hamilton. Sur le corps calleux de V embryon. Recherches faites 
sur un embryon humain de quatre mois (de vie intra-utérine). L’auteur 
y trouve une confirmation des vues qu’il a déjà exposées d’après des 
études sur le cerveau de l’adulte. Le corps calleux n'est pas une com- 
missure; c’est en réalité une décussation de certaines fibres corticales. 
Elles viennent de la couche corticale d’un côté, traversent la partie 
supérieure du corps calleux pour passer du côté opposé et, après avoir 
longé la cavité ventriculaire, vont en bas former la plus grande partie 
de la capsule interne et la moitié interne de la capsule externe. 

Hàycràft. Recherches expérimentales sur la nature de la cause 
objective de la sensation. Deux points sont bien établis : la sensation 
retarde sur le stimulus qui la produit; elle dure après que le stimulus 
a cessé d'agir. Si l’on pose le bout du doigt sur une roue dentée et 
qu’on la tourne lentement, chaque dent sera sen tie et reconnue sépa- 
rément. Si on augmente la vitesse, on ne reconnaît plus chaque cho o 
séparé, mais il se produit la sensation que nous appelons rudesse 
(roughness). En tournant encore plus rapidement de manière que 
1400 dents touchent le bout du doigt en une seconde, la sensation 
change et devient celle de poli (smoothness) Ainsi donc trois périodes 
qui ne sont d'ailleurs pas nettement délimitées. Cette expérience nous 
montre une grande analogie entre le sensation du toucher et celles de 
l’ouïe et de la vue. L’auteur rapproche le chatouillement de ce qui se pro- 
duit dans la deuxième période. Il fait remarquer aussi que la sensation 
de désagréable devient agréable, suivant la rapidité. — Température: 
l'extrémité d’une tige froide mobile est mise périodiquement en con- 
tact avec le doigt. Chaque fois, au bout d'une seconde, il se produi- 
sait une sensation uniforme et continue de froid. Si c’était au bout 
d’une seconde et demie, chaque choc était associé avec une sensation 
séparée de froid. La sensation dure plus d’une seconde après la dis- 
parition du stimulus, mais moins d’une seconde et demie. — L’auteur 
pense que lorsque les limites d’une sensation ne sont pas bien définies 
dans le temps, cela vient non de la nature du sensorium, mais de la 
manière dont l’énergie externe est changée en énergie nerveuse dans 
l’organe terminal. Les recherches de Ramsay montrent que la sensation 
d’odorat, dépend du nombre des vibrations, comme celles de l'ouïe 
çt de la vue. Les gaz d’un très petit poids moléculaire sont incapables 
de produire une sensation. — La conclusion générale de son travail, 
c’est que la qualité de la sensation est déterminée objectivement par la 
fréquence de l’excitation. 

B. Johns. Comment rêvent les aveugles. L’auteur rapporte plusieurs 
cas. L’un reconnaît (en rêve) son frère mort, par la voix et en se trou- 
vant avec lui dans les champs, étendu sur le sol et respirant l’air frais» 
Un autre rêve à un ami qui est en prison et étonné de le rencontrer. 
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malgré sa détention, le prend pour un < esprit ». Cette idée lui est sug- 
gérée par des impressions tactiles bizarres. 


The Journal of mental science. 

July 1885. 

HackTuke. Folie morale ou émotionnelle . On sait que ce terme, qui 
a soulevé beaucoup d'objections, désigne une forme de désordre men- 
tal dans lequel les sentiments moraux, plus que les facultés intellec- 
tuelles, sont affaiblis ou pervertis, le pouvoir de contrôle sur les ten- 
dances inférieures étant perdu. Le caractère essentiel de cet état, 
d'après l’auteur, c'est un manque de puissance d'arrêt ou d’inhibition : 
aussi préférerait-il le terme de folie inhibitoire. Le terme c folie 
morale » a le défaut de faire croire que le sentiment est le siège pri- 
mitif de la maladie, les autres fonctions mentales étant saines. Hack 
Tuke étudie la partie théorique de la question en s'appuyant sur les 
travaux de Laycock, Mouro, Ânstie, Spencer et H. Jackson. D'abord, il 
y a des cas où il n'est pas nécessaire de supposer une prédominance 
dans les passions, il suffit d’admettré que les plus hautes fonctions, 
< les plus volontaires », comme dit Jackson, sont affectées : Les 
chevaux vont bien ; mais le cocher est ivre. Dans d’autres cas, les senti- 
ments moraux sont à la fois au-dessous du taux normal et le pouvoir 
de contrôle est faible (épileptiques). Anstie, en étudiant les effets de 
l’alcool, a bien montré que l'excitation mentale implique paralysie céré- 
brale et non excès de stimulation; la violence des passions est due à 
ce que l’arrêt imposé par la raison et la volonté manque. Certes, on ne 
peut nier que, dans certains cas, le trouble vient d’en bas (certaines 
irritations de l'intestin causant des appétits sexuels incoercibles); mais 
il ne faut pas confondre la résolution immorale avec l’irrésolution 
morale, l'immoralité négative avec l'immoralité positive. 

Il y a cependant un point difficile en traitant cette question du point 
de vue de l'évolution : Comment expliquer la persistance de l'intel- 
ligence, de formation postérieure et par conséquent moins bien orga- 
nisée, le sentiment, qui est plus profondément organisé, étant trou- 
blé? L'auteur croit que ce fait s'explique ainsi : il ne s’agit pas des 
sentiments les plus généraux, les mieux organisés; mais des senti- 
ment altruistes, de formation récente et par conséquent, faiblement 
organisés. Il s'appuie à cet égard sur certaines thèses d’Herbert 
Spencer. 


Archives de Neurologie. 

(Mars. — Juillet. — Septembre 1885.) 

A. Mairet. De la nutrition du système nerveux à Vétat physiologique 
et pathologique . — Cette question est encore très obscure. L’auteur, 
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après avoir résumé les travaux de ses devanciers (notamment de 
Byasson qui concluait à une augmentation dans l'élimination de l'acide 
phosphorique après un travail intellectuel), expose le résultat de ses 
recherches personnelles.il a trouvé que < le travail intellectuel diminue 
le plus généralement le chiffre de l'acide phosphorique total >. Passant 
& l’état pathologique, il étudie : 1° la manie; augmentation pendant la 
période d’excitation ; diminution pendant l’état de dépression. L’activité 
maniaque suraotive la nutrition générale; 2° lypémanie. Elle ralentit la 
nutrition générale; 3° idiotie et démence : diminution; 4° épilepsie. Pen- 
dant les attaques, il y a suractivité des échanges. L’auteur conclut de 
l’ensemble de ses recherches que le travail intellectuel retentit sur la 
nutrition générale qu’il ralentit. 

Sikorski. Sur la tension des muscles comme substratum de Vatten- 
tion. — Fechner et Wandt ont montré que l’acte d’attention est accom- 
pagné d’une sensation de tension. Herbert Spencer a montré encore 
plus clairement que la pensée est l’état naissant des processus ner- 
veux qui ont lieu pendant l’exécution du mouvement. Enfin les expé- 
riences d’Exner et autres démontrent que la pensée à une action quel- 
conque est accompagnée de la tension préparatoire des muscles qui 
doivent se contracter pendant le mouvement môme. C’est cette tension 
que l’auteur a voulu soumettre à une recherche objective à propos de 
ces expériences sur la « lecture des pensées > qui ont fait tant de bruit 
dans ces derniers temps. 11 a constaté que cette lecture ne peut se foire 
qu’à deux conditions : 1° quand le déplacement d’un corps dans l’espace 
fait partie du contenu du problème (mouvement de locomotion); 2° qaand 
des mouvements de la main font partie du contenu du problème. Sans 
mouvement, point de lecture de pensées. L’auteur expose ses expé- 
riences et il explique pourquoi : 1° le lecteur ne sent pas de choc, mais 
une indication continue de la volonté de la part du suggesteur; î° pour- 
quoi ce dernier a la conscience subjective d’être passif; 3° comment une 
adaptation réciproque a lieu entre les deux personnes. — Suivant que 
l’on veut écrire un 1 ou un 7, l’innervation préparée est différente et 
l’auteur explique comment il l'a découvert, d’après la tension du bras, 
chez le sujet dans différentes directions. Il explique aussi comment 
cela se passe lorsqu’il s’agit de deviner des lettres ou des figures. 

Charcot et Magnan. De l'onomatomanie (l« r article). Nous en ren- 
drons compte quand tout le travail aura paru. 

J. Voisin. Un cas de grande hystérie chez l'homme avec dédouble- 
ment de la personnalité. — Nous avons résumé (1882, tome xiii, p. 676) 
une observation du D r Gamuset sur un malade ayant deux personnalités 
avec changement complet de caractère. C’est ce malade dont l’histoire 
ultérieure a été racontée ici en détail par leD r Bourru (octobre 1885). Le 
présent article comble la lacune qui existe entre ces deux observations : 
c’est-à-dire d’août 1883 à janvier 1885. Quand il est contracturé, le ma- 
lade est doux, enfantin et a un langage impersonnel comme les enfants, 
peu de connaissances générales. Quand la contracture disparaît, le 
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langage devient vif, abondant, correct; le malade est querelleur, taquin, 
indiscipliné et voleur. A Tétât d’hypnotisme, si, par l’ouverture de Tœil 
droit, on stupéfie le cerveau gauche, on détermine la cessation du lan- 
gage, ce qui est régulier. Mais si la contracture est à droite, c’est l’ou- 
verture de Tœil gauche qui provoque l’arrêt de la parole : ce qui prouve 
que le malade se met à parler avec son cerveau droit, dont il eut à faire 
l’éducation. C’est alors, en effet, qu’il présente un langage impersonnel 
et enfantin. 


L’Encéphale. 

(Juillet-août 1885). 

Doyen. Les terreurs morbides et le délire émotif en général . — 
1° Formes circonscrites ; agoraphobie, crainte des voitures, des chiens : 
n'apparaît quelquefois que chez des vieillards qui n'avaient présenté aucun 
symptôme antérieur : dues peut-être à un athérome artériel et aux 
troubles de la circulation qui en sont la conséquence. — i2° Formes gé- 
néralisées : (panophobie), peur de toute chose. Cause principale : l’héré- 
dité; en outre tout ce qui débilite l’organisme ; chlorose, veille, excès, 
fièvre typhoïde. Ces malades ne sont pas, à proprement parler, des fous. 


Annales médico-psychologiques. 

(1885. III.) 

Gros. Contribution à V étude de l'agoraphobie (peur des espaces). 
Recueil de huit observations sur ce sujet. 

Magnan . Des anomalies , des aberrations et des perversions 
sexuelles . — (Mémoire lu à la Société médico-psychologique). Recueil 
de nouvelles observations sur cet état pathologique. L’auteur classe ces 
malades en quatre groupes : 1° les spinaux (action réflexe simple qui 
part du centre génito-spinal de Budge) ; 2° les spinaux cérébro-antérieurs 
(le réflexe part de l'écorce cérébrale postérieure et aboutit à la moêlle) ; 
3° les spinaux cérébraux antérieurs (le réflexe part de l’écorce cérébrale 
antérieure) ; 4° les cérébraux antérieurs ou psychiques (extatiques, ôro- 
tomanes). 

Parant. Sur la transformation de la folie simulée en folie véri- 
table. — L’auteur ne croit pas que ce phénomène puisse se produire, 
quoique plusieurs simulateurs aient dit que, s’ils avaient persisté, ils 
se sentaient devenir fous. 


La Critique Philosophique. 

(Avril- Septembre 1885.) 

Renouvier. Examen des Premiers principes de Herbert Spencer. — 
Les rites sacrés des Brahmanes. — La Morale criticiste et la morale de 
M. Fouillée. — Les problèmes de l’esthétique contemporaire : la nou- 
velle métrique. 
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Pillon. Etude sur les notions d'espace et de temps. — De la croyanoe 
philosophique en Dieu (Bibl.). — Socrate fondateur de la science 
morale (Bibl.). — L’association par ressemblance. L'Individu contrt 
l'État de Spencer. 

Ch. Recrétan. Une théorie de la connaissance : L’Univers, la force 
et la vie (Bibl.). 

Paulhan. La réalité des rapports. — Lettre sur le rapport de res- 
semblance. 

G. Noël. Qu’est-ce que la ressemblance? 

Rabier. Lettre sur le rapport de ressemblance. 

Dauriac. Superstitieux et déterministes. — M.Ravaisson, philosophe 
et critique. Les Origines (Bibl.). 

V. Egger. Intelligence et conscience; l'esprit est irréductible à l'àme. 


LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE 

Firmin. — De l'égalité des races humaines : anthropologie positive. 
In-8. Paris, Pichon. 

F. Warner. — Phusical Expression :its Modes and PrincipIes.In-12. 
London, Kegan-Paul ( Intern . scienti fie Sériés). 

Kulke. — Ueber Umbildung der Mélodie : ein Beitrag zur Entwiche- 
lungslehre . In-12. Prag., Calve. 

F. Eckstein. — Das Ph&nomen der Verdichtung : eine naturphi - 
losophische Studie. In-8. Bonn, Manz. 

Witte. — Kantischer Kriticismus gegenüber unkritischem Dileb 
tantismus. In-8. Bonn, Cohen. 

Noiré (Ludwig). — Logos, Ursprung und Wesen der Dégriffé. In-8, 
Leipzig, Engelmann. 

Bonatelli. — Echi dell'Infinito . In-8, Venezia, Fontana. 
Caracciolo. — Nè dio né caso o la cosmogenesi scientifica. In-8. 
Mono poli, Ghezzi-Dragone. 

E. Bonvecchiato. — L'epilessia jacksoniana : nota critica. In-8. 
Venezia. 

La Cabana. — Teologia , cosmologia, ontologia y moral espiritistas. 
In-8. Barcelona, Oliveres. 


On nous prie d’annoncer la publication d’une Rivista pédagogies 
italiana , revue mensuelle qui parait depuis le 15 octobre, sous la 
direction de M. F. Veniali, inspecteur central au ministère de l'ins- 
truction publique, et chez Camifla et Bertolero, éditeurs à Turin. 


ERRATA. — Dans l’article Sensation et mouvement de M. Ch. FéRé 
( octobre) les dix-sept premières figures doivent se lire de droite à 
gauche et non de gauche à droite. 


Le propriétaire-gérant, Félix Alca>\ 


Coulommiers. — lmp. P. BRODARD et GALLOIS. 
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LA DOCTRINE DE L’ÉVOLUTION 

COMME SYSTÈME PHILOSOPHIQUE 


L’idée de révolution occupe une place tous les jours plus considé- 
rable dans les débats de la pensée contemporaine. Mon intention 
n’est pas d’aborder ici l’étude de cette théorie d’une manière com- 
plète, mais de l’envisager sous un seul aspect. L’évolution est une 
doctrine qui a sa place marquée dans la physique, au sens le plus 
général de ce terme, dans la biologie, dans la psychologie et dans 
Thistoire; mais, pour un grand nombre de nos contemporains, elle a 
franchi les limites des sciences particulières pour devenir, comme 
M. Yacherot l’a fait remarquer t, une des solutions du problème 
universel, c’est-à-dire un système de philosophie. C’est sous ce rap- 
port spécial que je veux l’envisager, en n’abordant le terrain des 
sciences particulières que dans la mesure nécessaire à l’accomplis- 
sement de mon dessein. 

La philosophie, dans la haute et pleine acception de ce terme, est 
l’étude du problème universel que la raison, orientée vers l’unité, 
pose au-dessus des problèmes spéciaux qui font l’objet des sciences 
particulières. Toute recherche relative au principe de l’univers, quel 
qu’en soit le résultat, affirmatif, dubitatif ou négatif, constitue une 
philosophie. Mais, si l'on désigne par le terme de système une solu- 
tion affirmative du problème posé, il n’existe au fond que trois sys- 
tèmes : le matérialisme, l’idéalisme et le spiritualisme. Ces trois 
systèmes, à l’état pur, ou à différents degrés de mélange, et les luttes 
que leurs partisans ont soutenues entre eux ou contre les différentes 
formes du scepticisme constituent toute l’histoire de la pensée spé- 
culative. 

Le matérialisme cherche l’explication de l'univers dans l’objet des 
sens désigné comme matière ou comme force, il n’importe, et dans 


i. Le Nouveau Spiritualisme , page 336. 
TOME XX. — DÉCEMBRE 1885. 
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les différentes combinaisons de cet élément primitif et unique. C'est 
une conception physique ou mécanique du principe universel. 

L’idéalisme entreprend d’expliquer le monde par le rapport des 
idées multiples, qui constituent son développement, avec une idée 
première et suprême. Mais comme on ne saurait faire entendre 
qu’une idée soit un principe d’action, un agent, l’idéalisme est tou- 
jours conduit à l’affirmation, ou formelle ou latente, d’une force 
inconsciente qui réalise un plan dans lequel se trouve la raison d’être 
dernière des choses. Une force inconsciente réalisant un type qui la 
domine et qu’elle ignore, c’est l’idée la plus ordinaire qu’on se 
forme du principe de la vie dont les organismes sont le produit. 
Pour devenir intelligible, l’idéalisme revêt donc nécessairement la 
forme d’une conception biologique. Le spiritualisme admet que la 
cause suprême de l’univers est un esprit conscient, dont la puissance 
infinie se manifeste dans l’acte de la création. C’est une conception 
psychologique du principe universel. Elle n’est pas plus anthropo- 
morphique que les deux conceptions précédentes, puisque la matière 
avec les lois qui la régissent et la force inconsciente qui, selon 
l’opinion commune, préside aux phénomènes simplement vitaux, 
existent dans l'homme, le microcosme , aussi bien que la volonté 
dirigée par l’intelligence. 

L’étude de la philosophie m’ayant conduit, sous le rapport de la 
classification des systèmes, aux résultats qui viennent d’être briève- 
ment indiqués, j’ai dû me demander quelle pourrait être dans cette 
classification la place de la théorie contemporaine de l’évolution. 
C'est, je le répète, le point de vue spécial sous lequel j’étudie ici 
cette doctrine. Pour bien faire entendre la question, quelques indi- 
cations historiques sont nécessaires. 

Au xvu° et au xviu c siècles, Topinion la plus généralement répan- 
due était que le monde avait été créé immédiatement dans sa forme 
actuelle, et avec la diversité de ses éléments. Descartes, bien qu’il 
eût conçu l’idée d’une organisation progressive du système solaire, 
se croyait pourtant obligé d’admettre qu’il n’y avait là qu’une manière 
de se rendre compte de l’état actuel des choses, à un point de vue 
purement théorique, et que la pensée de la sagesse souveraine de 
Dieu devait nous faire admettre que le monde avait été immédiate- 
ment créé tel qu’il est ! . Voltaire se refusait à admettre les change- 
ments qu’on croit constater dans le développement de la nature. 
Aux conceptions de la géologie naissante il opposait cette pensée : 
c Rien de ce qui végète, de ce qui est animé n’a changé; toutes les 


1. Saigey, Les Sciences au dix-huitième siècle. Livre I, chapitres vni et n. 
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espèces sont demeurées invariablement les mômes : il serait bien 
étrange que la graine de millet conservât éternellement sa nature et 
que le globe entier variât la sienne 1 . » 

Telle était l'opinion qui ne régnait pas sans contestation, mais qui 
dominait le mouvement le plus général de la pensée à l’époque où la 
doctrine de révolution a pris son essor, en renouvelant des idées 
qui avaient été émises dès l’époque de l’antiquité grecque, et en les 
appuyant d’arguments nouveaux et considérables. 

A l’idée d’un monde créé immédiatement de toutes pièces, les par- 
tisans de l’évolution opposent une conception autre de tous points. 
Ils affirment que l’état primitif de l’univers auquel notre science peut 
remonter était essentiellement différent de son état actuel, et que le 
monde a prodigieusement varié, non pas quant aux lois qui régis- 
sent les phénomènes, mais quant à la nature des phénomènes qui 
sont le résultat de ces lois. Ils affirment que le développement de la 
nature n’est pas simplement une variation, mais un progrès. De la 
matière dite brute aux êtres vivants, des êtres simplement vivants 
à ceux qui sont doués de sensibilité et d’intelligence, il y a, pensent- 
ils, une progression croissante, de telle sorte que l’état des choses à 
un moment donné est toujours supérieur à l’état précédent. 

Cette idée d’une amélioration graduelle appliquée à la société 
ouvre à la pensée la radieuse perspective d’un progrès indéfini. On 
arrive ainsi à la conviction réjouissante que « l’avenir lointain tient 
en réserve des formes de vie sociale supérieures à tout ce que nous 
avons jamais imaginé * ». 

Les partisans de la doctrine de l’évolution affirment enfin, non 
seulement que, dans le développement de l’univers, il n’intervient 
jamais d’éléments nouveaux, ce qui reproduirait simplement la 
pensée de Leibniz, mais qu’il n’existe pas, au-dessous de l’unité de 
la cause universelle, une diversité primitive et irréductible d’élé- 
ments. Tout doit s’expliquer par la manifestation, sous des formes 
variées, d’un élément unique. La vie trouve son explication, sa 
raison suffisante, dans les données de la physique, et les phéno- 
mènes psychiques trouvent leur raison suffisante dans les propriétés 
des organismes. Variation de l’univers, — progrès de l’univers — unité 
et continuité du développement de Tunivers : telles sont les trois 
thèses fondamentales de la doctrine de l’évolution. Examinons-les 
successivement. 

La thèse des variations de l’univers est solidement établie par la 


I .Les Principes de la Philosophie , Partie III, art. 45. 

2. Herbert Spencer, Introduction à la Science sociale . Conclusion. 
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science contemporaine. La géologie nous reporte à des époques où 
le globe terrestre était impropre aux conditions de la vie. L’astro- 
nomie nous conduit à la considération d’un temps où les éléments 
du système solaire étaient disséminés dans l’espace. La paléonto- 
logie démontre, avec toute la certitude que peuvent avoir les 
sciences, que notre globe, dans la succession des âges, a porté des 
faunes et des flores différentes de la faune et de la flore actuelles. 
L’histoire nou3 révèle dans le passé des institutions et des mœurs 
qui s’éloignent beaucoup de l’état présent de l’humanité. La pensée 
humaine est loin d’avoir eu toujours le môme contenu. Nous tenons 
pour vraies bien des choses qui paraissaient inconcevables à nos 
ancêtres; et nos ancêtres admettaient sans peine bien des choses 
qui semblent impossibles à la généralité des hommes d’aujourd’hui. 
La morale présente, soit dans le cours des temps, soit dans les 
régions diverses du globe, des différences étranges; et nos idées sur 
le bien et le mal, si on les envisage dans leur ensemble, apparaissent 
comme le résultat d’un long développement. En opposition à l’idée 
de la fixité du monde, la première thèse de la doctrine de l’évolution 
est le résultat incontestable du développement des sciences contem- 
poraines; l’univers a varié. 

Passons à l’idée du progrès. Si le progrès entendu dans le sens 
favorable du terme est une loi absolue, tout changement doit être 
une amélioration. L’étude des faits justifie-t-elle cette thèse? 

Dans le monde physique, l’idée du progrès ne soulève aucune 
objection sérieuse. Il y a eu une organisation croissante de la 
matière, on ne saurait le contester, même sans aller jusqu’à l’hypo- 
thèse de la nébuleuse primitive, si l’on admet les données les plus 
solides de la géologie et de l’astronomie. Il faut remarquer cepen- 
dant que la science qui constate l’organisation croissante du inonde 
nous fait entrevoir aussi, dans les lois qui régissent les phénomènes, 
les causes de la dissolution future de l’organisme astronomique. 
Cette pensée, émise déjà par Laplace, au moment même où il éta- 
blissait contre Newton la stabilité relative du système du monde, a 
été développée à propos de la théorie de la chaleur par plusieurs 
savants contemporains. Les destinées de l’univers physique ne pour- 
raient donc pas être représentées par une ligne ascendante, mais par 
un cercle, conception qui ramène la pensée aux théories d’Héraclite 
et des Stoïciens. . 

La biologie contemporaine affirme que, soit qu’on étudie l’échelle 
des êtres actuellement vivants, soit qu’on interroge la paléontologie, 
on peut constater un accroissement de la complexité et de l’indivi- 
dualité des organismes, ce qui constitue manifestement un progrès. 
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Les naturalistes prudents font observer toutefois que, dans l’his- 
toire de la vie, il faut constater aussi des reculs, des rétrograda- 
tions *. Dans l’étude de cette question, il convient de distinguer deux 
idées que l’on confond souvent, bien qu’elles n’aient pas le môme 
contenu : celle de la réalité des espèces et celle de leur origine. On 
peut admettre, sous bénéfice d’inventaire, la doctrine du transfor- 
misme, et admettre en même temps que le travail séculaire qui, à 
partir du premier organisme, a produit la faune et la flore actuelles, 
a eu pour résultat la formation d’espèces maintenant fixes dans des 
limites déterminées, et par conséquent réelles. A ce point de vue, il 
y aurait eu un progrès dans le développement de la vie; mais un 
progrès à terme réalisant un état relativement définitif. Cette manière 
de voir concilierait les opinions de deux classes de savants, les uns 
favorables, les autres hostiles à la théorie du transformisme; et c’est 
peut-être l’expression la plus légitime et la plus prudente des don- 
nées de l’expérience. 

Lorsqu’on passe à l’humanité, il se pose, au sujet du progrès, une 
question préalable qui peut jeter la pensée dans un certain embarras. 
Le progrès, au sens favorable du terme, est une marche vers le bien. 
Quelle est la règle d’après laquelle nous jugeons ce qui est mieux, 
c’est-à-dire ce qui se rapproche le plus du bien? Si le mieux est pour 
chacun l’état des choses au sein desquelles il se trouve placé, tout 
jugement sur le progrès aura une valeur purement relative, c’est-à- 
dire nulle. Le mieux pour un Chinois et le mieux pour un Européen 
seront deux choses tout à fait différentes; le principe d’un jugement 
impartial fera absolument défaut. Sans aborder ici, d’une manière 
générale, cette question délicate et curieuse, je me bornerai à remar- 
quer qu’il est impossible d’admettre que l’idée du bien soit le simple 
résultat des conditions dans lesquelles chacun se trouve placé. Pour 
un homme pleinement satisfait tout serait bien, parce qu’il admet- 
trait facilement que le passé a été la condition nécessaire du présent 
Mais les optimistes absolus sont rare9, si rares qu’ils ne peuvent pas 
entrer en ligne de compte. Il n’y a d’optimisme sérieux que celui 
qui voit dans l’avenir la réalisation des espérances que peuvent faire 
concevoir le passé et le présent. La conception du bien, condition de 
celle du progrès, ne peut donc pas avoir une origine purement empi- 
rique, puisqu’elle renferme une vue d’avenir qui dépasse toute expé- 
rience passée ou présente. 

Le progrès de l’humanité, envisagé d’une manière générale, s’im- 


i. Traité d'anatomie comparée pratique , par Cari Vogt et Emile Yung, pages il 
et 12. 
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pose à la pensée en présence des annales de l’histoire, mais ce pro- 
grès a-t-il un caractère continu? Paralt-il l’application d’une loi 
générale et absolue comme la loi du développement physique de 
l’univers? U ne le semble pas; et l’on ne saurait exprimer les faits 
d’une manière solide, ou même simplement spécieuse, sans faire 
intervenir la constatation de périodes de recul et de décadence. Il 
en est ainsi d’une manière très apparente dans le domaine de l’art et 
de la littérature. En ce qui concerne les mœurs, sans chercher des 
exemples plus récents, il aurait été difficile de faire admettre à Perse 
et à J u vénal que la moralité publique à leur époque était supérieure 
k ce qu’elle avait été aux beaux temps de la République romaine. Il 
semble même qu’il y a un antagonisme entre les divers éléments du 
développement de l’humanité, et qu’une civilisation matérielle très 
avancée coïncide le plus souvent avec la décadence des mœurs. Les 
historiens de la religion, ceux mômes qui sont favorables, d'une 
manière générale, à l’idée de l’évolution, sont obligés de constater 
des pas en arrière et des éléments de superstition venant altérer 
des conceptions religieuses primitivement plus pures *. Les langues 
parlées par les sauvages ne paraissent-elles pas les débris d'une 
parole antérieurement plus développée et plus savante? C’est une 
question qui mérite d’être soulevée, et qui ne semble pas susceptible 
d’une réponse bien certaine dans l’état actuel de nos études. Si l’on 
réunit les différents problèmes que soulève l’idée du progrès dans 
une question unique, celle du bonheur, la réponse devient extrême- 
ment difficile. Il est certain que, dans les états civilisés, les conditions 
extérieures du bien-être ont fait d’immenses progrès, et deviennent 
accessibles k une partie toujours plus considérable des populations. 
Mais entre les conditions extérieures du bien-être et le bonhenr on 
ne peut point établir une équation, parce qu’il peut arriver que les 
hommes progressent moins dans le bonheur que dans les désirs nés 
du développement même de la civilisation, désirs qui rongent et 
tourmentent les individus. C’est une remarque de M. de Hartmann * 
qu’on aurait tort de ne pas prendre en sérieuse considération* La 
tradition de l’âge d’or suppose le sentiment du déclin des choses 
humaines, sentiment qui, bien qu’il puisse être faux dans un sens 
absolu, n’existe pas toutefois sans des raisons d'être profondes. Si 
l’on veut maintenir sa pensée en équilibre, après avoir constaté les 
manifestations du progrès que l’on ne saurait nier sans un parti pris, 
il faut accorder une attention suffisante aux arguments des pessi* 

1. Voir p. ex. La Science de la Religion, par M. Muller. 

2. La Religion de V Avenir, page 138. 
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mistes qui, par la plume de Leopardi, de Schopenhauer et de M. de 
Hartmann, renouvellent, dans l'Europe contemporaine, l’ancienne 
complainte du Bouddha indien. C’est un spectacle curieux que le 
choc actuel d'un optimisme trop facilement satisfait, et des sombres 
doctrines qui sont l’expression de la désespérance. 

L’optimisme, après avoir atteint son apogée philosophique dans la 
doctrine de Leibniz, s’est manifesté avec éclat dans les espérances 
relatives à l’avenir de la société chez plusieurs écrivains du 
XTin* siècle. Les déceptions infligées par les événements à de trop 
brillantes espérances sont sans doute l’une des causes de la recru- 
descence du pessimisme, recrudescence qui est l'un des caractères 
distinctifs de l’époque actuelle. Quoi qu’il en soit, l'antithèse vio- 
lente de l’espérance de certains philosophes et du désespoir mélan- 
colique qui se manifeste dans les écrits de quelques auteurs contem- 
porains est peut-être la preuve que les deux doctrines qui expriment 
ces sentiments contradictoires ont déchiré une vérité totale dont 
chacune n’a^ conservé qu’une des parts. Quelle serait cette vérité? 
Ce n’est pas ici le lieu de le dire; il me suffisait de conclure, quant 
à la deuxième thèse des partisans de l’évolution, que l’observation 
des faits humains révèle incontestablement un progrès, mais ne 
justifie pas l’idée que le progrès soit une loi absolue, réglant à la 
fois l’ensemble et le détail des phénomènes. Passons à la troisième 
thèse, celle de l’unité des éléments qui constituent l’univers. 

Deux sciences relativement récentes ; la physique et la biologie, 
se trouvent au point de départ du mouvement de la pensée qui a 
produit cette affirmation. Les grandes théories de la physique 
moderne, appuyées sur des observations certaines et des inductions 
légitimes, ont substitué à l'idée d’une pluralité d’agents matériels 
celle de l’unité des forces physiques, les phénomènes considérés 
objectivement se réduisant tous au mouvement et à ses transforma- 
tions. Dans de récentes théories d’histoire naturelle, l’ancienne doc- 
trine de la diversité essentielle des espèces est remplacée par l’affir- 
mation que toutes les faunes et toutes les flores proviennent, par une 
série continue de générations, d’organismes primitivement sembla- 
bles. En partant de là, des esprits plus hardis que prudents sont 
arrivés à la pehsée que les phénomènes de tous les ordres : mécani- 
ques, biologiques, psychologiques, ne sont que les manifestations 
diverses d’un môme élément. Cette affirmation est-elle le résultat 
d’observations sérieuses et d’inductions légitimes? Pour préciser la 
question, la science, mise en présence de la diversité des phéno- 
mènes que l’observation nous révèle, rend-elle compte, d’une ma- 
nière plausible, du passage d’un ordre de phénomènes à l’autre? 
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La vie simple, c’est-à-dire la vie dégagée de tout élément psy- 
chique, procède-t-elle de la matière par une évolution intelligible, 
ce qui revient à demander si les lois connues de la physique et delà 
chimie rendent compte de l’existence des organismes? Un certain 
nombre de savants l'affirment ; d’autres savants, dont la compétence 
égale celle des premiers, le nient. Ils affirment, avec M. Virchow, 
< que sur le point de jonction du règne inorganique au règne orga- 
nique, nous devons simplement reconnaître qu’en réalité nous ne 
savons rien 1 . » Ils disent, avec Claude Bernard, que dans les mani- 
festations de la vie, il y a quelque chose qui n’appartient ni à la 
physique ni à la chimie *. On ne peut pas dire que la réduction de 
la vie simple aux lois de la physique soit théoriquement impossible, 
puisque la vie simple ne se manifeste que par des phénomènes' de 
mouvements, et que tout phénomène de mouvement peut être conçu 
comme ayant pour origine le mouvement universel de la matière. Mais, 
dans l’état actuel de nos connaissances, si l’on veut demeurer fidèle 
aux procédés d’une science prudente, il faut admettre, au moins pro- 
visoirement, qu’il existe dans les êtres vivants une cause spéciale de 
mouvement, ce qui s’oppose à l’affirmation de la continuité absolue 
des phénomènes. Il importe de signaler ici une cause d’erreur assez 
naturelle. Lorsqu’on considère la série des êtres, en partant du corps 
de l’homme et des animaux supérieurs, et en descendant jusqu’aux 
protozoaires et à ces microbes dans lesquels on cherche aujourd’hui 
l’origine des maladies, on voit le principe de l’organisation se mani- 
fester avec une puissance toujours décroissante. Les êtres placés le 
plus bas dans l’échelle de la vie semblent moins distants de la molé- 
cule chimique qu’ils ne le sont des organismes d’un ordre supérieur. 
Si l’on s’arrête à cette considération, on est tenté d’établir le passage 
des substances inorganiques aux êtres organisés, sans se demander 
si ce passage n’est pas un saut de la pensée qui franchit, d’une ma- 
nière indue, une ligne de démarcation véritable. Les mathématiques 
fournissent ici une indication que l’on aurait tort de négliger. La 
quantité peut décroître indéfiniment dans la pensée, mais le zéro est 
une limite dont elle s’approche sans jamais l'atteindre. Entre zéro et 
une quantité infinitésimale aussi atténuée qu’on la conçoive il n’y a 
pas de passage. S’il existe dans les êtres vivants un principe de 
mouvement distinct de celui qui préside au mécanisme physique, ce 
principe peut diminuer indéfiniment dans ses manifestations sans 
qu’on soit autorisé pour cela à le considérer comme nul. 


4. Revue scientifique du 8 décembre 1877, page 540. 

2. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale , page 162. 
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Supposons, contrairement à l'opinion de la plupart des savants de 
premier ordre, que le passage de la matière inorganique à la vie ait 
été valablement franchi. La vie, dans la variété de ses manifesta- 
tions, est-elle scientifiquement réductible à l’unité? C’est demander 
si, la vie ayant paru sous sa forme la plus élémentaire dans des 
organismes semblables, on peut expliquer par [la seule action des 
agents extérieurs la formation de toutes les espèces végétales et ani- 
males? C’est la thèse des transformistes absolus; mais cette thèse 
est contestée par des naturalistes que personne ne saurait mépriser 
sans se rendre coupable d’une présomption impertinente. Dans le 
sein môme de l’école transformiste, les naturalistes prudents recon- 
naissent que a la science nous laisse en présence de souches origi- 
nelles parfaitement distinctes *, que l’état actuel de la science ne 
laisse point percer le mystère qui entoure le développement primitif 
des grandes classes du monde animai *. » Moins encore la science 
actuelle est-elle capable de percer le mystère delà division du règne 
animal et du règne végétal. L’unité et la continuité du développe- 
ment des phénomènes biologiques est une anticipation de la pensée, 
légitime à titre de supposition spéculative, mais qui n’a pas les carac- 
tères d'une induction vraiment expérimentale. 

Admettons maintenant sans raccorder, mais comme procédé de 
discussion, que la thèse du transformisme soit solidement établie, et 
ait passé de l’état de simple conjecture à l’état d’hypothèse vérifiée. 
Admettons que la formation progressive de toutes les faunes et de 
toutes les flores, à partir d’une forme primitive de la vie, soit 
démontrée scientifiquement; reste la question du passage des mou- 
vements organiques, qui font l’objet de la physiologie, aux phéno- 
mènes psychiques dont l’homme a directement la conscience, et 
qu’il attribue ensuite dans une certaine mesure aux animaux par le 
résultat d’une induction naturelle. La science peut-elle ramener à 
l’unité l’ordre physiologique et l’ordre psychique? Peut-on arriver à 
concevoir les phénomènes de la pensée, du sentiment et de la volonté 
comme étant des propriétés ou des manifestations de la matière dans 
le3 conditions spéciales de l’organisme encéphalique? Il s’offre à 
cet égard des difficultés qui donnent lieu parfois à des protestations 
assez vives formulées par des naturalistes qui sont considérés comme 
des maîtres. 

M. Dubois-Reymond, par exemple, s’adressant au congrès scien- 


1. Lettre du prof. Vogt à M. de Quatrefages, communiquée à l’Académie des 
sciences à Paris. 

2. Albert Gaudry, Les enchaînements du monde animal — Fossiles primaires, 
p. 292. 
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tiflque de Leipzig, signalait, avec beaucoup de force et de clarté, 
€ l’abîme infranchissable a qui sépare les phénomènes de la matière, 
non seulement des manifestations supérieures de la pensée, mais do 
plus élémentaire des faits de l'ordre spirituel, de la plus simple des 
sensations f . Cette thèse a soulevé des objections. Son auteur l’a re- 
prise et défendue devant l’Académie de Berlin, le 8 juillet 1880. H a 
fait remarquer qu’une disposition des atomes, qu’un mouvement des 
atomes, ne saurait jamais être qu’une disposition locale et un mouve- 
ment local ; et que la transformation de ces phénomènes purement 
matériels en faits de conscience est absolument inadmissible *. 
M. Tyndall, président de l’Association britannique des sciences en 
1868, a fait la déclaration suivante. « Le passage des phénomènes 
physiques du cerveau aux faits correspondants de perception ne 
saurait se concevoir. En admettant l’apparition simultanée d'une 
pensée définie et d’une action moléculaire définie dans le cerveau, 
nous ne possédons pas, môme, semble-t-il, à l’état rudimentaire, 
l’organe intellectuel qui nous permettrait de passer par le raisonne- 
ment de l’un de ces phénomènes à l’autre; tous deux se manifestent 
en môme temps, mais nous ne savons pas pourquoi. Quand notre 
intelligence et nos sens seraient assez étendus, assez forts, assex 
éclairés pour nous laisser voir et sentir les molécules mêmes 
du cerveau, quand nous serions capables de suivre tous leurs mou- 
vements, tous leurs groupements, toutes leurs décharges électriques, 
s’il en existe, et quand nous connaîtrions à fond tous les états cor- 
respondants de la pensée et du sentiment, nous serions aussi loin 
que jamais de la solution de ce problème : Quelle est la connexion 
entre ces phénomènes physiques et les perceptions? L’abime entre 
les deux classes de phénomènes demeure infranchissable * ». 

Il serait facile de multiplier les exemples de pareilles manifesta- 
tions de la pensée, mais ceux qui viennent d’être donnés suffisent. En 
présence des déclarations si nettes et si fermes de MM. Dubois-Rey- 
mond et Tyndall, tous ceux qui connaissent la valeur scientifique de 
ces deux écrivains comprendront que, lorsqu’on affirme au nom de 
la science contemporaine que € l’attraction ou la répulsion des molé- 
cules, le mouvement et la sensation des cellules et des organismes 
cellulaires, la pensée et la conscience de l’homme sont les degrés 


1. Voir la Revue scientifique du 10 octobre 1874, p. 341. 

2. Revue philosophique de février 1882, p. 181. 

3. Ce passage a été cité, à boa droit, par M. Wallace, à l’appui de ses propre» 
théories, dans son voluiùe sur la Sélection naturelle , traduction de Lucien de 
Candolle, p. 380. 
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divers d'un même processus psychologique évolutif 4 , 9 il faut placer 
à la fin de l'exposition de cette thèse un très gros point d’interro- 
gation. 

Admettons encore le passage des phénomènes physiologiques aux 
phénomènes psychiques, bien que, pour l’admettre, môme à titre 
provisoire, nombre d’esprits soient obligés de se faire une étrange 
violence; de nouvelles difficultés vont se présenter; de nouvelles 
questions vont surgir : Peut-on réduire à l’unité, toujours au point 
de vue de la science expérimentale, les différents phénomènes psy- 
chiques? Lorsqu’on veut tenter cette réduction, il faut partir de la 
sensation comme du fait psychique élémentaire dont on fait une 
simple manifestation de l'organisme on l’aspect subjectif des phé- 
nomènes physiologiques. Je reproduis ces expressions, bien qu’elles 
n’aient pour moi aucun sens appréciable *. La sensation étant donnée, 
il faut ériger en axiome la thèse de Çondiliac que tous les phéno- 
mènes intellectuels et moraux ne sont que des sensations transfor- 
mées; mais l’application de cette thèse est hérissée de difficultés; je 
me bornerai à en indiquer quelques-unes. 

Comment rendre compte du fait de la personnalité? Attribuer la 
personnalité à l’organisme matériel, et n’y voir que la coordination 
des fonctions physiologiques serait un abus de langage manifeste. 
La coordination des fonctions organiques constitue une individualité 
constatée objectivement par les naturalistes, tandis que la person- 
nalité est le résultat du phénomène subjectif de la conscience. On 
veut faire de la personnalité, de la conscience qui est sa condition, 
du moi qui est son expression, une somme de sensations; mais une 
sensation unique suppose la conscience, et ne peut être réalisée que 
dans une personne. Comment donc attribuer à une somme l’élément 
constitutif principal de chacune de ses parties? La question se pose 
donc : La personnalité, qui est le caractère de l’esprit, n’est-elle 
pas, pour une observation impartiale, dégagée de tout a priori systé- 
matique, un élément spécial irréductible à ses antécédents physiolo- 
giques? 

Pour ramener les phénomènes psychiques à l’unité, non pas dans 
la conscience qui en fait l’unité indéniable, mais dans leur contenu, 
il faut trouver l’origine de la raison dans l’expérience. Les défenseurs 
de cette thèse montrent fort bien que la connaissance du contenu de 
la raison est progressif; mais ne confondent-ils pas la connaissance 


1. Discours du professeur Hæckel dans la Revue scientifique du 8 décembre 1877, 
p. 532. 

2. Voir la Revue philosophique de jaDTier 1881, p. 55 à 57. 
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progressive des idées avec leur origine? Ils établissent sans peine 
que les idées de rhumanité varient, que ce qui a été inconcevable à 
une époque a paru concevable à une autre et inversement; mais 
dans cette discussion, ne confondent-ils pas des notions relatives aux 
faits, comme celle du mouvement de la terre, par exemple, ou de 
l’existence des antipodes, avec les notions d’ordre purement abstrait 
qui constituent la raison, au sens spécial de ce terme? Réunissons les 
deux questions en une seule : les vérités mathématiques sont plus 
ou moins connues ; mais la partie qui en est connue varie-t-elle dans 
son contenu et peut-elle se ramener aux données expérimentales? 
Ces vérités ne constituent-elles pas, dans la pensée humaine, un élé- 
ment manifestement a priori? Les idées morales offrent le spectacle 
de variations étranges; et, à considérer les choses en général, elles 
progressent; mais le fait que les idées du bien et du mal ont été et 
sont appliquées de manières très diverses, et souvent contradic- 
toires, n’enlève absolument rien à la réalité de ces idées et à leur 
caractère spécifiquement distinct. Le devoir, bien que conçu de 
manières différentes, reste le devoir. Peut-il se ramener à l’égoïsme, 
môme à un égoïsme modifié par l'hérédité et par les conditions de la 
vie sociale? C’est la tentative imposée aux évolutionnistes purs; 
mais il est permis d’élever des doutes graves sur les succès de 
leur entreprise. N’y a-t-il pas entre l'idée de la jouissance, la 
seule qu’on puisse extraire de la sensation et l’idée de la vertu une 
différence que les efforts les plus ingénieux ne peuvent que dissi- 
muler sans réussir à la détruire? 

Voilà bien des questions soulevées par les thèses expérimentales 
qui sont à la base de la doctrine de l’évolution. Cette doctrine, en 
tant qu’elle s’oppose à l’idée d’un monde immédiatement organisé et 
demeuré fixe dans tous ses éléments, renferme assurément une 
grande part de vérité. Le monde a varié et ses variations ont cons- 
titué un progrès, voilà* qui demeure acquis. Mais lorsque les parti- 
sans de l’évolution affirment le caractère absolu du progrès, et sur- 
tout lorsqu’ils affirment la réduction scientifique à l’unité des divers 
éléments du monde, lorsqu’ils pensent avoir constaté le passage de 
la matière inorganique à la vie, de la vie simple à la sensation, de la 
sensation à tous les phénomènes de la vie intellectuelle et morale, 
ils franchissent toutes les bornes d’une induction sagement expéri- 
mentale; ils construisent une synthèse qui est pour le moins préma- 
turée. Cette synthèse est le résultat d’une conception systématique, 
et c’est par là que la doctrine de l’évolution devient une philosophie. 
Quelle est cette philosophie? C’est là, comme je l’ai dit en commen- 
çant, l’objet spécial et direct de mon étude. 
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M. Herbert Spencer est le représentant le plus important et le 
plus connu de la doctrine de l’évolution élevée à la hauteur d’un 
système. Son point de départ, assez différent de son point d’arrivée, 
est le positivisme. En parlant des recherches relatives à la détermi- 
nation du principe de l’univers, il écrit : a Nous cherchons continuelle- 
ment à connaître, nous sommes continuellement repoussés, et nous 
rapportons de nos échecs une conviction plus profonde de l’impossi- 
bilité de connaître. C’est pour cela que nous comprenons clairement 
que le plus haut degré de sagesse et notre plus impérieux devoir 
consistent à considérer ce par quoi toutes les choses existent comme 
l'inconnaissable L » La science doit donc se borner à l’étude des 
lois qui régissent les phénomènes constatés par l’expérience, ou à ce 
qu’Auguste Comte appelait a la simple coordination des faits ». 
A l’étude de ces lois, M. Spencer a consacré un immense labeur 
dont le résultat est consigné dans des productions volumineuses qui 
ont donné une grande notoriété à son nom et une grande influence 
à sa pensée. 11 n'importe pas à mon objet d’indiquer la manière dont 
cet auteur considère l’évolution du monde, d’exposer les lois aux- 
quelles il ramène l’expression des phénomènes de tous les ordres. Il 
me suffit de constater que les besoins de la pensée spéculative se 
trahissent dans l’exposition d’une doctrine qui, au premier abord, 
semble les proscrire. La qualification d’inconnaissable est appliquée 
à « ce par quoi toutes les choses existent ». L’emploi du singulier 
dans les mots ce par quoi est digne d’attention. Dire qu’au delà des 
phénomènes il y a l’inconnaissable et non pas les inconnaissables, 
c’est rendre témoignage au besoin d’unité qui est le caractère propre 
de la raison et qui conduit à l’affirmation de l’unicité du principe de 
l’univers. Poursuivons : l’inconnaissable de la page 121 est aux 
pages 48 et 1*20 « la puissance dont l'univers est la manifestation, la 
puissance qui se révèle dans tous les êtres ». De l’une de ces for- 
mules à l’autre, la différence est considérable. Si le principe qui se 
manifeste dans l’univers est une puissance (et il est, sinon tout à fait 
impossible, du moins très difficile de penser autrement) l'inconnais- 
sable nous est donc connu sous un certain rapport. 11 est connu 
comme puissance, ce qui est une idée fort distincte et la plus haute 
notion que nous puissions nous former de l'être. Il y a plus : dans 
un résumé de sa doctrine rédigé par lui-même, M. Spencer écrit : 
« Ce qui persiste sans changer de quantité, mais en changeant tou- 
jours de forme sous les apparences sensibles que nous présente 
l’univers, dépasse la connaissance et la conception humaine, est un 


i. Les premiers principes f p. 121 de la traduction française. 
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pouvoir ineonnu et inconnaissable que nous sommes obligés de 
reconnaître comme sans Honte dans l'espece et sans commencement 
ni fin dans le temps 1 . a Nous sommes donc obligés de reconnaître 
la puissance qui se révèle dans tous les êtres comme infinie et éter- 
nelle, c’est-à-dire que nous joignons nécessairement à l'idée du prin- 
cipe premier des attributs exprimant les conceptions les (dus élevées 
de la raison. 

Il ne faudrait pas objecter que l'obligation où nous sommes de 
penser ainsi ne prouve rien quant à la réalité de l'objet de notre 
pensée. Quelle est la base de toute la science expérimentale? L'obli- 
gation où nous sommes d’admettre la réalité des objets de nos 
perceptions et des lois solidement établies qui en expriment l'en- 
chaînement. Si, en dehors de nos jugements complexes et de nos 
préjugés possibles, l’obligation de la raison peut nous tromper, on 
ne voit pas pourquoi l'obligation de l’expérience ne nous tromperait 
pas également. Admettre que des conceptions véritablement néces- 
saires n'ont pas de valeur, c'est déclarer la banqueroute totale de U 
pensée. 

Le voile qui couvrait l'inconnaissable se soulève donc un pen. Le 
mode d’existence de l'Être premier nous demeure sans doute incom- 
préhensible, mais cet Être inconnu d’ailleurs se révèle à nous comme 
une puissance éternelle et infinie. Notre connaissance s’arrôte-t-elle 
là? Non. M. Spencer blâme les théologiens qui prétendent savoir 
« comment le Créateur est fait *. » Le blâme est mérité, puisqu'il 
résulte de l’idée môme de la création qu’il est impossible à notre 
pensée de remonter au-dessus de l’acte créateur, et de pénétrer 
dans le secret de l’essence divine, liais dès que l’Être premier est 
conçu comme une puissance, nous pourrons connaître cette puis- 
sance dans ses manifestations. Une cause se révèle dans ses effets, 
non pas quant à sa substance, mais quant à son acte. Or comment se 
manifeste a la puissance qui se révèle dan3 tous les êtres? » Sous la 
forme de matière et de mouvement, dit M. Spencer. < Tous les phé- 
nomènes, depuis leurs grands traits jusqu'à leurs moindres détails, 
sont les résultats nécessaires de la persistance de la force sous des 
formes de matière et de mouvement a . » Quel est l’objet de l'étude 
dont la science est le résultat? Est-ce la matière en soi? est-ce le 


1. Le résumé de la doctrine de M. Spencer, rédigé par lui-méine en seiie 
articles, dont cette citation est le dernier, a été reproduit et commenté par 
M. Richard Proctor dans son ouvrage Hystéries ofTime and Spoce, London, 1883. 
Voir les p. 357 à 377. 

2. Les premiers principes , p. 120. 

3. Dans Proctor, p. 377. 
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mouvement en soi? Nullement. La matière est ce qui résiste dans 
l'espace, nous n’en savons rien de plus. Les objets résistants chan- 
gent de place, c’est le mouvement. De la considération de ces 
deux données il ne sort rien, absolument rien. Ce que la science 
étudie, ce sont les lois du mouvement. L'objet de la science n’est 
jamais la réalité sensible, mais l’idée ordonnatrice que l’on saisit dans 
cette réalité expérimentale. On dit que la vérité consiste dans l’ac- 
cord de notre pensée avec les faits. La définition n’est pas mauvaise ; 
mais elle a besoin d'être interprétée. Au delà de la pure et simple 
affirmation des réalités de l’expérience, affirmation qui n’est que la 
matière brute de la science, la vérité consiste dans l'accord de notre 
pensée personnelle avec une pensée impersonnelle pour nous qui est 
l’expression de la loi des faits. 

Notre intelligence bornée et faillible s’efforce de rencontrer l'intel- 
ligence manifestée dans la nature; la science est cela, et n’est rien 
que cela. Or cette intelligence discernée dans la nature ne peut être 
qu’une manifestation du principe universel ; personne ne saurait le 
nier, et les partisans de l'évolution moins que personne. Tout ce qui 
arrive à l'existence est contenu virtuellement dans un germe pré- 
existant, c’est le fondement de la partie vraie de leur doctrine. Il 
faut donc que l'intelligence dont le monde porte l’empreinte soit un 
des attributs delà puissance primitive. IL en résulte que l'inconnais- 
sable nous est connu, non seulement comme un pouvoir infini, mais 
comme un pouvoir intelligent. 

Quel est l’effet des lois intelligibles dans lesquelles se manifeste la 
puissance qui se révèle dans tous les êtres? Les évolutionnistes affir- 
ment que le développement du monde physique, lentement organisé, 
a réalisé les conditions de la vie; la vie, par son développement, a pro- 
duit l’humanité; l’humanité, par l’effet du progrès, réalise de plus en 
plus le bonheur social. Le bonheur se montre à l’horizon des âges 
comme le but auquel tend le développement du monde. 

D’où vient ce progrès? Il est le résultat des lois, et ces lois sont la 
manifestation du principe universel. Si le bonheur doit être le 
résultat de la manifestation du pouvoir primordial qui préside à l’en- 
semble des phénomènes, un nouvel attribut ne s’impose-t-il pas à la 
pensée dans la conception de ce pouvoir? L’étude scientifique de la 
nature impose l’idée de l’intelligence; la foi au progrès, qui est la 
forme de l’optimisme dans la doctrine de l’évolution, n’impose-t-elle 
pas l’idée de la bonté? Je ne discute pas ici les bases de la doctrine 
de l'évolution; je m’efforce d’extraire de cette doctrine les affirma- 
tions qui m’y semblent légitimement contenues si Ton veut en (aire 
une philosophie. 
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Il n’existe pas dans la langue d’autre terme que celui de bonté 
pour désigner un principe dont le bonheur de l’humanité doit être le 
résultat et la manifestation. Il est vrai que lorsqu’on veut passer de 
l’idée du progrès du inonde à celle de la bonté de son principe, 1^ 
problème du mal se présente et semble faire obstacle à la conclu- 
sion. Mais les partisans de l’évolution, sous l’influence de leur 
théorie, seront facilement portés à admettre la doctrine célèbre (très 
fausse à mon avis) qui ne voit dans le mal qu’une privation, une 
limitation, la part du non être dans toutes les existences relatives, 
en sorte que le bien seul sera pour eux la manifestation du principe 
de la réalité. 

Conclusion : En prenant les données de l’évolution telles qu’elles 
sont exposées par les partisans de cette doctrine, si l’on fait inter- 
venir les tendances de la raison, qui cherche une cause au-dessus des 
phénomènes, l’inconnaissable se transforme, par une évolution intel- 
lectuelle légitime, en une puissance infinie, éternelle, intelligente et 
bonne. Voilà un système relatif au principe de T univers, une philo- 
sophie. Dans cette philosophie, il est facile de reconnaître les bases 
essentielles du spiritualisme. Comment donc se fait-il que, en par- 
tant de l’évolution à titre d’expression des faits, on en tire un sys- 
tème tout contraire, et qu’on oppose l’idée de l’évolution à toutes les 
croyances dont le spiritualisme est la base philosophique et spécia- 
lement à la doctrine de la création? Le voici : 

Tout système de philosophie est un monisme , ce néologisme 
avantageux désignant la recherche d’un principe unique de l’univers. 
Inversement, car la proposition est convertible, tout monisme est un 
système de philosophie. Il n’y a pas de raison valable pour laisser 
une école spéciale user seule d’un terme qui exprime l’essence même 
des recherches de la pensée spéculative. La question capitale est 
celle-ci : Le monde est-il le résultat d’un développement nécessaire. 
Ses éléments ne sont-ils distincts qu’en apparence et doivent-ils être 
ramenés par la science à une unité substantielle? Ou bien, le prin- 
cipe premier est-il une cause libre et créatrice, d’où résulte que 
l’univers peut renfermer des éléments irréductibles dont runité ne 
se trouve que dans la cause qui les a produits? Si la seconde de ces 
conceptions est la vraie, lorsqu’on ne s’élève pas à la considération 
de la cause suprême et que l’on étudie seulement ses effets, l’unité 
des éléments du monde constatés par l’expérience est une harmonie 
et non pas une identité. L’évolution ne cesse d’ètre une doctrine 
relative à l’expression des faits pour devenir un système philoso- 
phique que par l’affirmation de la nécessité. 

M. Herbert Spencer nie positivement la réalité du libre arbitre; il 
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ne voit dans ridée de la liberté appliquée au genre humain que le 
résultat d’une illusion subjective renforcée par une illusion objective *. 
D'une manière générale, il affirme que tous les phénomènes, soit 
dans leur ensemble, soit dans leurs moindres détails, sont les résul- 
tats nécessaires de la persistance de la force 8 . Il est manifeste, d’ail- 
leurs, que l’affirmation de l’unité substantielle absolue dans le déve- 
loppement du monde exclut la réalité d’un élément libre qu’il serait 
impossible de ramener au déterminisme universel. 

La nécessité étant admise, les inductions tirées en faveur du spiri- 
tualisme des bases expérimentales de la doctrine de l’évolution se 
trouvent sans valeur. L’idée de la nécessité exclut celle de la bonté; 
car la bonté est libre, par essence. Bien plus, l’idée de la nécessité 
appliquée au principe de l’univers, après avoir exclu la notion de 
la bonté, semble exclure aussi celle de l’intelligence; car qui dit 
intelligence dit adaptation des moyens à un but, ce qui suppose 
un principe de choix. C’est ainsi que l’évolution, dès qu’on y joint 
l’idée de la nécessité, se place dans une opposition réelle avec le 
spiritualisme. Mais en proclamant la nécessité du développement 
du monde, il arrive aux évolutionnistes de faire des concessions 
qui compromettent les bases mômes de leur doctrine. En termi- 
nant son Introduction à la Science Sociale , M. Spencer suppose 
des lecteurs qui diront : « Peu importe ce que nous croyons et ce 
€ que nous enseignons, puisque le travail de l’évolution sociale 
« suivra son cours malgré nous. * Il répond : « Le cours de l'évolu- 
€ tion sociale est, à la vérité, prédéterminé dans son caractère géné- 
c ral..., il est néanmoins possible de troubler ce cours ou de le 
« retarder, ou de l’altérer. » En troublant ce cours, on peut faire 
a un mal incalculable ». A cette occasion, l’auteur présente des 
réflexions et des conseils judicieux sur la nécessité d’unir l’énergie 
au calme, et de persévérer dans son travail pour les bonnes causes 
« sans rien rabattre de ses efforts 3 . » D’où vient cette possibilité de 
troubler le cours de l’évolution? A quelle cause faut-il rapporter le 
mal qui peut être fait? Si la volonté humaine, douée d’une liberté 
relative, est en présence d’une autre volonté manifestée par les lois 
générales du développement du monde, on comprend fort bien qu’il 
y a un progrès qui doit se faire, et qui peut être entravé; mais s’il 
n’existe aucun élément de liberté, si l’univers est la manifestation 
d’un progrès nécessaire, d’où vient donc cette possibilité de laisser 

1. Psychologie , p. 543 à 545 de la traduction française. 

2. Dans Proctor, p. 377. 

3. Introduction à la Science Sociale > p. 433, 434 et 435 de la traduction fran- 
çaise. 
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le progrès suivre son cours ou de l’arrêter? Il est difficile de l’enten- 
dre, et il est même permis de dire qu’on ne l’entend pas du tout. 

Voici une autre difficulté. D'où procède, par opposition aux doc- 
trines qui font une place à la liberté, l’idée de cette nécessité qui 
seule transforme la doctrine de l’évolution en un système de philo- 
sophie? Il est impossible d’extraire de l’expérience l’idée de la néces- 
cessité, parce que la contingence est le caractère de toutes les 
notions expérimentales. Il faut donc que l’affirmation de la nécessité 
soit le résultat d’une conception particulière du principe universel. 
C’est une affirmation relative à la suprême puissance, non pas envi- 
sagée dans ses manifestations, mais dans son essence même; c’est- 
à-dire que c’est une conception proprement systématique. A quel 
système se rapporte-t-elle ? 

La force universelle se manifeste comme matière et mouvement. 
Si c’est là tout, la mécanique est la science totale. La mécanique 
exprime toutes ses lois en formules mathématiques; les mathémati- 
ques expriment la nécessité de la pensée; on comprend donc que si 
l’évolution du monde se ramène exclusivement à la matière et au 
mouvement, l’idée de la nécessité s’impose a priori à l’étude des 
phénomènes. L’évolution ainsi entendue, l’évolution ramenant tout 
au monisme de la matière n’a rien de spécial dans ce qui la cons- 
titue essentiellement. C’est la doctrine de Démocrite et d’Épicure, 
d’Hobbes et du baron d’Holbach. La science contemporaine revêt 
ces vieilles pensées d’un vêtement nouveau, mais si le vêtement est 
changé, le corps de la doctrine reste le même. Il faut remarquer, 
en effet, que la pensée d’un monde fixe dans ses éléments, doctrine 
qui a amené par réaction, dans l’époque moderne, la théorie de 
l’évolution, a toujours été étrangère à l’école matérialiste. Cette école 
a toujours conçu un état primitif de la matière dont le monde actuel 
est sorti par un développement plus ou moins long. L’hypothèse de 
la nébuleuse primitive est nécessairement contenue, au moins en 
germe et virtuellement, dans tout système qui explique le inonde 
par l’agrégation des atomes. 

Leibniz raconte que, jeune encore, il avait « donné dans le vide et 
dans les atomes, car c’est ce qui remplit le mieux l’imagination '. » 
Il n'était pas possible que l’homme qui devait être le principal inven- 
teur du calcul infinitésimal persistât dans une conception de cette 
nature. Le matérialisme, en effet, est la doctrine des sens et de l’ima- 
gination; et cette doctrine succombe au premier réveil d’une pensée 
sérieuse. M. Tyndall a dit, dans un discours sur l’évolution historiqae 

1 . Système nouveau de la nature et de la communication des substances, § 3. 
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des idées scientifiques : « Si nous considérons la matière telle que 
« Ta dépeinte Démocrite et telle qu’elle a été définie pendant des 
« générations, dans nos livres scientifiques classiques; l’impossibi- 
c lité absolue d’en faire provenir une forme quelconque de vie sufli- 
« rait pour rendre toute autre hypothèse préférable. » Il affirme que 
la pensée de faire provenir d’une telle matière une forme quel- 
conque de vie est « une notion monstrueuse. » Cet auteur a très bien 
compris que des transformations du mouvement ne peuvent jamais 
donner que des phénomènes mécaniques, et il s’est expliqué fort 
nettement à ce sujet dans le passage cité plus haut, mais il demande 
si la véritable conception de la matière n’est pas très différente de 
celle qui a généralement cours. Il déclare que, pour son compte, il 
voit dans la matière dont toutes choses procèdent « l’aurore et la 
« puissance de toutes formes et de toutes les qualités de la vie. » Il 
reconnaît, du reste, que c'est « par l'opération d’un mystère inso- 
« lubie que la vie s’est développée, que les espèces se sont différen- 
a cîées les unes des autres. » Il confesse que, môme en changeant 
l’idée de la matière, le mystère demeure, que c ce n’est pas dans 
c ses heures de clarté et de vigueur que le matérialisme athée 
« s’impose à son esprit; et qu’en présence de pensées plus forti- 
<r liantes ou plus saines, cette doctrine se dissout toujours, et dispa- 
« rait comme n'offrant pas la solution du mystère dans lequel nous 
a sommes plongés et dont nous faisons partie 1 * * 4 . » 

Sans nous arrêter à cette confession personnelle, voyons le fond du 
problème. Qu’est-ce que cette matière dans laquelle le développement 
de Funivers est contenu en puissance? Si l’on veut dire que tout ce 
qui existe est contenu en puissance et en germe dans son principe, on 
énonce une thèse à laquelle aucun esprit réfléchi ne saurait contre- 
dire ; mais le terme matière a un sens plus précis selon lequel il dési- 
gne l’objet des sens. Dans la matière ainsi conçue, en tant qu'elle est 
simplement l’objet de l’expérience, rien ne peut être à l’état virtuel, 
parce que l’expérience ne donne jamais que l’actuel. Si l’on désigne 
sous le titre de matière le principe qui, d’une manière mystérieuse, a 
produit le monde, on parle delà substance, dans un sens indéterminé, 
et on ouvre la porte aux équivoques les plus graves. M. Tyndall ne 
donne pas une autre définition de la matière, c’est-à-dire de l’objet 
des sens, mais il donne un autre sens au mot, ce qui est tout autre 
chose; poursuivons notre examen. 

1. Voir la Revue scientifique du 19 septembre 1874 (en remarquant que, dans 

le texte anglais, le mot aurore est remplacé par celui de promesse) et la préface 

mise par l'auteur à une nouvelle édition de son discours, publiée sou9 la date 

du 15 septembre 1874. 
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Un jugement naturel de hiérarchie nous fait affirmer que l'être 
vivant est supérieur à la matière brute, que les organismes sont plus 
ou moins élevés dans l'échelle de la vie, et que la pensée est plus 
que la vie inconsciente. Voltaire pourra bien écrire en note au bas 
d’une pensée de Pascal : c En quoi quelques idées reçues dans un 
c cerveau sont-elles préférables à l’univers matériel? » Mais c’est là 
une simple boutade produite par un besoin de polémique; il serait 
facile de montrer que cette pensée n’avait rien de sérieux dans 
l’esprit de l’écrivain. Nous affirmons naturellement enfin que nous 
considérons un être supposé libre comme supérieur à une chose 
soumise à la loi du déterminisme. L’une des preuves de cette affir- 
mation est que les déterministes considèrent volontiers l’idée du 
libre arbitre comme une illusion de l’orgueil humain. Qr l’orgueil 
consiste à s’attribuer des qualités supérieures à celles que l’on pos- 
sède. Le jugement de hiérarchie est à la base de l’affirmation du 
progrès, puisque le progrès consiste en un passage de l’inférieur 
au supérieur, du moins au plus. Les évolutionnistes admettent 
l’idée du progrès; ils admettent donc la valeur du jugement de 
hiérarchie qui en est la base nécessaire. D’où vient ce plus dans 
les éléments supérieurs du monde? Serait-il sans raison d’être? 
Admettre l’existence d’une chose sans raison d’être, c’est faire du 
néant un pouvoir producteur, c’est attribuer à ce qui n’est pas la 
plus haute manifestation de l’être; c’est la contradiction propre- 
ment dite. Le matérialisme trouve la raison d’être du mouvement 
par lequel le monde tend du moins au plus dans la considéra- 
tion de la diversité des agrégats qui produisent une complication 
croissante des phénomènes et des organisations de plus en plus dé- 
veloppées; mais cela ne fait que reculer la question sans la résoudre. 
Le progrès résulte de la diversité des agrégats; mais quelle est la 
raison d’être de cette diversité? Elle n’est ni dans la matière, ni dans 
son mouvement, puisque, comme nous l’avons déjà vu, la pure con- 
sidération de la matière et du mouvement ne produit rien. La raison 
d’être du passage de l’inférieur au supérieur, du moins au plus, se 
trouve donc dans les lois du mouvement : C’est donc la loi qui est la 
cause du progrès. Mais l’action d’une loi est absolument inintelli- 
gible; une loi exprime le mode d’une action accomplie, et jamais 
son principe. Il faut donc s’arrêter à l’idée d’une force inconsciente 
agissant selon des lois, c’est-à-dire d’une force réalisant des types et 
des idées qu’elle ignore. Nous voilà hors du matérialisme et en pré- 
sence d’un autre système, c’est-à-dire en présence de l’idéalisme 
sous la forme biologique qui seule le rend intelligible. 

Mon intention n’est pas d’étudier d’une manière générale la doo- 
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trine de l’évolution, de rechercher dans quelles limites elle s’appli- 
que légitimement aux sciences particulières et peut être considérée 
comme le résultat d’observations exactes et d'inductions solides. Je 
n’ai abordé les questions de cet ordre que dans la mesure nécessaire 
pour arriver à la conclusion que voici : L’évolution, considérée 
comme un système de philosophie, n’est pas le résultat naturel des 
sciences expérimentales ; c’est une conception a priori qui s’impose 
à ces sciences dans l’esprit d’un certain nombre de savants. En 
admettant les bases expérimentales de la doctrine telles que ses 
partisans les présentent, si l’on voulait construire un système, on 
arriverait par une voie assez directe aux thèses du spiritualisme. La 
doctrine de l’évolution s’oppose à ces thèses, parce qu’elle affirme la 
nécessité du développement de l’univers; mais sur quel fondement 
repose cette affirmation? Au premier aspect, sur la base du matéria- 
lisme, et, pour un examen plus sérieux, sur celle de l'idéalisme. 
L’évolution, considérée comme une solution du principe universel, 
n’est donc pas un système spécial de philosophie; c’est une con- 
ception indécise entre les deux théories du matérialisme et de l’idéa- 
lisme. 

La lutte de l’idéalisme et du matérialisme n’a, du reste, qu’un inté- 
rêt secondaire quant aux questions relatives à l'humanité et à ses 
destinées. Sous ce rapport, la question capitale est le choix entre un 
système qui fait une place à la liberté, ce qui est le caractère spéci- 
fique du spiritualisme seul, et les systèmes qui aboutissent, quel que 
soit leur point de départ, à l’affirmation du déterminisme universel. 
C’est là qu’est maintenant, et d’une manière toujours plus claire, ce 
qu’on peut appeler, pour user d’un terme de géographie, la ligne de 
séparation des eaux. L’histoire de la parole fournit, à cet égard, une 
indication intéressante. Le mot déterminisme , étranger jusqu’à ces 
derniers temps au vocabulaire officiel de la langue française, a été 
introduit dans la dernière édition du Dictionnaire de V Académie 
en 1877. Ce fait signale l’importance croissante de l’idée qué ce mot 
désigne, smon dans les écoles de philosophie, où cette importance a 
toujours été considérable, du moins dans les préoccupations du 
public lettré en générai . 

Le Dictionnaire de V Académie définit ainsi le terme auquel le 
baptême officiel vient d’être accordé : « Déterminisme, système de 
« philosophie qui admet l’influence irrésistible de motifs. » Que les 
motifs soient conçus comme des impulsions mécaniques, ce qui est 
la conception imposée au matérialisme, ou qu’ils soient conçus 
comme des influences de l’ordre logique, la liberté est niée dans un 
cas comme dans l’autre. On peut concilier le déterminisme et la 
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liberté en donnant au mot liberté le sens de la spontanéité des 
actions d’un être qui réalise^ sans obstacles extérieurs la loi de sa 
nature. Le mot liberté a, dans ce cas, un sens tout à fait général, 
applicable aux choses comme aux personnes. Mais, si on passe de 
cette idée générale de la liberté à la notion du libre arbitre, c’est-à- 
dire d’une puissance de choix, on tombe dans l’équivoque. Entre 
l’affirmation du déterminisme et celle du libre arbitre, la contradic- 
tion est absolue; il faut admettre l’une de ces thèses en excluant 
l’autre, à moins que l’on ne se résigne à soutenir, avec Hegel, la 
valeur égale des propositions contradictoires, et à renverser ainsi, au 
nom de la philosophie, les bases fondamentales de la raison. 

La question de la liberté, entendue dans le sens plein du terme où 
il concerne à la fois l’homme et le principe de l’univers, domine 
aujourd’hui plus que jamais les discussions de la pensée spéculative. 
Selon la réponse faite à cette question, on arrive à deux conceptions 
opposées de la science universelle : Ou bien la science est conçue 
comme pouvant reproduire l’enchaînement des faits par l'enchaine- 
ment nécessaire des idées, ce qui laisse espérer que l’esprit humain 
pourra parvenir, par une intuition rationnelle, à la possession d’un 
principe premier, à partir duquel la déduction a priori construirait 
tout le savoir. Ou bien les déductions logiques qui seules rendent les 
choses intelligibles ont pour point de départ des faits qui, selon 
l’étymologie du mot fait, sont des actes. Dans ce dernier cas, c’est 
l’histoire, au sens le plus général de ce terme, et non pas la logique, 
qui est la science première ; d’où résulte que c’est l’observation, et 
non pas une intuition rationnelle a priori , qui peut être la base pre- 
mière du savoir. 

Les deux réponses opposées faites à la question de la liberté, en 
produisant deux conceptions différentes de la science universelle, 
produisent, par là même, deux conceptions également différentes de 
la vie humaine. Ou bien l’homme ést, soit l’un des rouages du méca- 
nisme universel (c’est le point de vue du matérialisme), soit l’un des 
moments du développement nécessaire de l’idée (c’est le point de 
de vue de l’idéalisme); ou bien l’homme est, dans une certaine 
mesure, l’un des agents de sa propre destinée. Il possède un pou- 
voir de détermination de l’usage duquel il est responsable; c’est U 
conception propre au spiritualisme. Insister sur l’importance de U 
question envisagée ainsi dans ses conséquences, serait tout à fait 
superflu. 

Ernest Naville. 


Digitized by VjOOQle 



LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 

AU POINT DE VUE DE LA PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE 

(Fin i.) 


VL La constitution du caractère. 

Le caractère de l’homme est principalement indiqué par ses actes. 
Par eux en effet, mieux que par les sentiments et autres phéno- 
mènes psychiques, on peut juger de la vraie nature d’une per- 
sonne. Nous en avons vu la raison plus haut. C’est que souvent les 
actes sont déterminés par les tendances les plus profondes, les plus 
fortes, les mieux organisées, tandis que les tendances plus faibles et 
moins systématisées s’éclairent d’une conscience plus vive ; elles don- 
nent le change à l’individu qui s’observe intérieurement sur son 
propre caractère; elles se manifestent par des phénomènes plus fa- 
ciles à déterminer, — en général, que des actes, par des paroles, par 
exemple, — et ainsi elles contribuent aussi à tromper les autres per- 
sonnes qui sont souvent disposées à attribuer aux mots prononcés 
plus d’importance qu’ils n’en ont en général pour la signification du 
caractère. Ainsi la vraie nature de l’homme est donnée par les carac- 
tères que prennent chez lui les actes, les manifestations de l’activité 
motrice. Cependant il convient de reconnaître aussi l’importance 
relative des phénomènes psychiques et des processus qui les accom- 
pagnent. D’abord il arrive souvent que les sentiments et l’action 
sont en complète harmonie, et ainsi la conscience nous éclairant 
alors sur les tendances physiologiques fortes peut servir à les étudier 
comme nous l’avons indiqué plus haut, de même que ces signes, 
plus immédiats que des actes compliqués, comme la parole. Nous 
sommes donc amenés tout d’abord à reconnaître là grande impor- 
tance des phénomènes conscients et surtout des phénomènes affectifs 
pour l’étude du caractère. Il ne faudrait pas croire cependant que 
les phénomènes intellectuels doivent être rais à l’écart. En général 
on sépare l’intelligence et le caractère. Cet analyse, bien que répon- 
dant en gros, et à de certains égards, à la réalité, n’a nullement une 

1. Voir le numéro précédent de la Revue . 
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précision scientifique. En effet il arrive que des idées déterminent 
des actes; c’est même une marque très caractéristique de certaines 
organisations que chez elles les actes sont déterminés d’une manière 
relativement fréquente par de simples idées, sans accompagnement 
de phénomènes affectifs ou accompagnées de phénomènes affectifs 
très faibles. D’ailleurs le caractère est différent selon la nature des 
idées qui peuvent aboutir à un acte. De plus les idées sont très 
intimement associées aux sentiments, il existe à la fois entre les. 
phénomènes affectifs et les phénomènes intellectuels des relations 
de concomitance et d’association en même temps que des relations 
d’influence réciproque. Les phénomènes affectifs sont généralement 
accompagnés d’images et d’idées et, réciproquement, les images 
et les idées sont souvent accompagnées à quelque degré de phé- 
nomènes affectifs. D’un autre côté les habitudes de l’intelligence 
influent à quelque degré sur les sentiments ; directement, en effet, 
les idées nouvelles qui se présentent à l’esprit peuvent éveiller 
de certains sentiments et en diminuer d’autres, et peuvent surtout 
développer ceux qui existent déjà; indirectement, car une idée 
nouvelle peut en chasser une autre et avec elle les sentiments qui 
l’accompagnaient. Certaines idées sur la religion sont moins favo- 
bles que d’autres à la manifestation et au développement des senti- 
ments d’adoration et même de vénération pour certaines personnes, 
pour le Christ par exemple. De même nos sentiments pour les 
hommes en général, pour telle ou telle personne en particulier, peu- 
vent changer avec l’idée que nous nous faisons de ces personnes et de 
l’homme en général. De même que nous avons pris les phénomènes 
affectifs pour signes des tendances physiologiques, nous pouvonsdonc 
prendre les phénomènes intellectuels comme signes à quelque degré 
des phénomènes affectifs, et le caractère étant constitué par l’en- 
semble et le groupement des tendances physiologiques que nous ne 
pouvons pas étudier en elles-mêmes, nous avons donc trois princi- 
paux moyens de le connaître : 1° les actes, résultat le plus immé- 
diat du caractère; 2° les phénomènes affectifs, signes des tendances; 
3° les phénomènes intellectuels, signes des phénomènes affectifs, et 
signes aussi descendances. 

De même que nous avons remarqué que les phénomènes affectifs 
n’étaient pas un signe permettant d’établir le classement et l’exis- 
tence même de toutes les tendances, de même il faut remarquer 
que les phénomènes, intellectuels ne sont pas un signe sûr des phé- 
nomènes affectifs et sont des signes moins sûrs encore de tendances 
organiques profondes. Mais bien que nous ayons dit jusqu’ici que le 
caractère se manifeste principalement par les actes, il ne faudrait 
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pas croire que nous ayons là un critérium infaillible, il s’en faut 
même de beaucoup, et cela pour plusieurs raisons. 

Il faut considérer que l’acte n’est pas le résultat des seules ten- 
dances de l'organisme, mais qu’il est le produit de l’organisme et des 
circonstances. Il en résulte que bien souvent les actes ne nous ren- 
seignent que sur les tendances qui peuvent se développer librement 
dans le milieu où nous avons vu l’organisme agir. Ainsi les actes d’un 
homme ne nous révèlent parfois que la partie la plus superficielle de 
sa nature. On a trouvé dans un lac des environs de Mexico certains 
animaux, les axolotls, qui vivaient, se reproduisaient et mouraient 
sous forme de têtard à branchies extérieures. On en rapporta un 
certain nombre à la ménagerie du muséum d’histoire naturelle de 
Paris et, là, on s’aperçut que plusieurs d’entre eux se transformaient 
complètement; leurs branchies s’atrophiaient et ils devenaient un 
animal amphibie respirant par des poumons. On peut citer des phé- 
nomènes inverses. « Les tritons vivant dans l’eau pendant la pre- 
mière période de leur vie respirent par des branchies, plus tard ils 
se tiennent habituellement sur le bord des mares; les branchies dis- 
paraissent, des poumons les remplacent. Cependant, si l’on force 
ces animaux à rester dans l’eau, la métamorphose ne s’accomplit 
pas L » Il se produit chez l’homme des phénomènes analogues. Sou- 
vent les tendances organiques sont contrariées par les circonstances 
et ne peuvent se manifester par des actes. Quelquefois ces tendances 
restent ignorées de tous, même de celui qui les possède, quel- 
quefois elles se manifestent par des phénomènes affectifs, de l’ennui, 
des désirs, etc., quelquefois aussi par des paroles. En ce cas l’obser- 
vation des sentiments et des paroles peut remplacer l’observation 
des actes; l’observation de la physionomie, des gestes divers, peut 
donner aussi quelques indications. Il arrive encore que les tendances 
les plus fortes et les plus profondes sont vaincues par une tendance 
passagère mais que des circonstances passagères ont rendu vive et 
violente et ont fait aboutir à l’acté. 

Enfin, il y a d’autres cas dans lesquels nous trouvons un certain 
désaccord entre les tendances et l’activité. Les tendances sont trop 
faibles pour se traduire en actes. M. Ribot a étudié cette situation 
au point de vue de la pathologie dans les Maladies de la volonté . Mais 
le même phénomène se présente souvent aussi dans la vie normale, 
bien qu’à un moindre degré d’intensité. Peut-être y a-t-il enfin des 
cas dans lesquels, par suite d’une incomplète coordination des appa- 
reils moteurs et des appareils dont le fonctionnement s’accompagne 


1. Charles Martins, Lamarck , sa vie et ses œuvres . 
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de phénomènes psychiques, les tendances, quoique assez fortes, ne 
peuvent aboutir à l’acte. Ce qui nous autorise à penser que le bit 
peut se présenter et doit réellement se présenter quelquefois, c'est 
que nous pouvons constater tous les jours des phénomènes qui sem- 
blent indiquer ce manque d’harmonie. Certaines personnes ont une 
facilité particulière pour exprimer leurs idées ou leurs sentiments, 
par la parole, par la plume, par les gestes, etc., chez d’autres au 
contraire, les manifestations extérieures sont presque supprimées, 
ce n’est pas à dire pour cela que ces dernières ne puissent penser 
et sentir comme les autres, seulement la tendance organico-psy- 
chique ne peut aboutir à l’acte avec la même facilité. Delà découlent 
bien des jugements erronés, portés surtout d’ailleurs par les per- 
sonnes superficielles. 

Nous voyons que le caractère en somme ne consiste absolument 
ni dans les actes, ni dans les sentiments, ni dans les idées; Je carac- 
tère, qui est à peu près la même chose que la personnalité, est un 
ensemble de tendances groupées et diversement systématisées. Nous 
voyons aussi que les sentiments tiennent cependant une place im- 
portante dans l’organisation du caractère. Nous n’ avons pas d’ail- 
leurs à examiner ici à fond l’organisation complète du caractère. Il 
nous suffit de voir le rôle joué par les phénomènes affectifs qui sont 
seuls l’objet de cette étude, et cela formera un complément au cha- 
pitre précédent, où nous avons surtout étudié l’évolution individuelle 
des sentiments et des passions. Nous avons déjà vu une partie des 
relations des phénomènes affectifs avec le caractère en général en 
considérant les manifestations diverses du caractère et les moyens de 
l’étudier. Nous aurions à étudier maintenant au point de vue de la 
synthèse l’action des tendances les unes sur les autres et sur l’orga- 
nisme en général. Les principes de cette action peuvent se ramener 
à trois principales : 

i<> Le principe de l’habitude. Toute tendance, toutes choses 
égales d’ailleurs, devient plus forte à mesure qu’elle est plus 
exercée. 

2° Le principe de l’association. Toute tendance a pour effet de fa- 
voriser et de rendre plus forte ou de faire naître les tendances qui la 
favorisent à leur tour et peuvent s’harmoniser avec elle. 

3» Le principe de la sélection. Toute tendance a pour effet d’affai- 
blir et de faire disparaître les tendances qui la contrarient et avec 
lesquelles elle ne peut s’harmoniser. 

Il convient de faire quelques remarques sur ces divers principes 
et d’indiquer quelques réserves. 

A un point de vue général, d’abord il est facile de comprendre que 
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les lois concrètes de phénomènes très complexes seront bien sou- 
vent approximatives et indiquent un rapport idéal des faits plutôt 
qu’un rapport réel. Elles ne sont vraies que sous certaines conditions 
qui ne se trouvent pas toujours réalisées. Autrement dit nous n’aper- 
cevons qu’une portion des lois réalisées dans les phénomènes con- 
crets, tels qu’ils se présentent à nous. Nos lois sont plus simples que 
les réalités, elles font abstraction de certains éléments de trouble et 
de désordre que d’autres lois introduisent. La psychologie n'est pas 
d’ailleurs la seule science qui présente des résultats de cette nature. 
Si les lois mathématiques ont une précision et une généralité com- 
plète, c’est qu’elles ne traitent pas des objets réels, mais bien des réa- 
lités idéales. Il n’est pas exact que les parallèles réelles ne se ren- 
contrent jamais, ou plutôt il n’y a pas dans le monde réel de lignes 
parallèles, il n’y a pas même de lignes. Toute science générale res- 
semble quelque peu aux mathématiques sur ce point. Quand on dit 
en physique que l’eau bout à cent degrés, on ne parle pas de l’eau 
en général, mais bien de l’eau prise dans de certaines conditions, 
de même quand on établit un rapport entre le poids d’un gramme 
et celui d’un centimètre cube d’eau, il s’agit d’eau pure, distillée, 
pesée dans le vide à son maximum de densité. Quand toutes les 
conditions voulues ne peuvent être connues, ce qui arrive souvent, à 
cause de la complexité des faits, la loi reste imparfaite comme on le 
voit en psychologie, parce qu’elle établit un rapport entre un fait et 
ses conditions principales sans tenir comptp suffisamment des con- 
ditions secondaires qui sont ignorées. 

Il n’est pas surprenant que la psychologie ne donne, en certains 
cas, que des lois générales qui négligent certaines perturbations, 
telles sont par exemple les lois générales de l’association des phéno- 
mènes conscients, elles indiquent plutôt des tendances que des faits 
réels, et il est facile de les prendre en défaut sur nombre de points 
si on ne tient pas compte des conditions qui sont implicitement indi- 
quées dans l’énoncé des lois ou que tout au moins nous devons sup- 
poser. A priori donc nous arrivons à cette conviction que les 
trois principes que j’ai énoncés doivent être examinés de près et 
qu’il faut déterminer dans quelle mesure ils se vérifient dans les 
faits. 

Le principe de l’habitude est soumis à des exceptions assez nom- 
breuses, il arrive, par exemple, que, après avoir répété plusieurs fois 
le même acte, on s’en lasse, au lieu d’y prendre encore plus de 
plaisir. Des goûts disparaissent. L’âge amène souvent de ces ré- 
sultats. A trente ans, par exemple, on ne joue plus guère avec des 
soldats de plomb, quelque vif plaisir qu’on ait pu prendre autrefois 
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à cet amusement. On voit que souvent c’est la loi de sélection qui 
vient modifier ainsi, non pas la loi d’habitude, mais ses manifestations 
apparentes. Il faut que certaines tendances disparaissent, et celles- 
là disparaissent qui, quoique à un certain degré exercées, ne sont 
pas assez solidement associées à notre vie organique et psychique 
pour ne pouvoir en être séparées. Mais nous pouvons voir que la loi 
d’habitude se manifeste encore comme toutes les lois scientifiques, 
bien qu’elle semble disparaître. En effet de deux tendances également 
en lutte avec une troisième, toutes choses égales d'ailleurs , celle qui 
aura pour elle l’habitude résistera, tandis que Tautre devra dispa- 
raître. Et si une tendance que l’habitude a fortement enracinée est 
combattue par une autre tendance très forte aussi, il peut arriver 
que la première résiste et finisse pas s’accommoder tant bien que 
mal avec son antagoniste, car l’habitude finit par devenir la nature 
même de l’organisme. 

Le principe de l’association n’est pas non plus d une application 
absolue, il n’arrive pas toujours qu’une tendance fasse triompher 
toutes les tendances dont l’exercice peut faciliter son propre déve- 
loppement. Il n’est pas exact que celui qui veut la fin veut toujours 
les moyens. Il arrive souvent que les tendances secondaires qui 
seraient développées par une tendance principale sont arrêtées par 
d’autres tendances, d’autres sentiments, d’autres habitudes. Mais 
encore ici la loi se manifeste alors que ses effets ne sont pas évidents 
au premier coup d’œil. Si les nouvelles tendances suscitées par la 
tendance principale ne s’imposent pas, elles tendent à s’imposer, se 
manifestent par certaines luttes psychiques, et s’imposent dès que 
les circonstances deviennent favorables. 

Enfin le principe de la sélection nous apparaît comme soumis à de 
semblables restrictions. La sélection ne s’effectue pas toujours. Nous 
en avons vu une des causes en parlant de l’habitude. Toutes les fois 
que des tendances rendues très fortes, soit par l’habitude, soit par 
d’autres circonstances particulières entrent en lutte, il n’arrive pas 
forcément que l’une des deux triomphe complètement de l’autre; 
souvent les deux tendances opposées persistent. Si l’une triomphe 
ce n’est bien souvent qu’une victoire peu durable : les phénomènes 
du remords sont là pour en témoigner. Mais encore ici nous devons 
remarquer que si la loi ne se manifeste pas pleinement dans les faits, 
elle ne s’en manifeste pas moins comme tendance, les sentiments 
opposés tendent à se combattre et à se détruire. 

Enfin, nous devons indiquer une dernière condition pour que les lois 
d’association ou de sélection puissent s’appliquer. Il faut que les 
phénomènes dont elles sont la formule abstraite se rencontrent dans 


Digitized by v^.ooQLe 



PAULHAlf. — LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 


589 


un même système psychique *. Chaque individu en contient plusieurs, 
comme je l’ai exposé dans un précédent article, qui bien souvent ont 
entre eux très peu de points de contact. Dans ce dernier cas il arri- 
vera évidemment que des tendances faisant partie de systèmes diffé- 
rents ne tendent ni à s’associer, ni à se combattre. C’est ainsi que 
bien des savants admettent sans trouble et sans lutte des dogmes 
religieux contraires à leurs principes et à leurs habitudes d’esprit 
scientifiques. 

Nous voyons donc que nos lois psychologiques, bien qu’étant de 
véritables lois scientifiques, sont soumises, non pas à des exceptions 
réelles, ce qui leur enlèverait ce caractère de lois, mais à des excep- 
tions apparentes, comme la loi de la pesanteur qui se manifeste dans 
le cas du ballon qui s’élève par des phénomènes qui peuvent la 
masquer à des yeux superficiels. Nous avons à nous demander main- 
tenant quelle est leur portée réelle pour l’explication du caractère. 

Elles paraissent s’appliquer plutôt à des caractères déjà formés en 
grande partie, puisqu’elles formulent les réactions de tendances déjà 
existantes. Nous pouvons, pour le moment, nous tenir à ce point de 
vue. Des tendances déjà organisées, en effet, en engendrent d’autres, 
par leurs réactions mutuelles et sous la pression des circonstances 
dans lesquelles l’organisme se trouve placé; les nouvelles réagissent 
à leur tour et nous assistons ainsi au développement, à l’évolution 
d’un caractère et de tous les phénomènes qu’il renferme, phéno- 
mènes physiologiques, phénomènes intellectuels, phénomènes affec- 
tifs, etc. Nos lois suffisent donc à expliquer l’organisation d’un 
caractère, et son développement en le prenant à partir d’un moment 
donné, car, alors, toutes les influences que ce caractère peut subir 
ne peuvent avoir pour effet que de maintenir les tendances, de les . 
développer, de les supprimer, ou d’en faire naître de nouvelles. 
L’habitude, l’association et la sélection expliquent ces divers pro- 
cessus, pourvu bien entendu que l’on tienne compte des impressions 
extérieures, car l’organisme à tout moment de son développement 
est le produit de deux grands facteurs : l’un est l’organisme tel qu’il 
était au moment précédent, l’autre les conditions d’existence dans 
lesquelles s’est trouvé alors l’organisme. Si nous prenons un cas quel- 
conque de développement de caractère, nous voyons qu’il s’explique 


1. Dans un même système psychique très complexe, car une tendance est déjà 
un système de faits et une tendance importante s’accompagne d’un système de 
tendances secondaires. Ces divers systèmes se groupent et s’harmonisent de façon 
à faire des systèmes de plus en plus complexes. Mais plusieurs systèmes se 
forment ainsi, à différents degrés de complexité qui ne peuvent pas s’harmoniser 
et qui quelquefois restent juxtaposés. 
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par les trois lois ci-dessus énoncées. Voyons par exemple ce qui se 
passe au moment de la puberté, à ce moment où le changement de 
caractère est généralement assez marqué et où un assez grand nombre 
de nouvelles tendances naissent ou se développent. Le développe- 
ment des organes de la génération et leurs nouvelles fonctions sont 
un établissement de nouvelles tendances : nous allons voir comment 
par l’effet des lois de la formation du caractère elles vont amener un 
développement de tendances nouvelles et anciennes, et la formation 
denouveaux systèmes partiels d’impulsion et de sentiments. 

La tendance développée par le nouvel état des organes est en elle- 
même une tendance à l’amour physique, elle se manifeste à la con- 
science d’une manière plus ou moins claire, mais elle agit toujours 
sur les autres sentiments de manière à les modifier considérable- 
ment. Remarquons d'abord la différence de ses effets selon les 
diverses natures psychiques qu’elle vient troubler. Nous avons une 
tendance à certains actes déterminés causée par une organisation 
physique. Cette tendance arrêtée se manifeste psychiquement par 
certaines émotions plus ou moins vagues. Selon les diverses orga- 
nisations, selon les divers systèmes psychiques qu’elle rencontrera, il 
arrivera, ou bien qu’elle tendra simplement à se satisfaire, ou bien 
qu’elle tendra à se satisfaire tout en éveillant un cortège nombreux 
de sentiments accessoires et d’images et d’idées particulières ou bien 
qu’elle sera arrêtée dès ses premières manifestations et comprimée 
autant que possible ; chez d’autres enfin elle peut arriver par les 
images qu’elle éveille, par les sentiments secondaires qu’elle suscite, 
et par la tournure que donne à ce sentiment le système des idées 
et des sentiments existant déjà, elle peut arriver à un sentiment 
d’amour platonique, qui est une impulsion tout à fait différente de 
l’impulsion primitive et même opposée à elle sur certains points. 
Examinons ce dernier cas. Il est assez curieux et nous montrera à 
l’œuvre les deux lois d’association et de sélection. L’impulsion de 
l’amour physique tend à rapprocher l’homme de la femme, de plus il 
lui inspire (association) le désir de faire tout ce qui peut le faire 
aimer, le mettre au-dessus de ses rivaux, le rendre digne d’admira- 
tion, etc. Jusqu’ici nous n’avons rien de particulier, mais si nous sup- 
posons que ces dispositions viennent à se produire dans une organi- 
sation où dominent déjà des sentiments de timidité, et un certain 
dédain pour la vie matérielle et les plaisirs qui passent pour gros- 
siers (ce jugement porté sur l’accomplissement des actes sexuels 
est naturel chez un jeune homme tel que nous le supposons, qui peut 
remarquer que ceux de ses camarades de son âge qui se vantent de 
leurs prouesses ou se complaisent le plus à parler bruyamment de 
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certains sujets, ne sont pas les plus raffinés en général, comme il 
peut juger de mauvais ton, pour des raisons analogues, de fumer ou 
d'allerau café), une pudeur provenant en grande partie de l’éducation 
donnée aux enfants qui leur interdit de demander des renseigne- 
ments sur certaines matières ou d’en parler, ou même d’y faire 
allusion : si toutes ces circonstances sont réunies, ce qui est peut- 
être rare, mais ce qui arrive quelquefois, il arrivera que les senti- 
ments suscités s’adapteront aux sentiments déjà existants, l’idée de 
l’acte sexuel sera écartée, seule l’idée du rapprochement subsistera 
avec les sentiments qui l’acccompagnent, sympathie, admiration, etc., 
et les sentiments accessoires qui peuvent la favoriser, désir de se 
rendre digne d’amour, désir de la gloire, etc., etc. On voit facilement 
comment au fond de toutes ces modifications psychiques, se re- 
trouvent les lois générales de l’association et de la sélection. Et, s’il 
arrive que, plus tard, les désirs physiques viennent à se faire sentir 
de plus en plus fortement et de manière à ne plus pouvoir être com- 
plètement repoussés, ils ne pourront cependant prendre place dans 
le système déjà formé ; il y aura lutte (loi de sélection) et s’ils peu- 
vent parvenir à subsister, ils formeront un système à part; l’amour 
qui, dans une organisation complètement systématisée, ne ferait 
qu’un tout harmonieux, se trouve ici partagé en deux parties, amour 
de cœur et amour de sens qui n’auront pas grand’chose de commun, 
se satisferont à part et auront des objets différents. 

Il est facile de voir que dans l’exemple précédent les lois que nous 
avons énoncées suffisent à expliquer tous les phénomènes. On pour- 
rait multiplier les exemples. Mais il vaut mieux venir à d’autres con- 
sidérations. On peut objecter, en effet, que ces lois n’expliquent pas 
entièrement le caractère en ce sens qu’elles le prennent déjà avec 
une certaine organisation, elles n’expliquent pas les premières ten- 
dances. Je me bornerai à faire remarquer que ce serait sortir du 
sujet que de vouloir expliquer la formation du premier organisme, 
car c’est là ce qu’il faudrait faire. Si nous prenons en effet un homme 
de nos jours, en cherchant les origines de son caractère, nous som- 
mes obligés, arrivés à sa naissance et remarquant que là même il 
a déjà une certaine organisation et que l’embryon même n'est pas 
une masse indifférente, nous sommes obligés de remonter à ses 
parents, puis à ses ancêtres les plus éloignés, aux premiers hommes, 
aux animaux anthropoïdes qui leur donnèrent probablement nais- 
sance et ainsi de suite jusqu’aux origines de la matière vivante, et 
peut-être jusqu’aux origines de la matière brute. Ces problèmes ne 
sont pas de ceux que l’on peut résoudre actuellement et il n’y au- 
rait en tout cas aucun profit à les soulever ici. U suffit d’avoir 
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indiqué les lois qui sont lexpression abstraite des faits de dévelop- 
pement et d’organisation des caractères. 

Il est une de ces lois que je voudrais examiner un peu plus long- 
temps. Je l’aurais fait plus tôt si je n’avais voulu exposer tout d’abord 
l’ensemble des faits sans m’arrêter aux détails, de crainte d’introduire 
quelque confusion. Il s’agit de la loi d’association. On remarquera 
qu’il y a quelque différence entre la loi générale d’association psy- 
chologique telle qu’elle est ordinairement entendue et la loi d’asso- 
ciation que je formule ici. Telle qu’on la comprend d’ordinaire, la 
loi d’association exprime la tendance qu’ont des faits de conscience à 
se susciter l’un l’autre à cause de leur contiguïté et de leur ressem- 
blance. Un élément nouveau s’introduit ici, c’est l’harmonie des ten- 
dances. Je dis en effet que des tendances s’associent quand elles se 
favorisent l’une l’autre et tendent vers un but unique ou vers un sys- 
tème de but. Elle exprime ce fait que toute tendance suscite des 
tendances secondaires de but analogue et favorise les autres ten- 
dances convergentes. Le fait est évident, et les exceptions apparentes 
rentrent dans la règle. Mais il faut examiner, quand ce ne serait que 
pour prévenir les équivoques, les rapports de cette loi d’association 
avec la loi d’association telle qu’on la formule en général. 

La loi générale d’association exprime ce fait que des phénomènes 
unis dans le passé, par contiguïté ou par ressemblance, seront unis 
dans l’avenir. Il est facile de voir que cette loi est une loi du genre 
de celle dont nous avons parlé et qui est souvent masquée par les 
phénomènes. Ainsi il est sûr qu’elle exprime une tendance et non 
une réalité, et qu’il faut supposer pour sa manifestation complète 
bien des conditions qui manquent quelquefois. M. Michel Bréal 1 a 
très justement fait remarquer, il n’y a pas longtemps, qu’un mot ne 
réveille pas à la fois tous les sens qui peuvent lui être attachés. 
Ainsi un mot, bien que plusieurs significations, plusieurs groupes de 
phénomènes psychiques soient associés avec lui, ne réveillera qu’une 
partie de ces associations et telle ou telle partie déterminée selon les 
circonstances. Le mot tronc, s’il arrive dans une phrase où l’on parle 
d’un arbre, n’éveille généralement pas les mêmes idées que s’il arrive 
dans une phrase où l’on parle des pauvres et de la charité. Les circons- 
tances déterminent donc l’éveil d’un groupe particulier de phéno- 
mènes parmi tous les groupes qui peuvent être éveillés par un phéno- 
mène donné. Or, que sont ces circonstances ? ce sont des systèmes de 
phénomènes psycho-physiologiques. Nous voyons que cet ensemble 
de phénomènes psycho-physiologiques tend, parmi les phénomènes 

1. M. Bréal. Comment les mots se classent dans notre esprit . 
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qui pourraient être apparente, à en susciter quelques-uns, à en 
laisser d’autres dans l’ombre. Or, ces phénomènes suscités sont 
précisément ceux qui tendent à un même but que les phénomènes 
suscitante, qui forment un système avec eux. Autrement dit l’asso- 
ciation est déterminée, 'non pas par un phénomène, mais par un sys- 
tème de phénomènes, et le phénomène suscité doit prendre place à 
quelque titre dans le système des phénomènes suscitante. On voit 
que cette loi dérivée d’association peut être considérée comme 
provenant de l’exercice combiné de la loi générale d’association, ou 
bien encore de la loi d’habitude telle que je l’ai énoncée et qui 
comprend la loi d association et la loi de sélection, qui ne permet 
aux représentations de se produire que si le milieu intérieur leur 
est favorable. 

Assurément ici un autre problème se pose, celui de l’origine pre- 
mière de la systématisation dans le monde organique. Nous l’acceptons 
ici comme un fait, parce qu’elle est un fait, sans prétendre expli- 
quer ce problème qui se trouve tout à fait en dehors du but de ce 
travail. M. Herbert Spencer a tenté d’en donner une explication 
dans ses Principes de psychologie , c’est la meilleure qui existe, cela 
ne veut pas dire que la question soit complètement épuisée. 

Revenons à la formation du caractère. Nous voyons que, par le 
fonctionnement des lois indiquées, les tendances tendent à s’organiser, 
à former des systèmes de plus en plus complexes, et ensuite d’autres 
systèmes généraux qui englobent, relient et harmonisent les premiers. 
Quand une nouvelle tendance se forme, quand un nouveau senti- 
ment prend naissance, il se combine au moins avec quelques ten- 
dances secondaires, et aussi, en général, avec quelques tendances 
supérieures. Petit à petit les diverses circonstances de la vie mettent 
cette nouvelle tendance en rapport avec les autres existant avant 
elles, ou avec d’autres qui se développent ensuite. Des associations 
ou des sélections s’effectuent peu à peu, et la tendance se trouve 
reliée à un plus grand nombre de faite organiques ou psycho-orga- 
niques. Elle entre dans des systèmes de plus en plus complexes, 
à moins, bien entendu, que la lutte ne lui soit défavorable et qu’elle 
ne soit éliminée. Si l’organisme arrivait à la perfection, si la per- 
sonnalité devenait une, elle serait alors complètement harmonisée 
avec toutes les autres tendances de l’équilibre. Mais ce fait ne se 
produit pas, ce travail des phénomènes psychiques qui s’arrangent 
en systèmes et des systèmes qui se coordonnent en systèmes plus 
vastes est toujours entravé par les circonstances complexes de la 
vie quand il n’est pas détruit par laj mort, ou quand il n’est pas 
changé en travail inverse de dissolution, par quelque crise ou 

tome xx. — 1885. 38 
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quelque maladie. L’organisation du caractère n’est jamais complète. 

Nous aurions maintenant à nous occuper du rôle particulier que 
jouent les phénomènes affectifs en général dans la formation du ca- 
ractère et de la personnalité, effectué selon les lois dont je viens de 
parler. 

Il est facile, à priori , si l’on envisage le développement général de 
l’homme et non tel ou tel individu en particulier, de comprendre que 
ce rôle doit être considérable. En effet le phénomène affectif se pro- 
duisant dans les conditions que nous avons déterminées tout à 
l’heure, noos voyons que toutes les fois qu’une nouvelle tendance 
commencera à s’établir, comme elle rencontrera généralement des 
obstacles, elle commencera par donner lieu à des phénomènes affec- 
tifs, pour peu qu’elle ait quelque intensité, de plus, comme il arrive 
souvent que la force des besoins croît plus vite que ne se développent 
les moyens de la satisfaire, il y a bien des chances pour que la ten- 
dance physiologique s’accompagne pendant longtemps d’émotions et 
de sentiments. De la sorte, les sentiments et les émotions se retrou- 
vent presque toujours à quelque degré à l'origine de nos habitudes, 
alors môme que ces habitudes ont fini par devenir presque 'machi- 
nales, et le caractère acquis étant un ensemble d’habitudes physio- 
psychologiques, on voit que les sentiments et les émotions détermi- 
nent ou plus exactement accompagnent souvent la formation du ca- 
ractère. L’expérience confirme généralement ces déductions. U est 
bien rare que, lorsque le caractère se modifie, l’origine de cetie mo- 
dification ne soit pas marquée par des phénomènes affectifs très forts, 
douleur, amour, orgueil offensé, déceptions, indignations, etc. Ces 
phénomènes ne sont pas la cause du changement de caractère, fis 
sont l’expression psychique soit du changement lui-même, soit de la 
cause du changement, mais on les découvre presque toujours. 

Les actions et les réactions des diverses tendances les unes sur 
les autres sont trop compliquées pour qu’on puisse espérer en indi- 
quer toutes les lois autres que les plus générales. Nous voyons très 
bien, par l’observation, par l’expérimentation quelquefois, comment 
par exemple les caractères se déforment et se reforment sous fin- 
fluence de plusieurs tendances différentes et comment, dans des 
circonstances différentes, des tendances opposées peuvent amener 
des résultats analogues. 

On sait, et cela est facile à observer, qu’un acte isolé est détermnié 
souvent par une tendance, par un trait de caractère qui tend géné- 
ralement à faire commettre des actes d’un caractère opposé. La peur 
fait parfois commettre des actes qui exigent Un certain courage. Si 
l’on suppose des faits de cette nature répétés plusieurs fois, petit 
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à petit, une nouvelle tendance se formera qui paraîtra en opposition 
avec celles qui lui ont donné naissance et qui surprendra ceux qui, 
remarquant le fait, n’auront pas connu son origine. Une même con- 
duite extérieure peut témoigner de sentiments intérieurs bien dif- 
férents. On voit que de remarques il y aurait ici à faire à propos des 
détails de la formation du caractère et des tendances d’une manière 
ou de l’autre; on les trouve, en partie, éparses chez les moralistes; on 
peut les dégager des bonnes comédies,; nous n’avons pas, ici, à nous 
y attarder, quelque intéressantes qu’elles soient, puisque notre sujet 
est la psychologie générale des phénomènes affectifs. 

Nous n’avons pas non plus, par conséquent, à étudier ici comment 
chaque tendance accompagnée d’un sentiment particulier, l’orgueil, 
la jalousie, peut réagir sur les autres tendances et les autres senti- 
ments, il nous suffit de savoir en gros que cette influence est réelle 
et considérable, mais nous pouvons au moins nous demander quelle 
est la nature de l’action de chacune des grandes catégories de phéno- 
mènes affectifs. 

Comme plusieurs psychologues l’ont fait remarquer déjà, unegrande 
partie de notre vie psychique est constituée par des phénomènes 
passablement obscurs, dans le domaine affectif ce sont ceux que nous 
avons appelés ici tendances affectives et signes affectifs. En effet, il 
est facile à chacun de se rendre compte que les passions violentes et 
même les sentiments vifs sont, dans la vie, chose relativement rare. 
Comme ils attirent davantage notre attention, comme ils restent 
mieux dans la mémoire psychique, nous sommes portés d’ailleurs à 
nous exagérer leur importance et leur fréquence. De ce fait que les 
passions et les sentiments vifs sont rares nous pourrions en déduire, 
si nous ne le savions déjà par l’expérience, que les changements 
brusques de caractère sont une chose relativement rare aussi, et avec 
d’autant plus de raison que tous les sentiments et toutes les passions 
même n’aboutissent pas à des modifications importantes de la per- 
sonnalité. 

On ne peut pas toujours juger au premier abord, comme nous 
Tavans vu, du degré d’organisation d’une des tendances qui consti- 
tuent un caractère par le degré d’énergie des sentiments ou des 
émotions auxquels elle donne naissance. Si le sentiment est vif, il 
peut provenir ou bien d’une tendance importante et solidement incor- 
porée à l’organisme, mais qui est contrariée par des obstacles exté- 
rieurs ou intérieurs, ou biend’une tendance naissante qui est entravée 
/lan» sa formation. Ainsi, que la satisfaction d’une tendance ou que 
sa formation soient empêchées et nous avons l’apparition du phéno- 
mène affectif. Alors au contraire que la tendance en voie de forma- 
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tion ne tend pas immédiatement à se satisfaire par des réactions 
motrices, nous obtiendrons plutôt un phénomène intellectuel, pourvu 
que l’obstacle rencontré ne soit pas trop intense, ni la tendance non 
plus. Nous avons déjà vu des exemples qui peuvent éclaircir ce que 
ces formules peuvent paraître avoir d’obscur ou de vague. Ainsi il 
peut arriver que je cherche très tranquillement la solution d’un pro- 
blème théorique, mais si de nombreuses raisons me poussent à 
trouver la solution, et à la trouver dans un temps très court, si par 
exemple le problème est d’une certaine importance, ou s’il se ratta- 
che à des choses qui me paraissent importantes, et si ce problème 
résolu doit m’aider à en trouver d'autres qui m’intéressent, ou si la 
solution doit me donner une certaine satisfaction d’amour-propre, 
l’impulsion devient plus forte, et au lieu d’une recherche purement 
intellectuelle, il se produit en moi divers sentiments plus ou moins 
vifs. 

Une analyse plus profonde conduirait peut-être cependant à trou- 
ver définitivement dans les sentiments le degré ou la nature de l’or- 
ganisation des tendances. Il faut alors tenir compte de conditions 
assez complexes, c’est-à-dire, dans l’espèce, examiner à quel point 
du processus la tendance est arrêtée, et, si elle n’est pas com- 
plètement arrêtée, quel est le degré de satisfaction qu’elle re- 
çoit. Toutes les fois qu’un sentiment se produit, nous pouvons 
affirmer ou bien que la tendance qui se manifeste ainsi est nou- 
velle et en voie de formation ou bien qu’elle est contrariée ou 
qu’elle n’est pas entièrement satisfaite, c’est-à-dire que, si Ja ten- 
dance elle-même est organisée, le système plus vaste dans le- 
quel on peut la comprendre et qui comprend aussi les phénomènes 
(actes, gestes, etc.) nécessaires pour la satisfaire et les conditions 
extérieures de cette satisfaction, n’est pas organisé au même degré et 
de la même manière, — l’air, les poumons, les côtes, les muscles 
divers qui concourent à la respiration et les centres nerveux qui les 
dirigent forment un système généralement mieux coordonné que 
celui que forment les organes de la digestion, les courants nerveux 
qui tendent à faire prendre de la nourriture et la nourriture elle- 
même. 

Ainsi il est exact, en nous plaçant au point de vue général de la 
formation du caractère, de dire que les phénomènes affectifs vifs, 
sentiments et passions, sont l’indice d’une systématisation relativement 
moindre dans le caractère. Il est bien évident qu’il faut attacher ici 
une certaine importance au mot « relativement », bien des personnes 
qui présentent des sentiments vifs sont souvent supérieures comme 
organisation et systématisation des tendances à des personnes chez 
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qui les phénomènes affectifs n’acquièrent jamais un degré considé- 
rable de vivacité. C’est que, en ce cas, l’organisation tire sa supé- 
riorité, non pas du plus grand accord des tendances entre elles, mais 
bien de la plus grande complexité et de la plus grande importance 
de ces tendances qui, bien qu’imparfaitement coordonnées entre elles 
et avec le milieu, forment encore un système supérieur relativement 
à une personnalité pauvre qui ne comprend que peu de tendances, 
adaptées à peu de conditions, mais inférieur à un système qui, com- 
plètement analogue, mais se rapprochant davantage de l’organisation 
complète, ne donnerait pas naissance à des phénomènes affectifs. 

Si les sentiments vifs et les passions ont le rôle le plus éclatant 
dans les changements et dans l’organisation plus ou moins définitive 
du caractère, les tendances affectives et les signes affectifs ont un 
rôle aussi et accompagnent souvent des changements relativement 
importants, mais généralement plus lents. Ils marquent plutôt la 
période où les tendances se consolident que la période où elles appa- 
raissent; ils remplacent les sentiments comme les mots et les idées 
remplacent les images, et s’établissent alors que les tendances ont 
leur place faite, plus ou moins importante, place qui n’augmentera 
pas, à moins de circonstances imprévues. Ils indiquent au moins une 
rémission dans l’invasion ou la décroissance d’un nouvel élément du 
caractère, et apparaissent alors que la lutte qu’a pu provoquer un 
conflit de sentiments s’est au moins momentanément apaisée. 

Ces phénomènes affectifs, faibles pour le sens intime, indiquent 
plutôt la résistance de l’ancien caractère que l’attaque d’une impul- 
sion nouvelle. Il est à remarquer, et cela s’explique aisément, que 
bien souvent, alors que le caractère change ou tend à changer, la 
force de résistance apparente est bien moindre que la force qui 
pousse au changement, parce que les tendances auxquelles l’im- 
pulsion nouvelle vient donner assaut, étant mieux organisées, se ma- 
nifestent moins à la conscience, à moins que leur organisation ne 
commence à être menacée. Une vertu sûre d’elle-même ne s’émeut 
pas trop pour résister à la tentation, et alors même que la tentation 
peut se manifester psychiquement par des sentiments vifs, elle ne 
triomphera pas des habitudes opposées qui pourtant ne donnent 
à la conscience que des impressions assez vagues. Chez la Pauline 
de Corneille, il est évident que pendant longtemps l’amour pour 
Sévère est- au point de vue du sens intime beaucoup plus vivement 
ressenti que l’estime pour Polyeucte ou que l’idée abstraite du 
devoir. Nous pouvons admettre facilement que ces dernières ten- 
dances ne se manifestent à sa conscience que par des idées et des 
phénomènes affectifs calmes, tandis que l’attrait qui l’entraîne vers 
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Sévère a plus de vivacité et de force apparente. Mais le caractère est 
solidement organisé, il ne faiblit pas et le devoir triomphe. Dans les 
deux derniers actes, il est vrai, l’attachement de Pauline pour ce 
qu’elle considère comme son devoir prend un caractère plus pas- 
sionné. C’est qu’alors le devoir est menacé dans son accomplissement, 
non seulement par son amour pour Sévère, mais par Polyeucte lui- 
même, c’est-à-dire par celui à qui le devoir lui ordonne de sacrifier 
son amour : le devoir et l’affection pour Polyeucte prennent un 
aspect moins attendu, plus capable par conséquent de se révéler 
dans la lutte par des sentiments et par de la passion. Cela est si vrai 
que Pauline en arrive, en cet instant de crise, à prononcer ce vers 
que Voltaire dans son commentaire souvent bien étroit reproche à 
Corneille et qui est une merveille de psychologie : 

Ne désespère pas une âme qui t’adore. 

Voltaire aurait raison de blâmer ce vers s'il arrivait au premier 
acte, l’attachement de Pauline pour Polyeucte a besoin d’ètre me- 
nacé, non seulement par Sévère, — avec le caractère droit de Pau- 
line la menace ne serait pas assez redoutable, — mais par Polyeucte 
lui-même, pour arriver à ce degré d’exaltation et se traduire par des 
sentiments aussi vifs. 

A côté des changements qui paraissent amenés par rinfluence 
directe et logique des sentiments, on pourrait signaler les change- 
ments dus à des influences indirectes et plus éloignées, mais qui sont 
bien, pourtant, la suite et la conséquence des phénomènes cérébraux 
qui s’accompagnent particulièrement en général d’émotions vives et 
de passions. Cela arrive quand ces phénomènes qui déterminent 
subitement ou progressivement une altération morbide de l’orga- 
nisme en général ou des centres nerveux en particulier, par exemple 
l’épilepsie, l’apoplexie, la paralysie générale, la folie, sont la consé- 
quence soit d’émotions trop vives, soit d’habitudes anti-hygiéniques 
et sont la cause de modifications postérieures du caractère et de la 
personnalité. Je n’insisterai pas sur ce rôle indirect des sentiments 
et des passions dans l’organisation, ou plutôt ici dans la désorgani- 
sation du moi, je me borne à l’indiquer. 

Conclusion. 

Revenons à notre point de départ et tâchons de résumer ce qui 
précède en nous plaçant au point de vue de la conception générale 
de l’homme telle que je l’ai exposée au commencement de ce travail 
L’homme est un système ou un assemblage de systèmes composés 
eux-mêmes de systèmes moins complexes; et cet ensemble de 
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systèmes tend, par sa nature propre, à introduire la systématisation 
dans l’univers où il vit, en réagissant selon la structure de ses nerfs 
et de ses divers appareils et selon la nature des impressions qu’il 
reçoit de l’univers. Le monde manifeste une certaine tendance à 
l’harmonie 1 augmentée par l’homme que l’univers a produit. Dans 
Thomme lui-même, les sensations tendent à déterminer des actes, 
des tendances s’établissent ainsi qui, dans une certaine mesure, 
tendent à s’harmoniser entre elles et à s’harmoniser avec le monde. 
Ces tendances se groupent, s’associent, luttent pour l’existence, des 
systèmes plus compliqués se forment qui ont toujours pour effets 
réels et possibles des actes plus compliqués, plus harmonieux, et 
aussi plus harmonisants par rapport aux choses extérieures. Quand 
ces tendances, ou ces systèmes de tendances ne peuvent aboutir 
sans aucun obstacle à l’acte, il se produit des faits de conscience, 
quand l’obstacle a une certaine force, ou quand l’impulsion est 
très vive, quand les éléments psychiques concourant sont nom- 
breux, ce phénomène de conscience est un sentiment, accompa- 
gné, selon le degré de satisfaction qu’il reçoit, selon la résistance 
des obstacles, de plaisir ou de peine. Ces sentiments évoluent 
comme les tendances dont ils sont l’expression psychologique. Ils 
acquièrent plus d’unité de complexité, plus de force, plus de raffi- 
nement. Ils disparaissent enfin de la conscience, soit quand l’im- 
pulsion manque, c’est-à-dire quand la tendance disparait momenta- 
nément ou définitivement, soit quand l’impulsion arrive au terme 
sans obstacle, c’est-à-dire quand la tendance est définitivement 
organisée, ou l’est au moins suffisamment pour ne plus donner lieu 
qu’à des phénomènes intellectuels. L’évolution du caractère ou des 
caractères qui se trouvent dans chaque homme se fait d’une manière 
analogue à celle des tendances et des sentiments, le caractère 
n’étant qu’un groupe de tendances harmonisées, selon les lois 
d’habitude, d’association et de sélection. Les phénomènes affectifs 
accompagnant la formation des tendances accompagnent nécessaire- 
ment aussi, dans les mêmes conditions, la formation du caractère, 
mais ils ne sont pas eux-mêmes le caractère, ils ne sont que les 
signes des tendances organiques qui constituent le véritable carac- 
tère, la véritable personnalité, caractère et personnalité qui se mani- 


1. Ai-je besoin de faire remarquer encore que je prends simplement comme un 
fait cette tendance à l’harmonie sans chercher ici à l’expliquer. La vraie expli- 
cation en tout cas ne serait pas là où on croit la trouver en général. Le plus 
mauvais moyen d’expliquer l'harmonie du monde étant de l’expliquer par l’har- 
monie d’un être supérieur hypothétique, encore plus difficile à expliquer que le 
monde lui-môme. 
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festent au dehors par les actes et les paroles, au dedans par les senti- 
ments et les idées, les phénomènes affectifs et les phénomènes intel- 
lectuels, mais qui ne se manifeste pas toujours complètement et qui, 
bien souvent, soit par la faute des circonstances qui s’opposent à la 
manifestation de certaines tendances et même de certains sentiments, 
soit par un manque d’harmonie entre les divers centres cérébraux, 
ne peut se montrer pleinement et reste forcément ignoré. Par 
cette évolution des tendances et cette systématisation toujours plus 
vaste, quand la maladie, ou les conditions du milieu, ou la mort 
ne viennent pas l’arrêter, l’homme tend à s’unifier, à se systématiser 
davantage, et, en même temps, à systématiser, à moraliser Fum- 
vers. L’unité complète, la systématisation, l’harmonie universelle 
serait la perfection. On ne l’a pas atteinte et on ne l’atteindra proba- 
blement jamais. Les phénomènes affectifs dont la psychologie doit 
s’occuper ont un certain rôle dans ce processus avorté, ou tout au 
moins sont le signe des éléments qui jouent un rôle relativement 
important chez l’homme : c’est ce rôle que j’ai essayé de montrer. 

Fr. Paulhan. 
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La question de l’existence d’un sens musculaire a été très discutée 
dans ces vingt ou trente dernières années. On en voit facilement les 
raisons. Très importante sans contredit au point de vue physiolo- 
gique, cette question ne l’est pas moins, elle l’est peut-être plus, au 
point de vue psychologique. N’a-t-elle pas un intérêt presque capital 
pour tous les philosophes qui ont accepté et retenu plus ou moins 
des doctrines de Maine de Biran ? N’est-ce pas, d’après Maine de Biran, 
dans la résistance àl’eflort musculaire que le moi se sent cause et en 
même temps quese révèle à lui une réalité indépendantedelui-même? 
Pour toutes les écoles de psychologie, d’ailleurs, c’est une question, 
en soi et abstraction faite de toutes les conclusions métaphysiques, 
fort intéressante que de savoir si la conscience de la résistance et, en 
général, du mouvement est immédiatement liéeà la volonté de mouvoir. 

Tel est en effet le point à considérer d’abord. Car l’existence du 
sens musculaire n’est pas si claire qu’on puisse l’admettre, pour ainsi 
dire, à première vue. En tout cas, elle est encore, à l’heure qu’il est, 
très contestée. 

Je voudrais simplement présenter ici quelques faits récemment 
observés qui me paraissent contraires à l'hypothèse de l’existence 
du sens musculaire. Ces faits sont, je crois, d’autant plus utiles à 
connaître qu’ils permettent de poser la question sous son véritable 
jour. 


I 

On sait ce que l’on entend par « sens musculaire ». C’est peut-être 
A. Bain qui en a donné la meilleure définition : « La sensibilité qui 
accompagne les mouvements musculaires, dit-il, coïncide avec le 
courant centrifuge de l’énergie nerveuse et ne résulte pas, comme 
dans les cas de sensation pure, d’une transmission par les nerfs cen- 
tripètes ou sensitifs *. » Ainsi nous n'avons pas seulement la sensation 


1. A. Bain, Les sens et V intelligence. 
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d’un mouvement réellement exécuté, mais même celle d’un mouve- 
ment simplement voulu; en langage physiologique, la sensation de 
mouvement parait directement liée à l’innervation motrice. C’est déjà 
ce que pensait l’illustre physiologiste Jean Müller ( Manuel de physiol. 
de V homme), « Nous avons, a-t-il écrit, une notion fort exacte de la 
quantité de force nerveuse partant du cerveau, qui est nécessaire 
pour produire un certain mouvement... Il serait fort possible que 
l’appréciation du poids et de la pression dans le cas où nous soule- 
vons ou résistons, soit, en partie du moins, non une sensation dans 
le muscle, mais une notion de la quantité de force nerveuse que le 
cerveau est excité à mettre en jeu *. » 

Mais on comprend que cette idée ne peut plus être admise, si l'on 
vient à démontrer que la conscience du degré de la contraction ou 
c conscience musculaire », le sentiment de 1’ « énergie déployée », 
comme dit A. Bain, est, non pas antérieur, mais consécutif au mou- 
vement lui-même; par suite le sens musculaire est réductible à des 
sensations que l’on pourra appeler musculaires. Pour le prouver, il 
suffira de montrer la réalité de ces sensations et qu’elles rendent par- 
faitement compte de toutes les notions dépendant du € sens muscu- 
laire » ; et la théorie acquerra encore plus de force, si Ton voit que, 
ces sensations étant abolies, nos notions de résistance, de poids, etc., 
disparaissent. 

Mon but n’est pas d’analyser les expériences faites sur ces divers 
points ; on en trouvera d’ailleurs quelques-unes suffisamment indiquées 
dans l’article, cité plus haut, de M. Ribot. Je rappellerai seulement 
qu’il résulte de toutes ces expériences * que nos perceptions de mou- 

1. Il me semble inutile d’insister sur ce point, M. Ribot ayant donné dans la 
Revue , il y a quelques années {Le rôle psychologique des mouvements , Revue phi - 
losophique , octobre 1879), un bon résumé critique des principaux travaux relatifs 
à l’existence du sens musculaire. 

2. Les plus importantes peutrêtre sont dues à D. Fcrrier ( Functions ofthe Brain , 
1876), qui a surtout prouvé que l’appréciation musculaire ne dépend pas de 
l’acte volitionnel, en montrant que cette appréciation a lieu de la même manière 
quand on fait contracter artificiellement les muscles par l'excitation électrique. — 
Des expériences analogues avaient été faites déjà par Bernhardt (Zur Lehte r on Mus- 
kelsinn , Arch. fur Psychiatrie und Nervenkrankheiten , 1872), mais, chose étonnante, 
Bernhardt en avait donné une interprétation tout opposée à celle que semble 
indiquer la logique. « Bernhardt parait avoir cette opinion assez étrange, dit 
M. W. James dans son remarquable travail sur le sentiment de l'ellort {The 
Feeling of effort. Boston), que ce qui est réfuté par ses expériences, c’est l’exis- 
tence des sentiments musculaires afférents, non celle des sentiments de l'inner- 
vation efférente, sans doute parce qu’il pense que le tressaillement particulier 
de l’électricité doit dominer tous les autres sentiments afférents de ce cùté. 
Mais il est bien plus naturel d’interpréter ces résultats dans l’autre sens, même 
indépendamment de la certitude qu’on a, sur d’autres preuves, de l’existence de 
sentiments musculaires passifs. » C’est précisément la conclusion que D. Ferricr 
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vement sont composées d’impressions tactiles, de sensations pas* 
sives provenant de la contraction des muscles, de l’extension ou du 
frottement des ligaments articulaires, etc. C’est ce qu’avait admis, 
dès 1869, Ch. Bastian (On the Muscular terne, British med. Journal , 
avril 1869), estimant que ce qu’on appelle sens musculaire résulte 
d’ € impressions de tension et de pression transmises par des nerfs 
sensitifs ordinaires venant des membres en mouvement, par exemple 
muscles, des articulations et de la peau. » (Voy. Le cerveau organe 
de la pensée chez Vhomme et chez les animaux , 1. 11, p. 282, Biblioth. 
scientif. intern., 1882.) — Il convient d’ajouter que la découverte, 
faite par C. Sacbs en 1874, de filets sensitifs dans les muscles (P/iy- 
siologischeund anatomische Untersuchungen über die sensiblen ner - 
ven der Muskeln, Reichert und Du Bois •Reymond,' s Archiv , 1874) 
apporte une grande force à cette opinion. Sachs a cru pouvoir con- 
clure de ses recherches que le sens musculaire consiste en de3 sen- 
sations dues à la pression mécanique que la fibre musculaire 
primitive, au moment où elle change de forme et de volume (c’est-à- 
dire lors de la contraction), exerce sur le réseau nerveux qui 
l’enveloppe. Ch. Bastian et la plupart des physiologistes ont reconnu 
l’importance de la découverte de Sachs, au point de vue dont il s’agit 
ici. S’il existe des nerfs sensitifs dans les muscles, il y a des sensations 
musculaires, analogues à toutes les autres sensations, c’est-à-dire 
afférentes. 

A la vérité, ce ne serait pas là une raison pour qu’il n’existât point 
en même temps quelque sentiment de l’innervation efférente. Mais 
précisément il faut se garder de tirer une conclusion trop générale 
des recherches de Sachs : le sens musculaire n’est pas réductible à 
ces seules sensations musculaires proprement dites, mais à un com- 
plexus de sensations parmi lesquelles entrent celles-ci sans doute, 
mais où d’autres sensations, provenant des articulations, de la peau 
surtout, etc., sont aussi comprises. 

C’est ce que montrent très bien quelques-unes des expériences sur 
lesquelles je désirerais maintenant attirer l’attention. 

H 

Ces expériences sont de deux sortes. 11 ressort des unes que les 
sensations concomitantes aux contractions des muscles, qui accom- 
pagnent nécessairement ces contractions, et ainsi qui en dépendent, 

a tirée de ses expériences, s’attachant d’ailleurs à prouver que, dans tous les 
cas, la conscience de l’effort est conditionnée par le fait actuel de la contrac- 
tion musculaire. 
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mais qui pourtant n’y tiennent pas essentiellement (excitation des 
nerfs sensibles par suite des mouvements articulaires et des déplace- 
ments des tissus tégumentaircs se produisant au moment de la con- 
traction), donnent lieu presque à elles seules à toutes les notions de 
sensibilité musculaire. D’autres expériences font voir que, ces sensa- 
sations afférentes étant abolies pour une_cause ou pour une autre, la 
sensibilité musculaire disparaît. 

Les résultats de ces diverses recherches sont d’ailleurs d’autant plus 
intéressants, ce me semble, qu’ils sont dus à deux expérimentateurs 
qui ont travaillé indépendamment l’un de l’autre et qui manifeste- 
ment n’ont pas pensé faire œuvre de psychologues. Dans aucun de 
leurs mémoires, par exemple, il n’est question du sens musculaire, 
au point de vue psychologique. Il n’en est pas moins arrivé qu’en fai- 
sant de la bonne physiologie, ils ont fourni des documents psycholo- 
giques de valeur; et il s’est trouvé d’une manière très heureuse, mais 
très naturelle, que les expériences de l’un sont vraiment la contre- 
épreuve des recherches de l’autre. 

M. le D r A. M. Bloch 1 remarque que, lorsqu’il y a contraction 
musculaire, nous sommes très mal renseignés par nos sensations sur 
les muscles que nous faisons agir. Si, par exemple, on fléchit les 
doigts, les sensations qu’on éprouve sont localisées à la paume de la 
main et non à l’avant-bras; lorsque nous [étendons la jambe sur la 
cuisse, nous ne nous rendons pas [compte de la contraction auxiliaire 
des gastro-cnémiens. — Ceci étant observé, et pour vérifier le fait, 
M. A. M. Bloch a institué d’ingénieuses expériences. Il se place 
devant un paravent à deux feuilles, plié à 90 degrés environ et cou- 
vert de papier divisé en carrés de 5 centimètres de côté. Il cherche 
alors à poser les deux mains symétriquement sur les papiers qua- 
drillés et il marque au fusain les points qui lui semblent correspon- 
dants. En reportant tous ces points sur une feuille quadrillée aux 
deux cinquièmes de la réalité, il observe des écarts variés, qui sont 
de 1 à 2 centimètres dans les régions voisines du corps et situées à la 
hauteur du visage et de la poitrine; les erreurs sont de 5 à 7 centi- 
mètres dans les zones éloignées du corps qui, par conséquent, ne 
peuvent être atteintes que par une extension plus ou moins grande 
des membres supérieurs. Or, s’il recommence l’expérience en se 
faisant soutenir le bras par un aide, tandis que lui- même et simulta- 
nément place son autre bras dans une position qui lui paraît symé- 
trique avec celle du membre passif, les tracés obtenus sont sem- 
blables aux premiers. — De là il conclut que la sensation musculaire 

1. Comptes rendus de la Société de biologie, séance du 19 janvier 1884. 
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proprement dite joue un rôle très peu important dans la conscience 
des mouvements exécutés par nos membres et que les modifications 
qui surviennent dans les articulations, dans la peau (plissements, etc.) , 
suffisent à nous indiquer la position d’une partie du corps. 

M. A. M. Bloch a varié cette expérience en imaginant de prendre, 
entre le pouce et l’index de chaque main, un nombre égal de pages 
d’un livre quelconque. Or, les erreurs commises ne deviennent pas plus 
nombreuses lorsque les doigts d'une main sont tirés en sens inverse 
par deux bandes de caoutchouc. — Ici encore le rôle de la sensation 
musculaire proprement dite est si faible que l’existence d’un sens 
spécial, chargé de nous donner les notions de situation, de déplace- 
ment, etc., des différentes parties de notre corps, devient tout à fait 
improbable, — c’est du moins la conclusion qui me parait rigoureu- 
sement sortir de ces recherches. 

Après avoir ainsi étudié la part des mouvements musculaires 
dans les mouvements actifs, M. Bloch a fait quelques expériences 
sur les sensations qui résultent de la résistance à des charges varia- 
bles; et dans ce cas encore la sensation musculaire ne paraît jouer 
qu’un rôle restreint. 

Les expériences de M. A. M. Bloch sont directement confirmées 
par des recherches d’un tout autre genre, dues à M. le D r P. Ma- 
gnin, et qui ont été faites sur plusieurs hystéro-épileptiques du ser- 
vice de M. Dumontpallier, à l’hôpital de la Pitié *. 

Soit une malade hémianesthésique gauche, sensible du côté droit. 
On lui bande les yeux et on constate qu’elle possède la notion très 
nette de la position de son membre supérieur droit et, par exemple, 
qu’elle peut avec ce membre exécuter sans hésitation tel ou tel mou- 
vement. Or, que se passe-t-il à gauche? Si l’on place la main gauche 
de la malade derrière son dos, cette malade n’a nullement la notion 
de la position qu’on a donnée à sa main ; elle est incapable d’exécuter 
un mouvement précis avec ce membre : c’est ainsi qu elle ne parvient 
pas à se toucher l’oreille gauche avec ses doigts, quand on lui dit 
de faire ce mouvement, mais sa main se porte sur un autre point du 
visage. 

La conclusion de ces intéressantes observations n’apparaît-elle 
pas évidente? Les expériences de M. A. M. Bloch montrent que les 
notions, rapportées par plusieurs psychologues au sens musculaire, 
sont dues à peu près complètement à des sensations cutanées, à des 
modifications dans les articulations, etc. Les expériences de M. P. 
"Magnin sont la contre-épreuve de celle de M. A. M. Bloch, puis- 


1. Compes rendus de la Société de biologie , 


séance du 1 èr mars 1884. 
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qu’elles prouvent que des sujets hémianesthésiques ont perdu la 
notion de la situation, du déplacement, etc. , de ceux de leurs membres 
qui sont insensibles. Et ce qui prouve bien cet étroit rapport qui me 
parait exister entre les résultats des recherches de ces deux expéri- 
mentateurs, c’est une ingénieuse expérience réalisée par M. t>. 
Magnin. 

Sur une de ses malades, hémianesthésique gauche, les yeux étant 
bandés, il fait un pli à la peau de la face palmaire de l'avant-bras 
gauche dans la régiop qui correspond exactement au long fléchisseur 
propre du pouce, et, sur le sommet de ce pli, il applique pendant 
un instant une plaque métallique (en or, dans le cas particulier) ; cet 
agent esthésiogène ramène la sensibilité dans une zone cutanée très 
limitée. Qu’arrive-t-il alors? la malade n’a notion que de la position 
occupée par son pouce. Si on l’invite à se toucher l’oreille gauche 
avec ses quatre derniers doigts, elle est incapable de le faire; au 
contraire, elle exécute sans hésitation le môme mouvement avec 
son pouce. En môme temps, par un phénomène de transfert, la sen- 
sibilité cutanée a disparu dans le membre supérieur droit, dans le 
point symétrique du point d’application du métal à gauche. Par 
suite, les sensations musculaires font nettement défaut dans le flé- 
chisseur propre du pouce de ce côté. 

Dans sa thèse de doctorat (Étude clinique et expérimentale sur 
l'hypnotisme. Paris, 1884), M. P. Magnin a rapporté un certain 
nombre d’expériences analogues à celles qui viennent d’être relatées. 
Ainsi, d’après lui, la facilité de production de la contractare et 
l’intensité de cette contracture se sont toujours montrées, à l’état de 
veille, comme dans l’état de somnambulisme, « parallèles à l’état de 
la sensibilité cutanée » ( loc . cit., p. 88). c Sur notre malade, par 
exemple, hémianesthésique gauche, nous déterminons la contracture 
du court abducteur du petit doigt du côté droit sensible, par une exci- 
tation légère de la zone cutanée qui leur correspond. La contracture 
produite, voulons-nous la transférer & gauche : quel que soit l’agent 
esthésiogène employé, l’examen attentif permet de constater le trans- 
fert de la sensibilité cutanée précédant celui de la contracture. 
Celle-ci n’apparalt qu’au moment où la malade accuse du côté pri- 
mitivement anesthésique la sensation de l’excitant. 

c Mous avons répété toutes ces expériences un très grand nombre 
de fois sur différentes malades. Elles nous ont toujours donné les 
mêmes résultats » (Loc. cit., p. 93). Il semble donc que des expé- 
riences du D r Magnin, comme de celles du D r Bloch , on est en droit 
de conclure que le c sens musculaire » se ramène à des sensations 
purement afférentes. 
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La relationtrès directe, qui ressort des faits étudiés par M. Magnin, 
entre la sensibilité cutanée et la sensibilité musculaire, avait déj& été 
observée par les cliniciens dans différents cas pathologiques; et 
Ch. Bastian en a bien vu l'importance. C'est ainsi qu’il s’appuie 
(loc. eit., t. II, p. 284), pour combattre l’hypothèse du sens muscu- 
laire, sur un cas déjà ancien deDemeaux (Des hernies crurales, thèse 
de Paris, 1843). Il s'agit d’une malade atteinte d’hémianesthésie com- 
plète. Demeaux dit : « Elle mettait ses muscles en jeu sous l'influence 
de sa volonté, mais elle n’avait pas conscience des mouvements 
qu’elle exécutait. Elle ne savait pas quelle était la position de son 
bras, il lui était impossible de dire s’il était étendu ou fléchi. Si l’on 
disait à la malade de porter sa main à son oreille, elle n’en avait pas 
conscience ; si j’arrêtais son bras au milieu du mouvement, elle ne 
s’en apercevait pas. Si je fixais, sans qu’elle pût s’en aperoevoir, son 
bras sur le lit, et lui disais ensuite de porter sa main à sa tête, il y 
avait un moment d’effort; puis elle restait tranquille, croyant avoir 
exécuté le mouvement. Si je lui disais d’essayer encore, elle essayait 
avec plus de force de le faire; et, aussitôt qu’elle était obligée de 
mettre en jeu les muscles du côté opposé (du corps), elle recon- 
naissait qu’on s’opposait au mouvement. » On remarquera la partie 
de l’observation par laquelle débute la citation ci-dessus : la malade 
mettait parfaitement seê muscles enjeu sous l’influence de sa volonté, 
mats elle n'avait pas conscience des mouvements qu'elle exécutait. 
Ainsi, malgré l’intégrité de l’innervation centrifuge, par cela que la 
sensibilité générale (superficielle et profonde) était altérée, il y avait 
disparition de toutes les notions qu'on attribue à un sens musculaire. 
Rien ne parait plus probant contre la réalité de ce sens. 

C’est ce que dit Bastian, interprétant le cas et le rapprochant d’une 
autre observation analogue (foc. cit. , p. 285) : c II y avait, cher cette 
femme, une disparition totale de cette sorte de connaissance que l’on 
a assignée au « sens musculaire » ou que l’on a supposée en dériver. 
Cette femme ignorait la position de ses membres et était inconsciente 
des mouvements quelconques qu’elle pouvait exécuter. Les centres 
volitionnels, les centres moteurs spinaux, les nerfs moteurs et les 
muscles pouvaient être mis en jeu comme auparavant, — toutefois 
toutes les notions que l’on suppose ordinairement dériver du sens 
musculaire avaient disparu. 

« Un état précisément semblable existait aussi dans un cas célèbre 
de maladie de la moelle, associée à une anesthésie extrême et qui 
fut observé par Spaeth et Schueppel (voy. Ziemssen's Cyclopædia, 
vol. XIII, p. 88). On peut citer la note suivante sur l’état de ce 
malade : « Le sentiment de la pression et le sens de la force sont 
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entièrement éteints dans l’extrémité supérieure. Le sens de la position 
de cette extrémité et de ses mouvements passifs est aussi complè- 
tement éteint. Les mouvements des extrémités supérieures sont 
puissants et parfaitement corrects ; le malade mange sans aide, s’ha- 
bille lui-même, etc., tant qu’il peut diriger ses actes par la vue. » Et 
Bastian ajoute avec raison (ibtd., p. 286) : a On ne saurait trouver 
de meilleures preuves que cela... pour montrer que la connaissance 
de la position de nos membres, de leurs mouvements et des états et 
degrés de contraction de nos muscles en général, ne dépend pas, 
comme le supposent Wundt, Bain et autres, d'impressions qui soient 
« concomitantes avec le courant centrifuge d'énergie nerveuse », ou 
qui coïncident avec lui. » 

Les cliniciens ont recueilli un certain nombre d'observations sem- 
blables à celle de Demeaux et à celle de Spaeth et non moins démons- 
tratives. Il y en a une, très curieuse, de Landry dans un Mémoire sur 
la paralysie du sentiment d'activité musculaire (Gazette des hôpitaux, 
1855). Tout récemment on a présenté à la Société médicale des 
hôpitaux de Paris des malades extrêmement intéressants h ce point 
de vue et atteints d’une affection que l’on a justement étudiée sur 
eux pour la première fois, la paralysie hystéro-traumatique ! . Ainsi 
M. Troisier a présenté (séances du 27 mars et du 24 juillet 1885) un 
malade atteint de monoplégie brachiale droite survenue à la suite 
d’une chute sur l’épaule, six jours après l’accident; ce malade avait 
complètement anesthésié le membre supérieur droit, l'hémianes- 
thésie étant à la fois profonde et superficielle. Or, la perte du sens 
musculaire était complète, le malade n’avait plus la notion de la 
position des divers segments du membre, ne se rendait pas compte 
des mouvements des articulations et n’avait plus la sensation de 
poids. Dans la séance du 24 juillet 1885, M. Joffroy présenta un 
autre malade, chez lequel s étaient produits de semblables accidents 
et qui, également hémianesthésique, avait absolument perdu toutes 
les sensations attribuées au a sens musculaire ». 

Tous ces faits, rapprochés des intéressantes expériences de 
M. F. Magnin, rendent difficilement soutenable l’hypothèse du « sens 
musculaire ». 

Cependant, quand on compare ces observations cliniques et les 
expériences de M. P. Magnin, une difficulté se présente : les malades 
observés avaient perdu à la fois la sensibilité des téguments, celle des 
muqueuses et celle des muscles; dans les expériences de M. Magnin 


1. Voy. Journal des sociétés scientifiques , du 29 juillet 1885. V. aussi les Bulle- 
tins de la Société médicale des hôpitaux . 
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la sensibilité musculaire, sous toutes ses formes, parait ne dépendre 
que de la sensibilité cutanée. La difficulté, il est vrai, est surtout 
d*ordre physiologique et ne peut nuire en rien à la conclusion psy- 
chologique, relative à la non-existence du sens musculaire. 

Qu’on remarque d'abord qu’il se peut parfaitement, sans qu’il y 
ait à cela aucune contradiction dans la réalité, que la sensibilité 
musculaire soit souvent liée à la sensibilité cutanée, môme dans une 
très étroite mesure et que cependant, en même temps ou dans 
d’autres conditions, les sensations tenant à l'excitation des nerfs 
sensitifs propres des muscles jouent aussi un rôle important dans 
l’acquisition des notions qui composent la sensibilité musculaire. 
D’ailleurs, l’étude des contractures, dans la période de léthargie et 
dans la période somnambulique de l’hypnotisme, telle qu’elle a été 
faite par MM. Charcot et P. Richer (voy. P. Richer, Études cliniques 
sur la grande hystérie , 2 e édit., Paris, 1885) montre que le 3 mouve- 
ments musculaires réflexes peuvent être déterminés aussi bien par 
l’excitation directe des muscles que par l’excitation de la portion de 
tégument correspondante aux muscles sous-jacents; seulement les 
conditions dans lesquelles le muscle répond à l’un ou à l'autre mode 
d’excitation sont différentes. 

Quoiqu’il en soit de cette question qui, n’offrant qu’un intérêt 
purement physiologique, pouvait être seulement indiquée et non dis- 
cutée ici, la conclusion des expériences de M. A. M. Bloch et des expé- 
riences de M. P. Magnin ne me semble guère contestable. Comment 
concilier les résultats obtenus par ces expérimentateurs avec l’hypo- 
thèse du a sens musculaire » ou sentiment de 1* « énergie déployée », 
sentiment de la contraction précédant la contraction elle-même? Les 
expériences dont il vient d’être question ne démontrent-elles pas, 
au contraire, que la conscience du mouvement exécuté est consé- 
cutive à l’exécution du mouvement et dépend des sensations qui 
résultent de la contraction musculaire? 

III 

Tous les psychologues sans doute ont lu et médité la forte et péné- 
trante étude de M. W. James sur le sentiment de l'effort 1 ; on sait 
avec quelle rigueur d’analyse est établie la conclusion de ce remar- 
quable travail : le « sens musculaire » n’est qu'une somme de senti- 
ments afférents et par conséquent n’est pas plus que tout autre un 
c sentiment de la force > ; ce n’est donc pas cette soi-disant faculté 

1. The Feeling of Effort . In-4», Boston, 1880. 
tome xx. — 1885. 39 
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qui peut nous révéler une réalité indépendante de noua-mômes et 
nous montrer le moi-cause ; le sentiment de l'effort est un simple 
état de conscience comme les autres. Les expériences que j'ai voulu 
interpréter ici psychologiquement apportent un singulier appui à h 
thèse de M. W. James en montrant, d’une part, que les sensations 
qui accompagnent la contraction musculaire suffisent à rendre 
compte de toutes les notions attribuées au € sens musculaire » 
(expériences de M. A. M. Bloch); et, d’autre part, que ces sensa- 
tions concomitantes étant altérées ou abolies, la sensibilité muscu- 
laire s'atténue d’autant ou disparaît (expériences de M. P. Magnin et 
observations cliniques). 

Qu'est-ce donc que notre notion d'un mouvement? Ne faut-il pas 
adopter l'opinion de ce profond psychologue que je viens de citer? 
« L'idée, la notion, la pensée d'un mouvement, dit M. W. James 
( loc . cit., p. 127), c’est cette perception sensible que nous en obtenons 
pendant qu’il se produit ou après qu’il est accompli. 

« Qu'est-ce que cette perception sensible? Que semble-t-elle être 
intérieurement ? Je réponds sans hésiter : c’est un agrégat de senti- 
ments afférents qui proviennent d’abord de la contraction des mus- 
cles, de l’extension des tendons, des ligaments et de la peau, du frot- 
tement et de la pression des jointures; et secondairement de l’œil, de 
l’oreille, de la peau, du nez ou du palais, organes qui peuvent en 
totalité ou en partie être affectés indirectement par le mouvement 
d’une autre partie du corps. L’unique idée d’un mouvement que nous 
puissions posséder se compose des images de ces phénomènes, effets 
afférents de ce mouvement. » 

Eugène Glly 
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Le mot absurde signifie proprement ce qui ne s’entend pas, ce que 
l’esprit ne peut parvenir à penser. Or, ce que l’esprit ne peut parvenir à 
penser, c’est ce qui se contredit. Le principe de contradiction est, en 
effet, le principe qui domine l’intelligence. A est la même chose que 
non-A , telle est donc la formule abstraite de l’absurde l . 

On voit que le mot absurde a en philosophie un sens plus jétroit que 
dans le langage vulgaire. Le vulgaire appelle absurde tout ce qui 
étonne ou dépasse le sens commun (Voy. Littré au mot absurde). Il 
qualifie volontiers ainsi ce qu’il n’entend point. L’inventeur du bateau 
à vapeur, l'illustre et malheureux marquis de Joufïroy fut traité 
d’absurde par tous ses contemporains. Il ne faut pas non plus confon- 
dre le faux et l’absurde : il est faux que le soleil tourne autour de la 
terre, mais le système de Ptolémée n’est pas absurde. Il serait faux de 
dire que je n’écris pas en ce moment, mais il ne serait pas absurde que 
je n’écrivisse pas, je pourrais ne pas écrire. Ce qui serait absurde, c’est 
que je n’écrivisse pas au moment que j’écris. 

Il nous faut montrer : 1° comment peut naître l’absurde; 2° les rai- 
sonnements que l’on a pu fonder sur l’absurde ; 3° l’usage de ces rai- 
sonnements dans les sciences. 

I. D’après la définition même que nous venons d’en donner, l’absurde 
ne peut se montrer qu’à deux conditions : 1° deux notions qui se con- 
tredisent; 2° leur réunion par un acte de l’esprit. 

L’absurde ne peut exister dans les opérations simples de l’esprit. Il 
est évident que le simple ne peut se contredire. Mais dès que l’opéra- 
tion mentale se complique, l’absurde peut apparaître. Or, le seul acte 
mental simple est la sensation; la sensation est ou elle n’est pas, elle 
correspond à l’objet ou n’y correspond pas, elle est vraie ou fausse, elle 
n’est pas, elle ne peut pas être absurde. Quand je vois une couleur ou que 
j’entends un son, je puis être halluciné, mais cette couleur, ce son ne se 
contredisent pas eux-mêmes. — Les sensations laissent comme résidus 
des images, ces images se combinent les unes avec les autres, et de 
ces combinaisons résultent les idées que nous désignons ensuite par 
des représentations verbales ou mots. L’esprit juxtapose, unit, synthé- 

1. « C’est la démonstration par l’absurde qui emploie toujours ce principe qu’il 
faut de toute chose l’affirmer ou la nier. » Arist., An. post., t. I, c. XI, 3. — Le. 
théorie de la réduction à l’absurde se trouve dans Aristote, An . prior 1. II, c. XI. 
XII, XIII, XIV. 
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tise les idées comme il synthétise les images, il forme alors des notions 
de plus en plus complexes. Mais souvent, croyant combiner des idées, 
il ne combine que des mots, des représentations verbales; or, les mob 
par eux-mêmes ne se refusent à aucune combinaison, toutes les suc- 
cessions sonores sont possibles, on conçoit dès lors que l'esprit puisse 
se représenter verbalement des idées absurdes, par exemple un cerde 
carré , un bâton sans deux bouts , la semaine des trois jeudis , des 
calendes grecques . Mais ces représentationsdemeurent purement ver- 
bales ; dès que l'esprit écarte le voile des sons pour apercevoir l'idée 
qu'ils recouvrent, dès qu'il réfléchit au sens des mots qu'il emploie, il 
voit leur contradiction et reconnaît leur absurdité. On peut donc dire 
qu’en réalité il n'y a pas d’idées absurdes, il n’y a que des juxtaposi- 
tions de mots dont le sens est contradictoire. 

En revanche il peut y avoir des jugements absurdes. Le jugement 
est absurde lorsque l’attribut énonce une idée qui contredit la com- 
préhension essentielle du sujet. La compréhension essentielle se com- 
pose : 1° du genre ; 2° de V espèce; 3° de la différence ; 4° des propriétés . 
L'absurdité est aperçue immédiatement quand l'attribut énonoe une 
qualité directement contradictoire au genre , à l’espèce ou à la différence 
du sujet, mais quand cette qualité n’est contradictoire qu'à une pro- 
priété du sujet, l'absurdité a besoin d’être découverte et démontrée. 
Il est par exemple immédiatement évident qu’un triangle ne peut être 
carré, qu’un cercle ne peut être elliptique, mais on ne voit pas immé- 
diatement pourquoi le carré construit sur un des côtés de l’angle 
droit d’un triangle rectangle ne peut être égal au carré construit sur 
l’hypoténuse, ou pourquoi la tangente au cercle ne peut être oblique 
sur l’extrémité d’un rayon. 

II. L’absurde est donc construit par le rapprochement des notions 
contradictoires dont l’esprit n’aperçoit pas d’abord la contradiction. 
Pour découvrir l’absurde, il faudra donc faire l’opération inverse, 
analyser la compréhension essentielle du sujet et montrer qu'elle 
contredit la propriété qu'on lui a faussement attribuée, ou montrer 
que la propriété faussement attribuée contredit la compréhension 
essentielle du sujet. On prouverait ainsi qu’admettre que la tangente 
au cercle est oblique à l’extrémité d’un rayon forcerait à admettre que 
les rayons du cercle ne sont pas égaux, ce qui contredit l’essence du 
cercle (Cf. Duhamel, Méthodes dans les sciences du raisonnement , 
Ire part., ch. vin). 

Dans ce cas, on réduit l’hypothèse proposée à une contradiction et 
par là on démontre sa fausseté, car, comme le dit Leibnitz, « nous 
jugeons faux ce qui en enveloppe. » Il est, en effet, évident que ce qao 
nous ne pouvons pas penser, nous ne pouvons le juger vrai; nous 
regardons comme non existant dans les choses ce qui ne peut être 
représenté dans notre esprit. Il semble que ce soit là la véritabk 
réduction à l'absurde; cependant les logiciens ont donné ce nom à un 
autre mode de raisonnement. 
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Nous venons de voir que ce qui est absurde, nous le jugeons faux; 
nous sommes par là même amenés à regarder comme vrai le contra- 
dictoire du faux, car le vrai est le non-faux. Par conséquent entre deux 
notions qui se contredisent il n’y a pas de milieu; si l'une est fausse, 
l’autre est vraie, et réciproquement, si l’une est vraie, l’autre est 
fausse, et ce serait commettre une absurdité que de les affirmer à la 
fois l'une et l’autre. De même pour deux propositions contradictoires, 
il serait absurde de les admettre en même temps comme vraies. Mais 
il faut pour cela que les notions ou les propositions soient bien réelle- 
ment contradictoires, pour qu’il ne puisse y avoir aucune autre alter- 
native possible. Il est donc assez important de savoir quand deux 
notions ou deux propositions sont véritablement contradictoires et 
non simplement contraires. Sans entrer dans les détails et renvoyant 
pour cela aux logiciens (Aristote, Categor ., c. viii; De interprétât ., 
c. vu; Hamilton, Lectures on Logic , Lect. xii, I, p. 214; xm, ib., p. 261), 
nous dirons que deux notions sont contradictoires l’une de l’autre 
quand l*une est la négation de l’autre. Ainsi : non-blanc est contradic- 
toire de blanc ; noir est simplement contraire de blanc , car une chose 
ne peut pas être à la fois noire et blanche, mais elle peut n 'être ni 
noire ni blanche, tandis qu'il faut, de toute nécessité et sans autre alter- 
native possible, qu'une chose soit blanche ou qu’elle ne le soit pas. 
Deux propositions sont contradictoires l'une de l'autre quand, ayant 
même sujet et même attribut, elles diffèrent à la fois en quantité et en 
qualité. Ainsi, l’universelle affirmative et la particulière négative sont 
contradictoires, la particulière affirmative et l’universelle négative le 
sont aussi. De ce que: tout homme est mortel est vrai, il s’ensuit évidem- 
ment que : Quelque homme n'est pas mortel est faux, et vice versa , 
tandis que la proposition : Tout homme est juste peut être fausse sans 
que pour cela celle-ci : Nul homme n'est juste soit vraie. C’est que 
ces deux dernières propositions sont contraires et non contradictoires. 
— Quand le sujet est déterminé, singulier, il suffit que les propositions 
diffèrent en qualité : Ex : Socrate est blanc ; Socrate n'est pas blanc . 

Cela étant posé, il est évident qu’on ne peut, sans absurdité, affirmer 
une contradictoire sans nier l'autre, et vice versa; c’est ce qui a amené à 
chercher dans ces propriétés des contradictoires une méthode de réfu- 
tation et une méthode de preuve. Ce sont ces deux méthodes qu'on 
appelle indifféremment dans les sciences : réduction à l'absurde et 
raisonnement par l'absurde . 

Une proposition étant avancée, on peut montrer sa fausseté en prou- 
vant qu'elle amène à contredire une autre proposition déjà reconnue ; 
or, l'adversaire qui convient avec vous de cette dernière proposition 
est réduit h cette absurdité de la nier en soutenant la proposition en 
question et de l’affirmer par ses concessions préalables. On voit que la 
condition essentielle de cette réduction à l’absurde est l’accord antérieur 
avec l’adversaire sur une proposition à la négation de laquelle doit 
aboutir l’admission de la thèse proposée. C’est là une méthode 
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de critique, une méthode de réfutation plus qu'une méthode de 
preuve. 

Mais, en vertu de oe que nous avons dit plus haut, que la contredit- 
toire d'une proposition fausse est toujours vraie, la découverte du faux 
peut devenir la preuve du vrai. « Il résulte de oette remarque une 
méthode indirecte pour démontrer la vérité d'une proposition, et qui 
consiste à en considérer la contradictoire et à en démontrer la foi* 
seté... On fera voir que» oette proposition étant admise, conduit, par 
des raisonnements justes, h des conclusions, soit absurdes en elles- 
mêmes, soit contradictoires avec l'hypothèse ou avec une de ses consé- 
quences. Ce procédé détourné, mais souvent utile, se nomme réduction 
à l'absurde. Il a été beaucoup employé par les anciens géomètres 
(Duhamel, ouv. cit. t c. u). » 

Ainsi, soit à démontrer une proposition : Tout A est B; si nous ne pou- 
vons directement prouver sa vérité, nous prendrons sa contradictoire : 
Quelque A n'est pas B, et nous montrerons, ou que cette dernière pro- 
position est absurde, ou que ses conséquences nous amèneraient à 
rejeter une vérité précédemment démontrée. Voici un exemple : Soit à 
démontrer cette proposition : Deux droites perpendiculaires sur une 
même droite sont parallèles , c'est-à-dire ne dotvent jamais se rencon- 
trer si loin qu'on les prolonge, nous raisonnerons ainsi : si deux 
droites perpendiculaires sur une même droite n étaient pas parallèles, 
elles se rencontreraient en un point et de ce point on pourrait abaisser 
deux perpendiculaires sur une même droite, ce qui est contraire à une 
proposition déjà démontrée. Si on n’admettait pas que deux perpendi- 
culaires sur une même droite sont parallèles, on serait réduit à cette 
absurdité d’afiirmer à la fois que, d’un point donné on ne peut abaisser 
qu'une seule perpendiculaire et qu'on peut en abaisser deux. U faut, 
par conséquent, sortir de cette absurdité : une des deux propositions 
est démontrée vraie, l’autre est donc fausse et l’hypothèse d’où on l’a 
déduite l’est aussi, la contradictoire de oette hypothèse est donc vraie, 
et c'est justement oe qu’on voulait démontrer. . 

Pour être valable, ce mode de raisonnement doit satisfaire à deux con- 
ditions. Il faut : 1° que la proposition dernière que la contradictoire de 
l’hypothèse amène à contredire soit accordée ; 2° que les articulations 
du raisonnement soient des contradictoires et non simplement des pro- 
positions contraires. C'est la négligence de cette seconde condition qui 
produit les très nombreux sophismes auxquels donne Lieu oette forme 
de raisonnement. Pour n’en citer qu'un exemple emprunté à la politique, 
amener un auditoire à reconnaître que la monarchie est mauvaise ue 
suffit pas pour prouver que la démocratie est bonne, car la démocratie 
est contraire, non contradictoire de la monarchie ; un gouvernement 
peut n’être ni monarchique ni démocratique. Prouver de même les vices 
de l'aristocratie, ce n’est nullement établir l'excellence 4e la monar- 
chie, car on peut n’être gouverné ni par une aristocratie* ni par une 
monarchie. * 
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Quand elle satisfait à ces deux conditions, cette méthode de démons- 
tration est rigoureuse et ses conclusions sont inattaquables, mais 
elle est toujours moins parfaite que la méthode directe. Celle-ci, en 
effet, montre non seulement qu’une proposition est vraie, mais pourquoi 
elle est vraie; la réduction à l'absurde montre seulement qu’une pro- 
position est vraie sans donner les raisons de cette vérité. On doit donc, 
toutes les fois que cela est possible, préférer la méthode directe à la 
méthode indirecte» C’est pour oela que le raisonnement par l'absurde 
tend de plus en plus à disparaître des livres de mathématiques. 

Il y a donc trois sortes de raisonnements par l’absurde : 1° la décou- 
verte par l’analyse de l’absurdité d’une proposition; 2° la réfutation 
d'une proposition par l’absurdité où nous serions réduits, si nous l’ad- 
mettions, d’affirmer et de nier à la fois une même proposition; 3» la 
preuve d’une proposition par l’absurdité où nous serions réduits, si 
nous admettions sa contradictoire, d’affirmer et de nier à la fois une 
même proposition. 

III. Examinons l’usage de ces trois sortes de raisonnements dans les 
sciences. On voit aisément que c’est le premier seul qui est directement 
probant. Les deux autres ont besoin que l’on admette antérieurement 
la vérité d’une proposition. De deux choses l’une, ou cette proposition est 
immédiatement contradictoire d'une proposition absurde et est prouvée 
par là, ou elle ne l’est pas, et il faut alors la ramener à une autre qui, 
elle-même, soit contradictoire d’une absurdité. — Mais il n’y a qu’en 
mathématiques où les propositions fausses se présentent avec les carac- 
tères de l’absurde : dans les sciences physiques, naturelles, morales, la 
vérité d’une proposition n’est démontrée que par l'expérience; or, le 
contraire de l’expérience est toujours intelligible. Dans ce domaine, les 
propositions le plus évidemment fausses peuvent toujours être enten- 
dues. C’est ce qui fait l’infériorité de ces sciences vis-à-vis des mathé- 
matiques. Celui qui nie une vérité physique ou morale se met en dehors 
de l’expérience ou de la conscience, mais demeure intelligent et intelli- 
gible; celui qui nie une vérité mathématique se met en dehors de 
l'intelligence. — On voit donc que ce sont les mathématiciens seuls qui 
peuvent se servir de la première espèce de raisonnement, qui consiste 
dans la découverte direote de l’absurde. 

La seconde et la troisième espèces peuvent s’employer dans toutes 
les sciences. On se sert de la seconde en mathématiques pour décou- 
vrir les hypothèses fausses comme en physique et en morale pour 
réfuter les opinions fausses. Newton réfutait ainsi l’hypothèse des 
tourbillons en montrant que cette hypothèse amenait à nier les faits 
observés sur la marche des comètes. C’est ainsi qu’on raisonne encore 
quand on dit qu’il n’y a pas de hasard dans la nature; si le hasard 
existait on devrait admettre que les lois de la nature sont sujettes à 
perturbations. Or, en fait, elles ne sont pas troublées. Les moralistes 
raisonnent aussi de cette façon pour réfuter le déterminisme : Si le 
détermiftisme est vrai, il n’y a plus de morale; or, la morale doit 
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exister, donc le déterminisme est faux. — L’argument a d hominem 
enfin rentre dans ce genre de raisonnement en ce qu’il montre une 
contradiction entre les paroles et les actes de l’adversaire, entre ce 
qu’il exige de nous et ce qu’il a fait lui-même. 

En mathématiques, on se sert assez souvent de la troisième espèce de 
raisonnement par l’absurde, de celle à laquelle est réservé le plus sou- 
vent le nom de réduction à l’absurde. C’est ce mode de raisonnement 
qui fait le fond de l’interprétation des valeurs négatives. Les données 
d’un problème ayant conduit à une solution négative, absurde, comme 
qu’un mobile en rencontrera un autre dans n heures, on en conclut 
qu’il faut changer les données et dire que le mobile a rencontré l’autre 
depuis n heures. — En logique, Aristote s’est servi de ce mode de raison- 
nement pour démontrer les règles de la conversion des propositions, 
(Anal, pri., I, 2.) Leibnitz s'en est servi aussi pour démontrer la 
seconde et la troisième figures du syllogisme par la première (Nouv. 
Essais, IV, 2). — Dans les sciences physiques et naturelles, on peut éga- 
lement s'en servir en faisant voir que la contradictoire de l’hypothèse 
que l’on propose amènerait à nier une loi précédemment établie. Enfin, 
dans les sciences morales et surtout dans les discussions morales ou 
politiques, cette forme de raisonnement est très souvent employée. C’est 
ainsi que raisonne le candidat aux fonctions publiques qui affirme inva- 
riablement aux électeurs que, s'ils ne le nomment pas, tous les maux 
vont fondre sur leurs tètes. 

On voit donc que l’absurde est la même chose que l’impensable, 
qu’il ne peut naître que par l’attribution à un sujet de propriétés qui 
ne sont pas les siennes, que, pour le découvrir, il suffit d’analyser la 
proposition qui l’exprime et de faire éclater ainsi la contradiction 
qu’elle contient. C’est là la réduction simple à l’absurde, qui est le 
fondement de toutes les autres et d’où dérivent les propriétés des 
contradictoires. — Dans les sciences, on se sert de ces propriétés des 
contradictoires de deux façons : ou on prouve qu’admettre une certaine 
proposition conduirait à en rejeter une autre auparavant acceptée, de 
sorte que l’adversaire est réduit à cette absurdité d’affirmer et de nier 
en même temps, ce qui sert à démontrer la fausseté de la proposition 
avancée; ou on prouve que la contradictoire d’une proposition condui- 
rait à nier une autre proposition déjà démontrée, et que, par conséquent, 
la proposition avancée est vraie, sans quoi on serait réduit à celte 
absurdité d’affirmer et de nier à la fois la même proposition, et cela 
sert à prouver la vérité de la proposition avancée. Ce sont ces deux 
sortes de raisonnements distincts, on le voit, que les logiciens et les 
mathématiciens appellent indifféremment : réduction à V absurde, raison- 
nement par Vabsurde . Dans tous les cas, l’argument n’a qu’une valeur 
relative, il n’est probant que pour celui qui admet la proposition à 
laquelle tout se réfère. Pour qu'il ait une valeur absolue, il faut que 
cette proposition même ne puisse être niée sans absurdité, ce qui n’a 
lieu que dans les mathématiques. G. Fonsegrive. 
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SUR U REPRÉSENTATION SES MÉLODIES 

Dans le dernier chapitre de ses « Etudes sur le langage et la musi- 
que » (Paris, 1885), M. Stricker maintient, relativement au § 9 du 
1 er volume de ma Tonpsychologie , c non seulement qu'il est impos- 
sible de se rappeler les sons » autrement que par l'intermédiaire de 
sensations musculaires; mais il soutient encore qu'il est possible de 
se représenter des mélodies exclusivement sous forme de sensations 
musculaires, sans aucune intervention de sons. 11 appuie cette assertion 
sur ses propres observations ainsi que sur celles de Henle et sur les 
miennes. Je demanderai donc la permission de faire une courte rectifi- 
cation. 

Dans une lettre citée dans la < Tonpsychologie », Henle disait être 
d’accord avec moi sur ce que Ton peut se représenter des sons sans l’aide 
d'aucune sensation musculaire. Il avait uniquement recours au chant 
intérieur, quand il voulait bien se rendre compte du mode d'un mor- 
ceau, mais jamais dans aucun autre cas, soit pour les mélodies repro- 
duites intentionnellement, soit pour celles qui bourdonnent spontané- 
ment à notre oreille. Les mélodies récemment entendues lui revenaient 
à la mémoire avec leur timbre môme. Mais, en général, elles lui reve- 
naient « d'une façon abstraite qui ne rappelle aucun timbre réel ». 

D'après M. Stricker, Henle, en se servant de l'expression abstraite, a 
voulu dire qu’il restait dans sa conscience quelque chose qui ne consis- 
tait pas en représentations de sons. Or, dit M. Stricker, qu’est ce 
quelque chose, sinon des sensations musculaires? Si Henle ne les 
trouvait pas en lui, s'il allait môme jusqu’à nier leur présence, c’était, 
d’après M. Stricker, parce qu'il n'avait pas rhabitude des observations 
psychologiques. 

Qn ne peut plus aujourd'hui demander au célèbre anatomiste ce qu’il 
entendait exactement par cette expression : abstraite . Mais il avait 
pris ses précautions. N'ajoute-t-il pas immédiatement c qui ne rappelle 
aucun timbre réel >. 11 soutient donc, non pas qu'il y a absence de repré- 
sentations de son, mais qu’il manque un timbre, et seulement un timbre 
qui rappelle un timbre réel. On ne peut pas s’exprimer d’une manière 
plus exacte. Mais le traducteur du livre de M. Stricker a rendu le mot 
c Klangfarbe » par < nuance des sons », et a ainsi prêté la main à l’in- 
terprétation de M. Stricker. Autant que je sache, c Klangfarbe» doit se 
traduire en français par c timbre i. 

M. Stricker appuie également son interprétation sur une déduction 
psychologique. En général, dit-il, il n'y a pas de sons abstraits ; peut-on 
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se représenter un son qui ne soit ni celui de la voix humaine, ni celai 
d’aucun autre instrument? 

J’ose dire qu'il ÿ a des sons sans < Klangfarbe ». A savoir, si l'on 
désigne avec Helmboltx les soss composés par le mot « Klânge » les 
sons simples ont seulement le « Tonfarbe ». Quelque valeur que l'on 
attache à ces expressions, la chose en elle-même ne présente aucune 
difficulté. A défaut d’autre* les sons représentés ont du moins la cou- 
leur ou le timbre de sons simples. 

C'est un fait bien connu qu’à 1* ordinaire le timbre se conserve moins 
exactement dans la mémoire que les différences de gravité et de haeteor 
dans les sons, qui sont l'élément essentiel de la mélodie. Cf. Gurney : 
c Power of sound », ch. III, § 2* p. 59 ; — ch. XII, § & Dans le dernier 
passage, Gurney se sert même à ce propos de l'expression c Abstrac- 
tion ». De même, nous trouvons dans O. Jahn (Mozart, III, 451) : < Si 
le compositeur exécute son œuvre pour son ouïe interne, non Mate- 
rnent il entend en quelque sorte des noos abstraits, mais il entend les 
sons nettement individualisés, tels qu’ils sont produits dans la réalité 
par le chant et les instruments ; l’image du tout se présente vivante à 
son àme dans tout l’éclat de ses couleurs. » 

M. Stricker peut encore voir par là que, d’après cet éminent critique 
d’art, les compositeurs se représentent les sons avec le timbre des 
instruments ; ce qui d’ailleurs s’entend de soi. Les observations de Henle 
et les miennes auraient pu démontrer à M. Stricker que le même fait a 
lieu, à un moindre degré, chez ceux qui ne sont pas des compositeurs. 

Cependant M. Stricker m’éclaire non seulement sur l’opiition de mon 
correspondant, mais encore sur la mienne. Comme Henle est d’accord 
avec moi, il dit que je nuis d’accord avec Henle. Comme Henle se sert de 
l’expression « abstrait», il m’attribue la même expression. Et comme celte 
expression, d’après M. Stricker, désigne nécessairement des sensations 
musculaires, il prétend aussi qu’en parlant des sons je pense à des sen- 
sations musculaires. En présence de cette interprétation arbitraire d'une 
expression que je n’ai même pas employée, j’ai bten le droit de ren- 
voyer à l’expo6itio® donnée dans le $ 9 de ma < Ton psychologie ». Je ne 
répondrai pas au reproche de manquer de pratique et de capacité en ce 
qui concerne l’observation interne, par lequel M. Stricker cherche à 
atténuer la valeur de mes assertions ainsi que de celles de Henle. 

Quant à la thèse de M. Stricker en elle-même* il peut certainement 
arriver que le souvenir de certaines actions musculaires persiste, tan- 
dis que le souvenir des sons qui en résultent s’efface. Mais de pures 
idées musculaires de ce genre ne peuvent pas plus être appelées sou- 
venirs mélodiques, que ne pourrait l’ètre le souvenir d’exercices gym- 
nastiques. Du moins cette assertion ne me semblerait pas, comme à 
M. Stricker, une découverte; c’est un abus de langage^ puisque, séton 
l’emploi ordinaire du mot, on ne parle de musique que là où il y a des 
sous. € C’est le ton qui fait la chanson. » Svümpf, 

Professeur à rUeiversàté de HeUc. 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


John Th.-Merz. — Leibniz. W. Btackwood and Sons. Edioburgh 
and London, 1884. 

Edward Caixd. — Hegel» td.„ id. 1883. 

Les lecteurs de Ul Revue connaissent déjà la jolie collection de clas- 
siques philosophiques publiée chez Blackwood, sous la direction de 
M. W. KnigbL En voici deux nouveaux volumes : Leibniz et HegeL 

Le petit livre de M. Mers sur Leibniz» comme tous ceux de la même 
collection, se divise en deux parties : la vie de Leibniz et la genèse de 
sa philosophie, l'exposé systématique et l'appréciation de cette philo- 
sophie. La partie bibliographique, très complète, très intéressante, 
remplit à peu près la moitié du volume; c'est une excellente intro- 
duction à l'étude de la doctrine philosophique et la plus accessible 
à* tout le monde. Nous y voyons, à travers les événements qui com- 
posent comme la trame de cette vie si occupée et si pleine, le déve- 
loppement de cette doctrine, et ce développement même l’explique 
en grande partie. Mathématicien, philosophe, académicien, c’est-à-dire 
fondateur, mais fondateur plus ou moins heureux, d’académies, Leibniz 
nous apparaît dans toute la diversité de ses oeuvres et de ses entre- 
prises. Ses découvertes, ses polémiques sont exposées avec une clarté 
parfaite, et jugées avec une impartialité qui fait le plus grand honneur 
à un compatriote de Newton. 

Dans cette grande querelle, en effet, sur l’invention du calcul différen- 
tiel et intégral, M. Merz prend parti pour Leibniz; il essaie loyalement 
de faire rendre à ce grand homme, un peu méconnu en Angleterre, la 
justice qui lui est due. 11 remet sous nos yeux les principales pièces 
du procès, et adopte les conclusions déjà clairement formulées en 1718 
dans une lettre de Rémond de Montmort au géomètre Brook Taylor : 
« Je ne puis admettre l’opinion que vous soutenez» à savoir que le 
public doit à M. Newton, et non à MM. Leibniz et Bernoulli, le nouveau 
calcul et l'art de le faire servir à toutes les recherches qui peuvent être 
faites en géométrie, car c'est là une erreur de fait... » Rémond donne 
alors par les dates la preuve de la priorité des travaux de Leibniz, et 
termine sa lettre par ces mots : « Rien de plus beau, assurément, que 
le traité de M. Newton — De quadratura curvarum — mais il est venu 
trop tard. La date de l'impression (1704) est fatale l , non pour 

1. Les Principes mathématiques de Newton avaient paru, Il est vrai, en 1686; 
maie ils ne contenaient encore qne la règle la plus élémentaire de la méthode 
de différence que Leibaia avait développée dès 1684. 
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M. Newton qui a gagné plus de renommée que n’en pouvait souhaiter 
le plus ambitieux des hommes, mais pour certains savants anglais 
qui semblent animés d’une haine véritable contre ceux qui ont inventé 
et publié les premiers ces nouvelles méthodes, si fécondes pour la 
géométrie. > Leibniz avait fait lui-même cette distinction; il avait 
rendu hommage au génie de Newton, qui était arrivé, par remploi du 
nouveau calcul, aux plus beaux résultats; mais en parlant de ces mathé- 
maticiens de la Société royale, qu’il avait pris pour arbitres et qui 
l’avaient condamné, il n’était pas trop sévère quand il écrivait peu de 
temps avant sa mort : c L’inventeur (Leibniz) et les savants qui ont 
employé son invention ont publié les belles choses qu'elle leur a fait 
découvrir; tandis que ceux qui ont suivi M. Newton n’ont rien donné 
d’original, n’ont fait que copier les autres, ou sont tombés dans de 
fausses conclusions.... D'où l’on peut voir que les découvertes de 
M. Newton sont dues à son propre génie plus qu'à futilité de l’inven- 
tion, et combien ses disciples sont incapables de l’imiter, > II n’avait 
pas été toujours aussi modéré; il avait recouru quelquefois à des 
arguments indignes de lui et de la cause qu’il défendait. Mais les cir- 
constances atténuantes ne manquent pas. Newton jouissait déjà de 
toute la gloire qu’il méritait; il faisait partie du Parlement; il avait 
occupé un poste important dans l’État; il était soutenu par la plus 
célèbre société savante de 6on temps, et l’Angleterre était prête à 
témoigner tout entière en faveur du plus illustre et du plus populaire 
de ses enfants. 11 n’avait pas même daigné répondre à une lettre de 
Leibniz et laissait à ses admirateurs, plus zélés que dignes de cet hon- 
neur, le soin de justifier ses prétentions. Leibniz, au contraire, malade, 
déçu dans quelques-unes de ses plus chères espérances, en butte aux 
exigences d’un prince cfui ne voyait en lui que l’historiographe de sa 
maison, éloigné de ceux qui reconnaissaient et admiraient son génie, 
était seul à supporter le poids de ses travaux, de ses polémiques, à 
défendre les intérêts de sa renommée. 

Sur cette querelle de mathématiciens était venu se greffer un débat 
philosophique. Leibniz ne réussit pas davantage à attirer Newton sur 
ce nouveau terrain. Ce grand homme donnait volontiers sa procuration 
quand il y avait quelque discussion à soutenir. Ses idées en philo- 
sophie étaient arrêtées : il croyait fermement à l’existence de Dieu, et 
ne doutait pas que la science ne fût parfaitement d'accord avec sa foi. 
C’est précisément ce qui ne plaisait guère à Leibniz. Il ne jugeait ni vrai 
ni prudent de s’en tenir à une philosophie exclusivement scientifique, 
c’est-à-dire purement mécanique. Il lui fallait une raison de ces lois, de 
cette attraction, qui sont données, dans les Principes , comme les 
causes premières des phénomènes. 

Il répétait contre la philosophie de Newton ce qui avait été dit, 
trente ans auparavant, de celle de Descartes, qu’elle conduisait & une 
conception irréligieuse de l’univers, à l’athéisme; si l’on ne considère, 
en effet, les choses que du point de vue mécanique, il n’y a plus de 
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analyses. — merz. Leibniz . — caird. Hegel . 

place pour les causes finales, pour la Providence. Mais il n’avait pour 
adversaire, avec la princesse de Galles pour juge, que le D? Clarke, 
dont la bonne volonté surpassait assurément de beaucoup la compé- 
tence en ces matières. Aussi pouvait-il écrire à J. Bernoulli que celte 
discussion n’était qu’un jeu pour lui : c Quia in philosophia omnia 
percepi atque animo mecum ante peregi. » 

C’est surtout dans des controverses de ce genre et dans sa corres- 
pondance qu’il faut, on le sait, chercher sa doctrine. Elle n’est déve- 
loppée dans aucun ouvrage Vraiment méthodique, achevé. Nous n’avons 
pas affaire à un philosophe de profession; il n’est venu à la philosophie 
qu’après s’être familiarisé avec la logique de l’école, le droit et les 
mathématiques; les mathématiques, en particulier, ont eu sur le déve- 
loppement de sa pensée une si grande influence qu’il faut peut-être 
renoncer à la bien comprendre si l’on n’est pas bon mathématicien. Si 
ses idées se sont éclaircies pour lui-même, grâce à ces discussions 
mêmes, au point de justifier pleinement ce qu’il disait à J. Bernoulli, 
il ne les a pas groupées en un système défini. Les matériaux de sa 
doctrine, pris un peu partout, sont restés dans le désordre où il les a 
accumulés au hasard de ses controverses, à pied d’œuvre, pour ainsi 
dire, et l’édifice qu’ils auraient pu servir à élever n’a jamais été 
construit. 

M. Merz, à l’exemple de tous les historiens de la philosophie, a 
essayé d’utiliser ces matériaux, je veux dire de donner un aperçu 
systématique et des principes et de la philosophie générale de Leibniz, 
il a très bien montré le caractère de cette doctrine à la fois éclectique 
et originale, et comme elle est une tentative de conciliation entre la 
théorie mécanique et la théorie téléologique, la recherche des causes 
efficientes et des causes finales, la raison et la foi. Mais la partie la 
plus originale peut-être de son livre est celle qui traite de la destinée 
de cette philosophie. On oppose volontiers à la vie si modeste de 
Spinoza la brillante carrière de Leibniz. Il est vrai qu’il s’est trouvé 
mêlé à d’importantes affaires, qu’il a eu des relations avec les plus 
grands personnages et les hommes les plus remarquables de son 
temps. Mais on sait aussi combien tristement s’est achevée cette 
brillante carrière, et l’on chercherait vainement une entreprise qu’il ait 
menée à bonne fin parmi toutes celles qu’il avait conçues. Aucune de 
ces discussions, qui ont rempli sa vie et qui ont pour nous tant d’in- 
térêt, n’a abouti à un résultat décisif. Il n’a pas eu enfin sur ses 
contemporains l’influence qu’il nous parait aujourd’hui tout naturel de 
supposer. C’est que le plus grand génie, peut-être, depuis Aristote, 
n’était arrivé à ce prodigieux degré d’intelligence que par une sorte de 
virement : la sensibilité, le cœur n’étaient pas chez lui â la hauteur de 
l’esprit. Il était peu capable de chaleur, encore moins d’enthousiasme, 
et il en faut pour persuader les hommes, pour donner aux théories 
même les plus vraies et les plus fécondes la vie sans laquelle il n’y a 
que de froides abstractions. Par surcroît, son héritage philosophique 
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tomba aux makm de Wolf, qui systématisa, il est vrai, sa doctrine, 
mais acheva de la glacer et le plus souvent la défigura. C'est sous la 
forme d'un rationalisme vulgaire, où il était presque impossible de 
découvrir le véritable esprit de la philosophie leibnizienne, qu’elle se 
répandit en Allemagne, et cependant elle suffit à toute une période du 
développement germanique. Mais il y avait dans l'œuvre du maître 
trahi par ce disciple, trop de vérités éparses, trop de vues profondes, 
et, suivant une expression qu'on peut bien lui emprunter et lui appli- 
quer, trop de fulgurations , pour rester indéfiniment enfouies et comme 
éteintes sous la compilation d’un pédant. Il fallait à ces clartés ajouter 
la chaleur qui leur manquait. Ce fut l’œuvre d’abord de deux hommes 
qui n’avaient aucune attache académique : Leasing et Herder. Mais ce 
fut Schelling surtout qui devait, malgré les différences qui le dis- 
tinguent de Leibniz, se rattacher à lui et apporter l’élément poétique, 
émotionnel, qui lui avait fait défaut. Encore aujourd'hui la véritable 
tâche qui s’impose à la philosophie, suivant M. Merz, est bien celle 
que le grand penseur du xvn® siècle lui avait assignée. Cette tâche est 
double. Elle est, d’abord, <f établir les notions fondamentales ou méta- 
physiques. En oe sens, elle a été clairement définie par Iierbart et 
entreprise par Lotze dans un des livres les plus suggestifs que nous 
connaissions l . C'est la tâche formelle de la philosophie. Mais il y a 
pour elle un autre but à atteindre. « Le champ de l'observation exté- 
rieure et de la vérité scientifique fondée sur les relations mécaniques 
des choses s'est tellement accru depuis Leibniz, qu'il est superflu d’en- 
courager les recherches exactes. Mais les signes extérieurs et l’évidenoe 
de ce pouvoir spirituel qui vit dans l’esprit humain, et qui avait fait dire 
à Leibniz que cet esprit est un microcosme dans le macrocosme, se 
sont accrus encore davantage. Sans doute, nous regardons aujourd'hui 
comme impossible d'atteindre par la pensée pure à une expression 
adéquate de cette unité spirituelle dont les phénomènes moraux, 
poétiques et religieux sont la manifestation ; mais il y a, dans l’histoire 
du genre humain et dans la vie de chaque individu, des événements 
sans nombre, dans lesquels se montre l’activité de œt esprit. Le philo- 
sophe doit les considérer en tant que faits, non pour les juger d’après 
quelque règle préconçue ou les expliquer au profit d'une théorie méca- 
nique des choses, mais avec le désir de découvrir le caractère particu- 
lier et l'essence de cette vie intérieure qu’ils révèlent. C’est le but que 
Lotze s’est proposé en écrivant son grand ouvrage, le Microcosme , 
et, dans cet ouvrage, il rend pleinement justice à l’esquisse que Herder 
avait déjà tracée dans son livre célèbre des Idées sur une histoire du 
genre humain. » 

Ainsi se termine le livre de M. Merz, en montrant dans l’œuvre du 
plus estimé des philosophes allemands contemporains une suite de 
l’œuvre de Leibniz. Mais cette suite n'a été reprise qu’après oette 

1« La Métaphysique , dont il est regrettable que la Revue n’ait pas encore parlé. 
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brillante période où la philosophie, trouvant trop modeste pour elle la 
tâche indiquée par l'auteur de la Monadologie, avait cherché, surtout 
avec Hégel, < une expression adéquate de l'unité spirituelle ». C’est à 
cette période que nous ramène le livre de M. Caird. 

Le grand mérite de Kant avait été de montrer que l'expérience 
repose sur ce qui, en un sens, dépasse l’expérience ou, ce qui est la 
même chose à un autre point de vue. que l'être est relatif à la pensée, 
que la réalité objective dépend d'un sujet qui a conscience de lui-même 
et par rapport à qui cette réalité existe : « Le monde intelligible 
est relatif à l'intelligence. * Mais il avait eu le tort de ne pas 
donner à sa démonstration sa conclusion légitime, et de conserver 
encore la chose en soi , sans relation avec la pensée. De là un dualisme 
invincible. L'énoncé du problème était mis simplement à la place de la 
solution désirée. Il n’y avait, semble- 1- il, que deux manières d'échapper 
à la difficulté que Kant avait laissé subsister : ou insister sur la réalité 
de l’esprit et annuler de plus en plus les phénomènes, dire avec 
Fichte ; « Le moi est tout; s — ou admettre avec Schelling qu’il y a un 
principe idéal qui se manifeste également, indifféremment, dans la 
nature et dans le monde spirituel. Hégel rejette oes deux solutions, qui 
sacrifient chacune un des deux termes du problème. Il prétend montrer 
que le domaine de l'esprit et le domaine de la nature ne font qu’un, 
en dépit de leur antagonisme, bien plus, que oet antagonisme lui- 
même est la manifestation de leur unité. Mais il ne veut pas opérer 
cette conciliation à la manière des mystiques, comme Bohme, ou des 
intuitionistes, comme Jacobi. Il ne veut pas même admettre, avec 
Schelling, qu'il y a une sorte de vision immédiate, accessible à quelques 
hommes privilégiés seulement. Il entend s'appuyer sur le sens commun, 
dont l’esprit scientifique d’abord, et ensuite l'esprit philosophique ne 
sont que les formes supérieures. Si le principe kantien est vrai, à savoir 
qu'un esprit conscient et libre est la réalité dernière des choses, il faut 
expliquer avec ce principe le monde phénoménal. Les spéculations de 
Fichte et de Schelling ont prouvé que l'idéalisme kantien ne pouvait 
être sauvé qu’à une condition, celle de chercher dans la conscience de 
soi l’explication de ce qui est précisément l’opposé de cette cons- 
cience, de montrer en d’autres termes dans l'esprit lui-même la raison 
de la nature. Mais c'est tenter la conciliation des opposés, des con- 
traires? Hégel, sans expédient, sans subterfuge, affronte loyalement le 
problème. 

Sans doute, la loi de contradiction, telle que Fa formulée Aristote, est 
un aspect ou un élément nécessaire de la pensée. La pensée consiste 
toujours à distinguer, à séparer les choses les unes des autres, à les 
déterminer; mais elle est en même temps relation . La loi de contra- 
diction, si elle n’est pas limitée par une autre loi qui affirme la relativité 
des choses, n’exprime qu’une vaine abstraction. Il ne faut pas séparer 
ces deux lois, qui répondent à deux fonctions également nécessaires 
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de la pensée. Aristote lui-même a reconnu que la connaissance des 
opposés est une. Une chose qui ne se distinguerait pas des autres ne 
pourrait être un objet de pensée ; mais elle ne le serait pas davantage si 
elle était séparée des autres au point de n’avoir plus avec elles aucune 
communauté. < Si donc le monde, en tant qu’intelligible, est un monde 
de distinction, de différenciation, d’individualité, il est également vrai 
que dans ce monde, en tant qu'intelligible, il n’y a pas de séparations ou 
d'oppositions absolues, pas d'antagonisme qui ne puissent être récon- 
ciliés. Toute différence présuppose une unité et est elle-même, eu 
réalité, une expression de cette unité, et si nous la laissons se déve- 
lopper jusqu’au plus haut degré, elle finira par s’épuiser et revenir à 
l’unité. C’est là tout ce que Hégel veut dire quand il conteste la validité 
des lois d'identité et de contradiction. Tout ce qu’il refuse d’admettre eu 
feit, c’est leur validité absolue . c Toute chose finie, dit-on, est elle-même 
et non pas une autre. C'est vrai, répond Hégel ; mais avec une réserve: 
toute chose finie, par cela même qu’elle est finie, a une relation essen- 
tielle avec ce qui la limite et porte ainsi en elle-même le principe de sa 
destruction. Elle a donc en ce sens une existence contradictoire, qui est 
à la fois elle-même et non elle-même. Elle est en guerre avec elle-même, 
et le processus par lequel elle se développe est aussi le processus de sa 
dissolution. En un sens absolu, on ne peut pas plus dire qu'elle est que 
dire qu’elle n'est pas. > Ce qui est vrai des choses l’est aussi des pen- 
sées, et la réserve que Hégel fait avant d'admettre que toute chose finie 
est elle-même et exclut les autres choses, il la fait aussi à propos de 
toute pensée finie. Ici, comme là, on peut dire avec une égale vérité que 
tout défini est et n'est pas lui même. Cette affirmation semble para- 
doxale, parce que nous sommes habitués à croire qu’on peut exprimer 
une fois pour toutes, dans une seule proposition, toute vérité sur une 
chose, et nous voyons ici que l’on peut en affirmer deux propositions 
opposées également vraies. La clef de la difficulté est en ceci, que ni 
l’affirmation, ni la négation, ni même l’une et l’autre, n’épuisent ce qui 
peut être dit. Pour connaître un objet, nous devons suivre le processus 
de son existence dans lequel il manifeste tout ce qui est en lui, s'épuise 
par cette manifestation même, et se perd dans une existence plus 
haute, dont il n'est qu’un élément. 

A la vérité, nous ne sommes pas familiers avec cette idée d’une 
unité cachée au fond de toute opposition et propre à amener la conci- 
liation des termes opposés. Mais si cette unité n’est pas ordinairement 
un objet de conscience, c’est qu’elle est supposée par toute conscience, 
C’est qu’elle est comme le sol même sur lequel nous marchons, ou 
l'atmosphère que nous respirons. Elle n’est pas une chose ou une 
pensée parmi les autres; elle est ce par quoi les choses sont et sont 
pensées. 

Il faut donc renoncer à l’ancienne logique analytique. Elle partait de 
cette hypothèse que chaque objet est identique en soi, lui-même et 
rien de pius. Elle admettait la loi de contradiction en un sens qui 
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excluait toute relativité, toute communauté entre les choses. Elle 
séparait l’objet du sujet, une chose d’une autre ; ou, si elle admettait 
des relations entre les choses, elle les regardait comme tout à fait 
extérieures, comme étrangères à la nature des choses en elles- 
mêmes. Mais une pareille théorie de la connaissance est renversée 
par l’idée d’une conscience personnelle dans laquelle l’unité véri- 
table apparaît comme essentiellement complexe et concrète, comme 
une unité de différences. La conscience est une énigme insoluble pour 
ceux qui séparent l’identité et la différence; car la dualité et l'unité 
sont en elle si étroitement associées qu’elles n’ont, prises séparément, 
aucun sens. Le moi n’existe pour lui-même que s’il s’oppose comme 
objet à lui-même comme sujet, et aussitôt concilie les deux termes de 
cette opposition et la dépasse. C’est seulement parce qu’elle est ainsi 
une unité concrète qui contient en elle une contradiction résolue que 
l’intelligence peut, en quelque sorte, entrer en lutte avec l’infinie diver- 
sité de l’univers et espérer d’en triompher. « L’intelligence est capable 
de comprendre le monde, ou, en d’autres termes, de renverser la bar- 
rière qui la sépare des choses et de se retrouver en elles, précisément 
parce qu’il y a implicitement en elle la solution de toutes les divisions 
et de tous les conflits que présentent les choses. 

Pour comprendre qu’il y a ainsi dans l’intelligence, en tant que sujet- 
objet, un principe adéquat pour l’interprétation de la nature et de 
l’histoire, il faut expliquer plus complètement ce que contient l'idée 
d’une conscience de soi; il faut montrer que toutes les catégories par 
lesquelles la science et la philosophie essayent de rendre le monde 
intelligible, y sont implicitement contenues : c’est la tâche de la Logique 
hégélienne . On croit volontiers que cette logique est une tentative de 
construction a priori de la nature. Sans doute, Hégel, dans ce grand 
ouvrage, traite des catégories qui rendent le monde intelligible sans 
s’occuper de leur application, Ce n’est pas qu’il ignore cette vérité, à 
savoir que l’intelligence prend conscience de ses formes dans ses 
efforts mêmes pour interpréter l’expérience. Mais il estime < que les 
catégories doivent être étudiées en elles-mêmes et dans leurs rapports 
mutuels, — plutôt que dans leurs relations avec les choses auxquelles 
elles s’appliquent ou dans lesquelles elles se réalisent, — pour montrer 
qu’il y a une loi et de l’ordre, de l’unité dans la différence, aussi bien 
dans l’esprit que dans l’objet à connaître. Hégel, en un mot, cherche 
simplement à prouver dans sa Logique, que ces différentes catégories ne 
sont pas une collection d’idées isolées que nous trouvons dans nos 
esprits et dont nous appliquons tantôt l’une tantôt l’autre, comme on 
essaie successivement sur un certain nombre de serrures isolées les 
différentes clefs d’un trousseau; il cherche à prouver que les catégories 
ne sont pas des instruments dont l’esprit se sert, mais des éléments 
dans un tout, des degrés dans un processus complexe qui, dans son 
unité, est l’esprit. L'esprit, en effet, n’a pas de clef à appliquer à la 
nature; il s’y applique lui-rnême; en épelant le sens des choses, il ne 
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peut que se mouvoir dans le cercle de la conscience en relation avec 
elles. Son processus est donc un processus continu, avec un commen- 
cement et une fin déterminés par la nature de la conscience elle-même. 
C’est une méthode, et non une succession purement fortuite d’essais, 
qu’il faut pour rendre le monde scientifiquement intelligible, et, dans 
cette méthode, il y a, pour l’application de chaque catégorie, un temps 
et une place qui ne peuvent être changés sans oonfusion. Or, où trouver 
cet ordre si ce n’est dans la succession des catégories sur lesquelles 

est fondée toute méthode logique? > 

M Caird consacre à l’étude de la Logique hégélienne un important 
chapitre où il nous est impossible ici de le suivre plus longtemps. 
Nous en avons assez dit pour faire apprécier, croyons-nous, cette étude 
sur un grand système peut-être un peu trop négligé aujourd'hui. Elle 
est précédée par un récit très détaillé de la vie de Hégel, et suivie de 
considérations sur la destinée de cette philosophie. On sait quelle fut 
d’abord sa fortune, quelle influence, avant la mort du maître, elle avait 
acquise dans toutes les écoles d’Allemagne. Les critiques qu’elle avait 
jusqu’alors soulevéesétaientsi superficielles, ou fondées sur des méprises 
si évidentes que la foi de ses disciples n’avait enoore été soumise à 
aucune épreuve sérieuse. Plus tard, les choses changèrent de face; les 
attaques furent plus redoutables, et la division se mit dans l’école. Mais 
comme Hégel l’avait dit lui-mème : « Un parti montre vraiment pour 
la première fois qu’il a triomphé, quand il se divise en deux partis. » 
Cependant il n’y a plus d’hégéliens en Allemagne, et l’on n’en trouverait 
peut-être aucun nulle part, si l’on désigne par ce nom un penseur qui 
accepte les idées du maître comme le faisaient ses premiers disciples. 
Qu’importe 1 La philosophie de Hégel n’est morte que pour revivre. 

« Ceux qui ne s’en laissent pas imposer par les mots ou les apparences, 
dit M. Caird, voient sans peine que, dans le développement scientifique 
de l’Allemagne et des autres pays, il n’y a pas de doctrine qui exerce 
à présent plus d’influence que l’hégélianisme, surtout dans tout ce qui 
se rapporte à la métaphysique et à la morale, à la philosophie de 1’ms- 
toire et de la religion. C’est un caractère nécessaire de la grandeur de 
cette force spirituelle qu’elle ne ressemble pas à une découverte scien- 
tifique définie dont on pourrait exactement mesurer la portée. Elle est 
si intimement confondue maintenant avec tous les éléments de la cul- 
ture actuelle, si étroitement identifiée avec le mouvement général de 
la pensée, qu’il nous serait impossible de dire ce qu’il faut attribuer à 
son action spéciale. Si nous ne pouvons estimer ce que la culture poé- 
tique des temps modernes doit à Dante ou à Shakespeare, encore moins 
pouvons-nous déterminer avec précision, dans le développement spécu- 
latif auquel tous ils contribuent, la part respective des anciens philoso- 
phes, de Hégel et de ceux qui, depuis, ont tenté de détruire, de critiquer 
ou de compléter son œuvre. La seule question importante aujourd’hui 
est de savoir, non pas si nous sommes des disciples de Hégel, — mais 
si nous reconnaissons l’existence d’un développement philosophique 
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vivace, et, en particulier, un progrès de cette conception iééaliste des 
choses où la philosophie atteint son apogée, — progrès qui commence 
à l’aurore de la spéculation et où les noms de Kant et de Hegel appa- 
raissent comme ceux des plus grands génies en métaphysique, i Maestri 
di color che sanno. i A. Penjon. 


D r Ludwig Gumplowicz. — Grundriss der sociologie ( Esquisse 
d'une sociologie ). In-8°, 246. Manz, Vienne. 

M. le docteur Gumplowicz s'est déjà fait connaître par plusieurs 
ouvrages sur différentes questions de sociologie *. Aujourd’hui c'est un 
plan complet de cette science qu’il nous apporte* Quoique nous n’ac- 
oeptions ni ses principes, ni sa méthode, ni la plupart de ses conclu- 
sions, nous n'hésitons pas à reconnaître la valeur et l’intérêt de son 
livre. C’est une preuve de plus des efforts persévérants qui sont faits en 
Allemagne pour pousser dans tous les sens l'investigation sociologique. 
Combien il est regrettable que cet intéressant mouvement soit si peu 
connu et si peu suivi chez nous ! C'est ainsi que la sociologie, française 
d’origine, devint de plus en plus une science allemande *. 

Le livre commence par une sorte d’introduction où les principaux 
sociologues et leurs systèmes sont rapidement passés en revue. 
Il ne faut pas y voir, malgré le titre du chapitre, une exposition 
historique et objective, mais plutôt une étude critique dont l'es- 
prit et le ton sont très personnels, presque passionnés. C’est d’après 
certaines idées qui lui sont chères que M. Gumplowicz juge et classe 
les doctrines. Voilà comment il se fait que dix-huit pages sont consacrées 
à Bastian; une seulement à Schaeffle. De plus le jugement porté sur ce 
dernier n’est pas seulement trop sommaire, il est erroné. Nous avons eu 
occasion de le dire ici-même *, il est tout à fait inexact de présenter 
Schaeffle comme un sociologue biologiste. Sans doute il parle de tissus 
sociaux, de cellules sociales; mais il a bien soin d'ajouter et de répéter 
à chaque instant que ces expressions ne sont pour lui que des figures, 
des manières de se représenter les choses; qu'il s’en est servi parce 
qu'elles lui paraissaient commodes, mais qu’on peut, si l’on veut, les 
remplacer par d’autres sans rien changer à ses conclusions. Le véritable 
représentant de la méthode d'analogie, ce n'est ni Schaeffle ni Spencer. 
C’est Lilienfeld dont les Gedanken ueber die Socialwissenschaft der 
Zukunft 4 ne sont qu’une longue métaphore, développée avec la plus 
incroyable persévérance. 

Si tant de brillants esprits sont restés impuissants à fonder d’une 

1. PhilosophUches Staalsreckt (Vienne, 1877) et Rassenkampf, sociologische 
Untersuchungen. Innsbruch, 1883. Voir la Revue , tome XVII, p. 519. 

2. La sociologie allemande a dès à présent une histoire, et cette histoire a été 
écrite par Baerenbach (die Social wissenschaften). Toutefois ce livre est incomplet 
et n’est qu’un résumé très sec des doctrines. 

3. Rev. philos., janvier 1885, page 97. 

4. 5 vol., Mitau. 
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manière définitive la sociologie, c’est, dit l’auteur, pour avoir commis 
une double erreur et méconnu deux vérités, bases de la science. 

Il y a dans le monde de l’unité et de la multiplicité. Comment accorder 
ces deux termes contradictoires, telle est la question que se sont posée 
les philosophes de tous les temps. D’après une théorie de plus en plus 
populaire, c’est de l’un que serait naturellement sorti le multiple. Simples 
à l’origine, les choses ne se seraient divisées et compliquées qu’à la 
suite d’une longue évolution. Eh bien ! c’est une thèse presque entière- 
ment opposée que M. Gumplowicz vient courageusement soutenir* 
Suivant lui, c'est la multiplicité qui est originelle. Cette infinie variété 
de choses aux nuances infiniment variées dont le monde nous offre le 
spectacle aurait préexisté de toute éternité, et la vie universelle se rédui- 
rait à des combinaisons différentes de ces éléments toujours les mômes. 

Il en est des hommes comme des choses. Sous l’influence combinée 
de la tradition biblique et d’un darwinisme mal compris, on a pris i’ha- 
bitude de regarder l’humanité comme une seule famille descendue d’un 
même ancêtre. Une à son origine, elle ne se serait diversifiée que len- 
tement, sous l’action de causes extérieures. Mais cette hypothèse mono- 
géniste est démentie par les faits. Nous ne trouvons nulle part la moindre 
trace de cette prétendue communauté d’origine. A mesure que nous 
remontons le cours de l’histoire, l’hétérogénéité des races et des nationa- 
lités croit, loin de diminuer. L’humanité n’est donc pas née sur un point 
unique et privilégié; mais il y a eu, dès le principe, un nombre infini de 
groupes humains distincts les uns des autres. Chacun d’eux, étant né 
dans un milieu différent, avait dès lors sa nature propre, sa physionomie. 
Il l’a gardée, mais non acquise. La pluralité de races, dont l’ethnologie 
contemporaine admet l’existence, ne peut nous donner qu’une faible 
idée de cette diversité primitive. En un mot, au monogénisme d’autre- 
fois, il faut substituer un polygénisme radical. 

La seconde erreur naît de la précédente. Si l’humanité tout entière 
descend d’un couple unique, elle n’a pu se développer que spontanément. 
C’est pourquoi on en parle comme d’un être vivant qui évoluerait en 
vertu d’une force interne, s’adaptant de lui-même aux circonstances, se 
corrigeant, se transformant même sans avoir besoin pour cela d’aucune 
impulsion extérieure: et on en dit autant de chaque société en particulier. 
Mais, tout au contraire, un groupe humain est par nature un corps inerte 
qui ne se met en mouvement que s’il est mû. 11 faut qu'un autre groupe 
vienne lui donner le choc et l’arrache violemment au repos. Si un peuple 
vivait isolé de tous les autres, il resterait éternellement immobile, 
incapable de progrès et même de changement. 

Ces deux principes déterminent à la fois l’objet et la méthode de la 
sociologie. 

La sociologie n’est ni un chapitre de la psychologie, comme l’a pensé 
Rümelin *, ni une dépendance de la biologie, comme le disent Spencer, 

4. Reden ùnd Aufsàtze, 1-32. 
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Schaeffle et Lilienfeld. C’est une science indépendante et sui generis . 

Il y a trois mondes dans la nature : au-dessus des phénomènes physiques, 
au-dessus des phénomènes psychiques, il y a les phénomènes sociolo- 
giques. Mais quelle en est la nature? Jusqu’ici on ne voyait dans la vie 
sociale qu’une résultante de toutes les vies individuelles, et on croyait 
avoir expliqué l’une quand on l’avait exprimée en fonction des autres- 
Mais cette analyse tant vantée n’avait d’autre résultat que de dissoudre 
l’objet même de la sociologie. Car une société est une force dont les 
individus dépendent, mais qui ne dépend pas d’eux. D’ailleurs les phéno- 
mènes qui se produisent dans un groupe social sont autant d’effets, dont 
il faut rechercher les causes dans un autre groupe. Pour expliquer une 
société et son histoire, il ne faut donc pas se cantonner en elle ; il ne 
faut pas i’observer du dedans, mais du dehors. En un mot, les phéno- 
mènes sociaux ne sont autre chose que les relations qui s’établissent 
entre des sociétés différentes. Celles-ci se présentent dans l’histoire 
sous les formes les plus diverses, depuis les hordes barbares jusqu’aux 
nations civilisées. Peu importe; c’est toujours de la même manière qu’elles 
agissent et réagissent les unes sur les autres, et la sociologie a pour 
objet de déterminer les lois immuables de leurs combinaisons. 

Mais ce premier problème n’épuise pas la science. Ces changements 
dans le volume et la structure des sociétés, en réagissant sur les indi- 
vidus, suscitent des phénomènes nouveaux, qui prennent naissance, il est 
vrai, dans les consciences individuelles, mais sous l’influence de causes 
éminemment sociales. Aussi bien que chacun d’eux soit étudié par 
une science spéciale, ils n’en relèvent pas moins tous de la sociologie 
qui détermine leurs rapports avec les phénomènes sociaux proprement 
dits. L’auteur les appelle pour cela sociologico-psychiques ( die social - 
psychischen Erscheinungen). Tels sont la langue, le droit, la morale, la 
religion et les phénomènes économiques. 

Ainsi l’objet de la sociologie est double ; mais la méthode en est * , 
une. La statistique ne peut rendre ici que de médiocres services. Elle 
permet bien de démontrer que les sociétés sont soumises à des lois 
naturelles; mais ce que sont ces lois, elle ne nous l’apprend pas. Le pre- 
mier principe exposé plus haut fournit un procédé plus fécond. 

En effet ce qui résulte du polygénisme, tel que l’entend l’auteur, c’est 
la négation du progrès. Les choses ne se modifient qu’en apparence; 
au fond elles sont toujours les mêmes. Elles changent de position dans 
l’espace, mais ce sont toujours les mêmes éléments combinés suivant 
les mêmes lois. Sans doute si on étudie un groupe social pris à part, on 
peut aisément y observer un progrès; on le voit croître, déoroitre, se 
dissoudre. Mais le groupe qui le remplace ne le continue pas ; il ne 
poursuit pas l’œuvre interrompue. Car il survient toujours quelque 
cataclysme, invasion ou révolution, qui la détruit au point de n’en 
rien laisser subsister. C’est pourquoi les nouveaux venus, sans rien 
conserver d’un passé qu’ils ignorent, et sans rien produire de nouveau 
par eux-mêmes, recommencent la même existence que leurs prédé- 
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cesseurs, pour céder un jour la place à d’autres qui referont ce qu’ils 
ont fait et ainsi de suite indéfiniment. Toutes les sociétés décrivent 
un même cercle. L’intelligence et la moralité sont aujourd’hui ce qu'elles 
ont été de tout temps. L’esprit humain est un kaléidoscope : ce soit 
toujours les mômes idées et les mêmes sentiments, mais groupés de 
mille manières différentes. 

S’il en est ainsi, nous avons à notre disposition une riche provision de 
faits instructifs et une méthode facile pour les interpréter. Si jusqu’ici le 
sociologue ne tirait pas grand profit de l’histoire, c’est qu’entre les 
sociétés d’autrefois et celles d’aujourd’hui, il voyait plus de différences 
que d’analogies. Si l'humanité est dans un perpétuel devenir, le regard 
de l’observateur ne peut la suivre dans cet écoulement sans fin. A peine 
a-t-il les yeux fixés sur elle qu’elle cesse d'être elle-même; et ce 
qui était vrai ne l'est plus. Dans de telles conditions la connaissance du 
passé ne saurait jeter de bien grandes lumières ni sur le présent ni sur 
l’avenir. On pourra toujours, il est vrai, enchaîner les uns aux autres 
les événements successifs de l'histoire. Mais alors on reste dans le par* 
ticulier, sans s’élever aux lois ; on fait de l'art, non de la science. Il n'en 
est plus de même si les sociétés ne font que se répéter les unes les 
autres. Alors, pour dégager les principes sur lesquels elles reposent, il 
suffira de les comparer entre elles; on éliminera les différences, qui ne 
sont que superficielles, pour atteindre les ressemblances, qui sont le 
fond même des choses, et on obtiendra de cette manière les lois qui 
régissent toutes les sociétés, présentes ou passées, connues ou incon- 
nues. 

Après avoir exposé sa méthode, l’auteur l’applique aux principaux 
problèmes de la sociologie. 

Tout le monde social est dominé par une loi dont toutes les autres 
ne sont que des corollaires et qui peut être formulée ainsi : Tout groupe 
tend à se subordonner les groupes voisins pour les exploiter à son 
profit. Bedürfnissbefriedigung mittelst Dienstbarmachung der Frem- 
den, la satisfaction des besoins sociaux par l’asservissement des étran- 
gers, voilà le double ressort qui met en mouvement toute l’humanité. 
Deux hordes entrent en contact. Aussitôt elles cherchent à s’assujétir 
l’une à l’autre et la lutte commence. Mais elle n’aboutit pas à l’écrase- 
ment des plus faibles. Les vainqùeurs aiment beaucoup mieux retenir 
les vaincus en leur pouvoir pour en tirer le plus de servioes possible. 
Alors au lieu de deux groupes indépendants, il n’y en plus qu’un, mais 
divisé en deux classes : d’une part les esclaves, les sujets, de Tantre 
les maîtres, les gouvernants. Telle est l’origine, telle est aussi l’essenoe 
de l'État. Car l’État n’est rien autre chose que l'ensemble des institutions 
destinées & assurer le pouvoir d’une minorité sur une majorité. — Mais 
cette société rudimentaire ne tarde pas à se compliquer. Ni iss maîtres 
ni les esclaves ne connaissent l’art d’embellir la vie; ni les uns ni Iss 
autres ne savent tirer tout le profit possible des forces énormes dont 
ils disposent. Mais il y a ailleurs des peuples qui possèdent déjà cette 
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science, et que distinguent le goût des affaires et l'esprit du commerce. 
L’amour du gain les attire dans ce pays tout neuf. Gomme on a besoin 
d’eux» on les laisse aller et venir en liberté. Ce ne sont d’abord que des 
hôtes de passage; mais peu à peu ils s’établissent; d’autres viennent à 
leur suite, et c’est ainsi que, par l’infusion lente d’une troisième race, il 
se forme une classe nouvelle, intermédiaire entre les deux autres. C’est 
le tiers état, Mittelstand. Alors la société est constituée dans ses traits 
essentiels : cependant le travail d’organisation ne s’arrête pas encore. 
Au sein de ces trois classes il se forme des divisions et des subdivisions 
nouvelles, et tous ces groupes se disputent violemment le pouvoir. La 
lutte pour la domination, Der ewige Kampf um Herr&chafl y voilà ie fait 
fondamental de toute vie sociale. Et aujourd’hui comme autrefois cette 
lutte est sauvage parce qu’elle est aveugle. Point de scrupules ! Point 
de loyauté l La morale des individus n’est pas faite pour les sociétés. 

D’ailleurs qu’est-ce que la morale ? Le milieu social, qui nous pénètre 
de toutes parts, imprime dans nos esprits toute sorte d idées et de 
sentiments, dont le seul but est la grandeur ou la conservation de la 
société. Ce sont comme autant de liehs invisibles qui nous rattachent au 
groupe dont nous faisons partie et font de nous les instruments dociles 
de ses destinées. Prendre conscience de cette subordination néces- 
saire, se convaincre que la meilleure direction que nous puissions suivre 
est celle que nous imprime cette poussée collective, juger d’après ce prin- 
cipe les actions d’autrui et les nôtres, tel est l’a et l’« de la morale. Seule- 
ment dans les sociétés complexes, comme il y a des groupes différents, 
il y a aussi des morales différentes et superposées II y en a une pour 
chaque classe, pour chaque profession; il y en a une aussi, vraiment 
nationale, commune au peuple tout entier. Toutes ces morales diverses, 
comme les groupes correspondants, sont perpétuellement en conflit. Ce 
que l’une commande, l’autre le défend. Qu’est-ce qui va mettre un peu 
d’ordre entre ces éléments hétérogènes? C'est le droit. De même que la 
morale relie chaque individu à une unité sociale, le droit fixe les rapports 
de ces unités entre elles et en règle le concours. C’est le traité de paix 
qui met provisoirement fin à la guerre des classes : il ne fait que traduire 
et sanctionner les résultats de la lutte. Il n’y a donc pas de droit inné 
et naturel (Naturrecht), mais voici comment les choses se passent. Tout 
changement dans la situation respective des éléments sociaux en 
entraîne d’autres dans l’ordre juridique; ceux-ci, se répercutant dans 
les consciences individuelles, suscitent une morale nouvelle. La morale 
naît donc du droit et en suit toutes les variations. Mais à son 
tour le /Iroit n’a de force que s’il s’appuie sur une morale, c’est-à-dire 
s’il parvient à pousser ses racines jusque dans le cœur des citoyens. 

On voit avec quelle rigueur ce système est construit. Les deux prin- 
cipes sur lesquels il repose sont poussés jusqu’à leurs dernières con- 
séquences avec une logique inflexible. On trouvera d’ailleurs dans ce 
livre, malgré la raideur du ton et la netteté tranchante des affirmations, 
des analyses de fine psychologie sur la sociabilité et les liens sociaux 
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( die vcrgesellschaftenden Momente ), sur les origines de la morale et 
ses rapports avec le droit. Mais si on ne peut méconnaître les mérites 
intrinsèques de l’œuvre, il nous semble que la thèse soutenue par 
l'auteur n’est ni démontrée ni bien féconde. 

On nous représente les sociétés comme des forces, simples et indi- 
visibles, qui mènent et poussent violemment devant elles les individus 
dont elles sont composées. Mais n'est-ce pas admettre je ne sais quel 
principe social, fort analogue au principe vital d'autrefois, quoique moins 
scientifique encore? N’est-ce pas faire reposer toute la sociologie sur 
une de ces idées confuses que Gumplovicz relève parfois, et si sévè- 
rement, chez ses adversaires? Sans doute une société est un être, une 
personne. Mais cet être n’a rien de métaphysique. Ce n’est pas une 
substance plus ou moins transcendante; c'est un tout composé de 
parties. Mais alors le premier problème qui s’impose au sociologue 
n’est-il pas de décomposer ce tout, de dénombrer ces parties, de les 
décrire et de les classer, de chercher comment elles sont groupées et 
réparties? C’est justement ce que Schaeffle a voulu faire dans le premier 
volume de son Bau and Leben et voilà le grand service qu’il a rendu 
à la science. Il est certain que son analyse a besoin d’étre corrigée et 
surtout simplifiée. Il n’en est pas moins le premier qui ait posé et 
tenté de résoudre cette question sans laquelle il n’est pas possible 
d'aller plus avant. 

Puisqu’il n’y a dans la société que des individus, ce sont eux et eux 
seuls qui sont les facteurs de la vie sociale. Qu’une circonstance quel- 
conque les modifie, et la société se modifiera du même coup. Et il n’est 
pas du tout nécessaire que le changement social soit importé du dehors; 
il peut naître au sein d’un de ces groupes élémentaires et simples qui 
sont la base de toute société. Sans doute, si tout y était absolument 
homogène, tout y resterait immobile et au môme niveau. Mais si 
semblables qu’en soient les membres, il y a cependant entre eux des 
différences qui provoquent les changements. Cette différenciation des 
individus tend même aujourd’hui à s’accroître de plus en plus, comme 
l’a démontré le docteur Le Bon ! , et c’est ce qui fait que les transforma- 
tions sociales deviennent de plus en plus rapides. Mais, dit-on, l’individu 
est un effet, non une cause; c’est une goutte d’eau dans l’Océan; il 
n’agit pas, il est agi et c’est le milieu social qui le mène. Mais de quoi ce 
milieu est-il fait, sinon d’individus? Ainsi nous sommes à la fois agents 
et patients, et chacun de nous contribue à former ce courant irrésistible 
qui l’entraîne. En résumé, l’évolution sociale est exactement l’inverse 
de celle que nous décrit l’auteur. Elle ne se dirige pas du dehors au 
dedans, mais du dedans au dehors. Ce sont les mœurs qui font le droit 
et qui déterminent la structure organique des sociétés. L’étude des 
phénomènes sociologico-psychiques n’est donc pas une simple annexe 

i. Recherches anatomiques et mathématiques sur les variations du volume du 
crâne, par G. Le Bon. 


Digitized by v^.ooQLe 



ANALYSES. — gümplowicz. Grundriss der Sociologie. 633 

de la sociologie ; c’en est la substance môme. Si les guerres, les inva- 
sions, les luttes des classes ont une influence sur le développement 
des sociétés, c’est à condition d’agir d’abord sur les consciences indi- 
viduelles. C’est par elles que tout passe, et c’est d’elles en définitive 
que tout émane. Le tout ne peut changer que si les parties changent, 
et dans la même mesure. 

Quant à la méthode, suivie par l’auteur, elle repose sur cette idée 
qu’il n’y a dans le monde ni progrès, ni changement* Sans doute on ne 
peut pas dire que nous ne laissions jamais se perdre les conquêtes de 
nos devanciers, que les civilisations antérieures nous arrivent toujours 
intactes et que nous n’ayons rien à faire qu’à les continuer. Mais ce 
n’est pas ce qui est en question. Il ne s’agit pas de savoir si le. progrès 
est laborieux, mais s’il y en a un. Ce qu’affirme Gumplowicz : c c’est 
qo’entre l’intelligence humaine d’il y a quatre mille ans et celle d’au- 
jourd’hui, il n’y a pas de différence qualitative 1 >. Ce qui fait, dit-il, 
notre supériorité apparente, c’est que nous avons à notre disposition 
les idées qu’ont acquises nos ancêtres pendant ces milliers d’années 
et qu’ils nous ont léguées. Quant à notre force d'intelligence, elle est 
toujours la même. Mais, qu’est-ce que cette force d’intelligence, sinon 
une autre conception métaphysique fort analogue à celle que nous 
signalions déjà tout à l’heure? L’intelligence n’est pas un principe 
substantiel ; c’est un système d’idées et rien de plus. La valeur d’un 
esprit se mesure donc uniquement d’après le nombre et la qualité des 
idées qui le composent. Si nous en avons plus et de plus justes que 
nos pères, nous avons plus d’esprit qu’eux. Il en est de même de la 
moralité. Sans chercher à en donner une définition trop précise, on 
peut dire que la morale sociale a pour fonction essentielle de faire 
vivre dans le commerce le plus intime possible le plus grand nombre 
d’hommes possible, sans se servir de contrainte extérieure. Eh bien! 
à ce point de vue encore, les sociétés de plus en plus volumineuses 
d’aujourd’hui, où les intérêts des individus s’enchevêtrent si étroite- 
ment les uns dans les autres et où pourtant les châtiments ne sont 
regardés que comme des mesures d’exception, ne sont-elles pas 
notablement en progrès sur les sociétés d’autrefois? 

Mais l’auteur appuie sa thèse sur un argument plus général. Suivant 
lui, il se produirait de temps en temps des cataclysmes, sociaux ou cos- 
miques, qui anéantiraient sans en laisser de trace les vieilles civilisa- 
tions. Tout serait donc sans cesse à refaire. Ce système est ingénieux, 
mais quelque peu arbitraire. Sans doute ces effroyables calamités se 
sont plus d’une fois produites au cours de l’histoire; mais cela ne suffit 
pas pour qu’on en fasse une loi de l’humanité. En tout cas, elles n’ont pas 
pour effet de supprimer radicalement le passé et d’en faire table rase. 
Les Romains, en se jetant sur la Grèce, n’ont pas tué la civilisation 
grecque; mais ils se la sont assimilée et elle est allée revivre à Rome 

1. P. 223. 
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d’une vie nouvelle. La civilisation romaine à son tour n’a été ni détruits 
par les Barbares, ni étouffée sous le christianisme. Notre civilisation 
moderne en est encore tout imprégnée. C'est qu’en effet il est aussi 
difficile de détruire que de créer. On a beau faire; il reste toujours 
debout quelques belles ruines que les Barbares , une fois leur rage 
tombée, apprennent à comprendre et à respecter et qui leur servent 
par la suite de modèles. Aujourd’hui, avec l’imprimerie et la photogra- 
phie, un complet anéantissement de la civilisation européenne serait 
un vrai miracle. Au reste , il est certain que, sans invasions ni convul- 
sions sociales, par la force même des choses, des fragments tout 
entiers d’histoire tombent au bout d’un temps, dans le néant. Mais ce 
n’est pas un obstacle au progrès. Car les idées qui disparaissent ainsi, 
sont celles qui ne servent plus à rien. Pourquoi l’humanité garderait- 
elle le souvenir de ses premiers tâtonnements, de ses expériences 
malheureuses, des erreurs nécessaires par lesquelles elle est passée? 11 
suffit qu’elle retienne les vérités qui s’en sont dégagées. Voilà comment 
des siècles entiers d'efforts et de réflexions s’effacent de sa mémoire, 
et de tout ce long travail, il ne reste plus qu’une ou deux idées qui le 
résument. Le reste est oublié. De même l’embryon, dans son dévelop- 
pement, ne parcourt pas exactement toutes les phases par lesquelles 
est passée l’espèce. Il en oublie beaucoup pour ainsi dire. Loin de 
nuire au progrès, l’oubli l’accélère en l’abrégeant. 

En somme ce qui manque à ce livre, c’est le sentiment de la vie. 
Les choses y ont je ne sais quel air rigide. Les formes en sont simples 
et rigoureusement circonscrites. Elles n’ont rien de cette flexibilité 
avec laquelle les êtres vivants se plient aux circonstances nouvelles, 
s’adaptent aux milieux les plus variés, changeant de nature sans pour- 
tant cesser d’être eux-mêmes. Il est vrai que notre auteur repousse 
toute comparaison entre les sociétés et les organismes. Mais pour 
éviter un moindre mal il tombe dans un pire. En effet, à force de dis- 
tinguer les sociétés des organismes individuels , il finit par les con- 
fondre avec les corps inorganisés. Or il est bien certain que le monde 
social plonge par ses racines dans le monde de la vie : Espinas et 
Perrier l’ont démontré. C’est pourquoi, bien que la méthode d’analogie 
telle que l’entend Lilienfeld (Die realvergleichende Méthode) n’ait rien 
de scientifique, ces sortes de rapprochements, pourvu qu’ils soient 
pratiqués avec réserve, peuvent suggérer au sociologue des idées de 
derrière la tête souvent fort utiles. C’est une première manière de 
concevoir les choses qui, quoique approximative, a pourtant sa valeur. 

Émile Durkheim. 


J. Frohsohammer. Die philosophie als idealwissenschaft und 
System (La philosophie comme science idéale et système ). München, 
1884, Adolf Ackermann’s Nachfolger. 

Le système de l’auteur, qui fait, on le sait, de l'imagination (Phan- 
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tasie) le principe du monde, est déjà connu v au moins dans ses traits 
principaux, des lecteurs de cette Revue par les articles qui lui ont été 
consacrés (tome V, p. 198; tome XVI, 219; tome XVI, p. 316). 

On a pu voir aussi comment M. Frohschammer prétend rattacher sa 
doctrine à celle des plus grands philosophes anciens et modernes. 
L’écrit dont nous avons à rendre compte aujourd’hui, est une simple 
introduction à la philosophie . Le but est de déterminer l’idée elle- 
même de la philosophie, de montrer sous ses faces principales quel est 
son véritable objet, si elle est ou n’est pas une science, questions pré- 
judicielles sur lesqùelles on ne parait pas s’accorder dans les diverses 
écoles. 

L’auteur soutient que, même au point de vue de la science mo- 
derne, il n’y a pas lieu de changer l’acception ancienne. La philo- 
sophie a le droit de se maintenir dans la manière traditionnelle dont 
elle a été conçue et définie par Aristote et qu’ont admise après lui 
tous les vrais philosophes. En face de ce qu’on appelle les sciences 
exactes et positives, elle ne doit pas renoncer à être elle-même, se 
restreindre, comme on le voudrait, à une existence étroite, mesquine, 
appauvrie. Elle doit continuer à vivre, comme elle a toujours vécu, telle 
qu’elle est représentée avec son vrai rôle de science générale et univer- 
selle dans toute son histoire. Elle ne saurait en particulier se résigner, 
ainsi qu’on le lui propose, à n’ôtre qu’une simple théorie de la connais- 
sance ou la science du savoir. Prétendre que le caractère scientifique 
ne convient qu’à cette branche de la philosophie, le refuser aux autres, 
est une opinion fausse et insoutenable. D’autre part, la forme systéma- 
tique est et sera toujours celle de la philosophie. Il y a plus, un système 
philosophique est une explication de l’univers qui doit sortir d’un prin- 
cipe unique. 

Tels sont les points principaux de la thèse que l’auteur entreprend 
de démontrer. Elle n'a rien de neuf, on le voit; mais les développements 
qu’il lui donne ne sont pas sans offrir un véritable intérêt. Ils ne 
peuvent malheureusement entrer dans une analyse. Pour donner une 
idée des matières traitées dans cet écrit, il suffit d’en retracer le pro- 
gramme. 

L L’objet de la philosophie en général et la philosophie comme 
science de la connaissance. II. La philosophie comme science de la 
vérité dans le sens de son idéalité. III. La philosophie comme expli- 
cation de l’univers d’après un principe unique. L’unité de la science 
philosophique. IV. Le caractère scientifique de la philosophie comme 
science idéale et système. V. Le système de la philosophie. VI. La 
vérité éternelle comme fondement de l’existence rationnelle et idéale 
et de la pensée. 

La science aujourd’hui se partage en plusieurs groupes : les sciences 
qui ont pour objet la nature et les sciences de l’esprit. Dans les deux 
domaines plusieurs sciences se sont formées qui répondent à des objets 
particuliers de recherche et qui les étudient spécialement et en détails 
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Si maintenant on ée demande quel problème la philosophie elle-même 
est appelée à résoudre, et quelle vérité elle doit se procurer, il semble, au 
premier coup d'œil, qu’au milieu de cette foule de sciences particulières 
elle n’ait aucun objet qui lui soit propre. Le seul qui lui soit accordé, 
c’est celui de V élude de la connaissance. « Ou la philosophie doit tout à 
fait disparaître, dit M. Wundt (Logih, II. B. 8, 619), ou elle doit s’efforcer 
d’être une théorie de la science dans la vraie signification du mot. > 

« Hors de là elle n'est plus une science, le caractère scientifique lui 
est refusé. 

L’auteur combat vivement cette opinion; ses raisons à la fois histo- 
riques et intrinsèques ou directes méritent d’être ici résumées. 

D’abord, historiquement parlant, la thèse est, dit-il, insoutenable. 11 
est hors de doute que la science de la connaissance (la logique) comme 
théorie du savoir peut prétendre au titre de science philosophique; mais 
elle n’a nullement le droit de se faire valoir comme l’étant, à elle seule, 
à l’exclusion des autres parties de la philosophie. Toujours depuis le 
commencement de la philosophie, celle-ci a eu pour but l’explication de 
l’univers, la recherche de l’essence et du dernier principe de l’existence; 
c'est là son objet principal, son contenu essentiel. Et l’on peut dire que 
le meilleur, le plus haut résultat que jusqu'ici l’humanité ait atteint, 
c’est ce qu’a produit cet effort. La philosophie proprement dite com- 
mence par cette recherche rationnelle du principe des choses. Depuis 
Thalès jusqu’à Socrate, c’est toujours la cause, le principe formateur du 
monde ou du xoauoç, le ôvtwç ov de l’existence qu’elle poursuit et veut 
connaître. Quelqu’imparfait que soit le résultat, c’est toujours la même 
démarche de la pensée, le môme effort pour arriver à la solution de ce 
problème. Or, on ne peut le nier, l’esprit humain lui-même, dans cette 
gymnastique supérieure, s'exerce, s’élève et se fortifie. Il y prend 
conscience de lui-même et de ses forces, il grandit dans cette lutte 
gigantesque en agitant ces hautes questions; par là même il se rend 
capable d’exercer ailleurs ses facultés, et de les appliquer à de moin- 
dres objets. Les positivistes et les empiriques déplorent que les plus 
grands esprits chez les Grecs se soient consumés à résoudre des pro- 
blèmes métaphysiques, insolubles. C’est une conception étroite et le 
reproche est mal fondé. Sans ces hautes spéculations, une excitation 
puissante manque à la force intellectuelle; celle-ci a besoin d’essor 
pour se livrer aux grandes entreprises. Toute entreprise d’un ordre 
supérieur exige que l'esprit s’élève, qu’il se tienne à une certaine 
hauteur, elle appelle la concentration de ses forces. Là où n’est pas ce 
but élevé, vous attendrez vainement à une époque ou chez une nation 
que quelque chose de grand apparaisse. Partout le terre à terre, l'af- 
faissement, l'aplatissement. Il en est des recherches scientifiques 
comme des autres productions de la pensée. Le but élevé fùt-il inac- 
cessible, les recherches pour l’atteindre sont loin d’être inutiles ou 
stériles; le résultat, pour n’être pas visible, n’est pas moins réel et 
fécond. 
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La théorie de la connaissance elle-même doit y avoir gagné; elle- 
même a reçu de ces recherches la première impulsion ; cet effort vers 
la connaissance du premier principe des choses n’a pas été perdu pour 
elle. Plus tard elle apparaît sous son vrai nom ; l’esprit se replie et se 
concentre sur lui-mème; mais il s'y était préparé. Socrate, Platon et 
Aristote ont fondé cette science du savoir humain, ils y ont été amenés 
par les prédécesseurs. Ont-ils abandonné pour cela les autres objets dont 
s’occupe la philosophie et délaissé ses problèmes? Non, sans doute; et 
si la postérité les a salués du nom de philosophes, c’est bien encore 
plus parce qu'ils ont été plutôt des métaphysiciens que de purs logi- 
ciens. Si l’on passe aux modernes, il faudrait donc retrancher de la 
liste des philosophes les plus grands noms, d’abord Spinoza, puis 
Leibnitz lui-même, dont les écrits métaphysiques sur tous les points 
de la philosophie ont bien aussi quelque mérite scientifique. A ce 
compte aussi, Kant ne serait un philosophe que dans sa Raison pure . 
Dans sa Raison pratique , dans la Critique du Jugement et partout 
ailleurs il se serait renié et serait un apostat de lui-même; dans ses 
grandes œuvres, il n’aurait pas su qu’il n’était plus philosophe, ni ce 
qu’est la philosophie. Bref, les plus grands philosophes depuis Thalés, 
Héraclite, Empédocle, Anaxagore, chez les modernes Scheiling, Hegel, 
seraient à rayer de la liste des philosophes, si la logique ou la théorie 
de la connaissance devait être prise dans le sens vulgaire, si elle avait 
la prétention d’être, à elle seule, la philosophie. Au moins, devraient-ils 
être regardés comme n’étant pas de purs et vrais philosophes, ils au- 
raient appliqué leur esprit à des recherches qui n'ont rien de scien- 
tifique ni par là de vraiment philosophique. 

L’auteur, dit-il, ne peut adhérer à une pareille conception de la philo- 
sophie qui la rabaisse et l’appauvrit à ce point. Elle-même, la logique, si 
elle veut être philosophique, doit se rattacher à des principes qui la 
dépassent; ce qu’elle veut tant éviter, elle ne le peut, ceux-ci n’étant 
pas scientifiques. Veut-on les écarter? Alors, elle n’est plus qu’une 
simple propédeutique, un exercice préliminaire et une introduction, au 
service des autres sciences; mais celles-ci, les sciences véritables, ne 
peuvent reconnaître en elle leur guide, encore moins leur législatrice; 
cette logique, ou science du savoir, ne saurait avoir une telle prétention 
comme elle le désire et comme elle s’y évertue. Gomment et pourquoi? 
C’est qu’elle doit se tenir dans la généralité, se borner à exposer et 
apprécier les conditions, les lois et les méthodes générales, comme 
formes de la pensée, pour les autres sciences; mais elle ne peut ni 
pour ces sciences ni pour elle-même en apprécier et déterminer les 
bases; elle ne peut pas davantage les suivre dans leur mode de pro- 
céder. Pour celles-ci, ce n’est pas de recherches générales qu’il s’agit, 
mais spéciales et positives, ayant pour objet le réel. Par conséquent, 
les sciences particulières ne seraient pas disposées à se laisser donner 
des règles ou des préceptes, qui leur seraient inutiles dans le domaine 
particulier où elles s’exercent et sont maîtresses. 
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Cette science de la connaissance humaine veut-elle s’adonner à une 
recherche indépendante, grouper et réunir les maximes, les méthode» 
et les résultats des autres sciences, elle sera réduite è les leur em- 
prunter et à vivre de ces emprunts sans pénétrer dans leur domaine. 

Elle aura elle-même une existence empruntée, dépendante; en tout 
cas, elle ne sera nullement indépendante. Et alors il n’y aura aucune 
raison de considérer un pareil tout comme philosophique ou scientifique. 

Cette science de la science voudrait-elle y ajouter quelque chose, 
soumettre, par exemple, à une critique les sciences particulières, leurs 
principes, leurs méthodes et leurs résultats, on ne serait pas bien sûr 
que cela leur plairait et qu’il ne lui serait pas signifié par elles qu’elles 
sont beaucoup mieux en état de critiquer elles-mêmes leurs propres 
recherches et leurs résultats et de les améliorer. La critique des organes 
de la connaissance ne se laisse pas ainsi saisir a priori, d’une manière 
abstraite, séparément des objets de la recherche réelle ou spéciale; 
elle est beaucoup mieux et plus sûrement faite par les sciences parti- 
culières dans leur domaine propre que dans une science étrangère et 
indépendante ; tout au plus celle-ci ne saurait être qu’une simple pré- 
paration pour les commençants; mais une recherche plus approfondie 
de l’organe de la connaissance comme des sources de la certitude, de 
l’objectivité de la connaissance humaine, appartient au domaine de la 
psychologie et de la philosophie de la nature, ce qui conduit à rechercher 
la genèse de la nature humaine avec ses facultés, ses organes exté- 
rieurs et intérieurs; et aussi à en rechercher le principe et l'essenoe 
de l’être. Mais alors, pour élever la science k la hauteur d’une vraie 
théorie de la connaissance, en faire une science vraiment philosophi- 
que, il faudra l’appuyer sur un principe métaphysique et la pénétrer de 
l’esprit métaphysique. Si Kant a pu soutenir de l’étude de la nature 
(Naturforschung) qu’elle contient autant de science qu’elle a en elle de 
mathématiques, on a le droit de soutenir que la science de la connais- 
sance enferme ni plus ni moins autant de philosophie qu’elle contient 
de métaphysique. 

C. Bénard. 


D r Manque. — Recherches expérimentales sur le mécanisme de 

FONCTIONNEMENT DES CENTRES PSYCHO-MOTEURS DU CERVEAU, in-8®, 140 p. 
Bruxelles, Mayolez. 

Ce travail contient deux parties. La première est consacrée à l'his- 
toire de la question des localisations cérébrales. C’est un résumé très 
clair et très complet dans sa brièveté. L’auteur expose les méthodes 
employées, leurs résultats et il se livre à un examen critique des prin- 
cipales objections qui ont été faites. — La deuxième partie est person- 
nelle. M. Manque donne la description des expériences qui lui sont 
propres, en résume les résultats et discute les objections relatives à sa 
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méthode. Ses recherches ont été faites sur des chiens et elles consistent 
en sections des fibres d’association ; c'est ce que l'auteur appelle la 
« méthode par isolement ». Les fibres d’association ou antéro-posté- 
rieure formant quatre grands systèmes chez l’homme servent à relier 
entre elles les différentes régions d’un même hémisphère. Nous ne pou- 
vons entrer dans le détail des expériences qui ne seraient guère intel- 
ligibles sans figures. L’auteur croit pouvoir en tirer cette conclusion 
que, entre les centres dits psycho-moteurs et les centres sensoriels 
situés dans la région postérieure du cerveau, il existe le même rapport 
qu’entre les ganglions moteurs et les ganglions sensitifs de la moelle, 
d’où résulte l’action réflexe. 

La dernière partie de ce travail est consacrée à l’interprétation 
psychologique des centres psycho-moteurs. Elle présente un grand 
intérêt, comme on en jugera peut-être par notre bref résumé. 

Pour M. Marique les centres psycho-moteurs ont un mécanisme pure- 
ment réflexe. Ferrier les considère comme des lieux de dégagement de 
l’incitation motrice volontaire. Schiff prétend qu’ils sont purement sen- 
sitifs et que les troubles moteurs résultent de la perte de la sensibilité 
tactile. François-Franck les assimile aux centres moteurs médullaires ; 
mais en les faisant le point de départ des incitations motrices volon- 
taires. C’est sur ce dernier mot que l'auteur diffère d’opinion avec lui. 
Pour M. Marique, la volonté est une inconnue qu’il faut éliminer. — 
Généralisant la question, il se refuse à admettre dans la conscience 
autre chose « qu’une inconnue qui pénètre le problème, sans en chan- 
ger les conditions » (p. 100). Elle domine la question sans la modifier; 
la nature réflexe de nos actes est la même pour tous ( ibid .). Tout en 
reconnaissant dans l’apparition de la conscience « la plus grandiose des 
propriétés de la matière et la plus redoutable des énigmes », il constate 
qu’il n’y a aucune explication possible même de son mécanisme et qu’à 
son sujet il faut dire non seulement ignoramus , mais ignorabimus 
(p. 118). Aussi la logique l’amène à une discussion intéressante sur la 
différence admise entre les cellules sensitives et les cellules motrices. 
Elle ne supporte pas une critique un peu approfondie. En effet, ces deux 
propriétés sont l’une subjective, l’autre objective . Les centres sensibles 
ne peuvent exister comme tels qu’à la condition d'y introduire la 
conscience, a phénomène qui ne peut être représenté sous la forme d’un 
mouvement spécial, » en d’autres termes qui est en dehors de la méca- 
nique cérébrale. La seule propriété essentielle de la cellule, c’est son 
excitabilité, c’est-à-dire sa façon propre de réagir sous l’impulsion 
initiale. L’auteur ne voit dans toutes les cellules nerveuses « que des 
commutateurs et des coordinateurs de mouvements ». Il admet leur 
unité fonctionnelle (p. 120). 

a II parait naturel, dit M. Charcot *, de se demander si les cellules 
pyramidales et même celles de la petite espèce qui les représentent en 

i . Charcot. Leçons sur les localisations cérébrales, p. 40. 
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miniature, ne seraient pas susceptibles dans certaines conditions, sous 
l’action par exemple d’une excitation fonctionnelle anormale, d'acquérir 
du développement et de donner naissance à des centres moteurs sup- 
plémentaires. » 

S’appuyant sur ce passage, l’auteur admet que le volume de la cellule 
dépend de la fonction, « que la plus perfectionnée, la plus importante, 
c’est la grosse cellule motrice : la cellule sensible est sa subordonnée 
(p. 422). Appeler des centres sensibles , c’est leur prêter une propriété 
théorique. On ne peut non plus les appeler moteurs, puisqu’ils ne 
dégagent pas ce qu’on aime à se figurer comme forces motrices. Ce 
sont des centres de coordination, à condition d’entendre que la coor- 
dination, comme toute réaction mécanique, ne dépend que de la force 
afférente et du corps qui la reçoit (p. 123). Les centres corticaux moteurs 
sont des confluents d’excitations, c’est-à-dire de mouvements divers 
venant s’y coordonner et s’y résoudre en une force déterminée. Ils n'ont 
pas le don de créer de l’activité; ils n’ont que la faculté de la coordonner 
et de la transmettre. Ces excitations viennent des parties postérieures 
du cerveau (lobes occipitaux), du moins chez le chien, chez qui l'action 
des lobes frontaux est insignifiante. Il est probable que chez l’homme 
c’est le contraire : les lobes occipitaux île remplissent plus qu’un rôle 
secondaire; les lobes frontaux sont un confluent des impressions sen- 
sitives et sensorielles d’où partent la plupart des incitations motrices. 
L’auteur rapporte à ce sujet un cas clinique suivi d’autopsie dont l’in- 
terprétation semble prouver la vérité de cette thèse en ce qui concerne 
l’homme (p. 427 et 43G). 


Enrico Soulier. — Eraclito Efesio, studio critico, Roma, lnnocenzo 
Arturo, 4885 (gr. in-16, vm-348 p.). — La doctrine du logos chez 
Philon d’Alexandrie, Turin, Hermann Lœscher, 1876 (in-8, viii-465 p.)* 

M. Henry Soulier s’est proposé, nous dit-il, de combler une lacune de 
la littérature philosophique italienne, en écrivant un travail original sur 
le sage d’Épbèse; cette lacune existe aussi en France, car l’ouvrage de 
M. Matinée (1880) est, en réalité, très insuffisant. M. Soulier s’est au con- 
traire acquitté de sa tâche d’une façon très satisfaisante; il a soigneu- 
sement étudié les fragments d’Héraclite, les a soumis à une critique 
judicieuse, et a su en faire un tout bien lié ; il a profité des travaux alle- 
mands tout en gardant son indépendance ; enfin et surtout, il est par- 
venu à donner une exposition claire, méthodique et facile à lire, d’un 
sujet célèbre par son obscurité. 

Nous ne pouvons donc que souhaiter que l’auteur nous donne une 
traduction de son œuvre après y avoir fait disparaître quelques incor- 
rections et ajouté quelques compléments ; son livre recevra alors sans 
doute chez nous raccueil favorable qu’il mérite. 

Ce livre se divise en quatre parties : 
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I. Iiéraclite et sa patrie. — Le livre do la nature. — Préliminaires à la 
doctrine d’Héraclite. 

II. La doctrine d’Héraclite. — Considérations sur l'état et les condi- 
tions du savoir humain. — La substance éternelle (le feu). — Le mou- 
vement éternel de la substance (le devenir). — Éternité et tempora- 
néité de l’univers. — Examen des opinions modernes sur le principe 
physique d'Héraclite. 

III. Genèse et formation «lu cosmos. — Théorie des contraires. — Les 
êtres cosmiques. — L’âme humaine. — L'ordre universel. 

IV. La vie humaine. — La vie morale et politique. — Iiéraclite et les 
croyances religieuses. 

Suivent : un appendice sur les éléments héraclitisants du traité 
pseudo-hippocratique de Diaeta; une précieuse table de concordance des 
fragments d’Héraclite d’après Schteiermacher, Mullacb, Schuster et Bywa- 
ter, avec renvois aux pages du texte où ils sont analysés. La table des 
matières que j'ai donnée indiquera d’ailleurs suffisamment, pour qui- 
conque a étudié les fragments d’Héraclite, l’ordre suivant lequel 
M. Soulier les a classés, et qui, en thèse générale, est des plus ration- 
nels. 

En dehors des auteurs précités de collections de fragments d'Héra- 
clite, les travaux spécialement consacrés à Iiéraclite par Gladiech, 
Bernays, Lassalle, Teichmüller (premier volume des Nouvelles études 
pour Vhistoire des concepts , 1876), Matinée, ont été naturellement uti- 
lisés par M. Soulier aussi bien que les grands ouvrages historiques de 
Ritteretd’Ed. Zeller. Mais on doit regretter qu’il n’ait pas recouru au 
second volume de la collection précitée de Teichmüller 4 , où se trou- 
vent, sans contredit, sur les idées religieuses d’Héraclite et sur leurs 
rapports avec la théologie égyptienne, des aperçus qu’il n’est pas permis 
de négliger, même si l’on n’adopte pas toutes les conclusions de l’il- 
lustre professeur de Dorpat. Il résulte de là une lacune sérieuse dans 
le livre de M. Soulier, ainsi que quelques erreurs de détails, qui ren- 
draient convenables certains remaniements. 

Je passerai sur la première partie de l’ouvrage, préambule histo- 
rique et philosophique ; j'y relève seulement les considérations très 
justes d’aprè 3 lesquelles M. Soulier, après avoir retracé à grands traits 
le mouvement philosophique depuis Thalès, montre qu’Iléraclite, pour ce 
quiconcerne l’essence môme de son système physique, se rattache inti- 
mement aux trois Milésiens, tandis qu’après lui Anaxagore, Empédocle 
et les atomistes entrent dans une voie toute nouvelle. De même que 
pour les premiers Ioniens, l’hylozoïsme naïf, la croyance à l’unité de ia 
substance sous la variété des apparences phénoménales est le point 
de départ de l’Éphésien; il n’a fait, en somme, que développer etaccen- 


1. Pseudo-Hippokraies de Diaela — Herakleitos als Theolog — Aphorisme n. — 
Gotha, Pertliea, 1878. Voir sur cet important travail notre article : Héraclite et le 
concept du logos dans la Revue philosophique de septembre 1883. 

tome xx. — 1885. M 
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tuer les conséquences de ce dogme; après lui, au contraire, apparais- 
sent les doctrines qui reconnaissent la diversité des substances 
primordiales. 

C’est donc au premier, non au second stade de la pensée philosophi- 
que, comme le fait Zeller, qu’il convient de rattacher Héraclite en tant 
que physicien. Je fais cette réserve, parce que si l'on considère ses 
tendances religieuses et morales, loin de clore une série de penseurs, 
il nous apparaît comme un précurseur dont l’importance est trop géné- 
ralement méconnue. 

L’exposition de la doctrine d’Héraclite s'ouvre par un chapitre où sont 
réunis et commentés les fragments qui touchent à ce qu’on appelle, de 
nos jours, la théorie de la connaissance. L’Éphésien est présenté comme 
un rationaliste modéré; ;il rejette les traditions poétiques et autres, 
tout aussi bien que les préjugés du vulgaire, mais il s’attache au Xoyoç 
guvoç, à la raison qui éclaire tout homme venant en ce monde, quoique 
la plupart la méconnaissent. C’est cette raison qui lui fait reconnaître 
immédiatement la loi suprême du monde dans l’unité de la subs- 
tance, qui lui enseigne directement que le but de la sagesse est de cher^ 
cher comment cette loi gouverne l’univers. 

Si, d'ailleurs, il désigne ce but comme dépassant, dans sa plénitude, 
les forces de l’bumanité, comme ne pouvant être que partiellement 
atteint par un acte de foi fr. 43) *, il ne se propose pas de cons- 

truire sa physique à priori. 11 admet les sens comme guides, sous la 
condition d’interpréter leurs témoignages suivant la raison. 

11 convenait de préciser dans quelles acceptions diverses Héraclite a 
pu employer le terme de Xoyoç. A propos du célèbre fragment 1 , M. Sou- 
lier a montré, d’après l’usage d’Hérodote, que dans l’expression : xoü & 
Xoyou touô 'êqvtoç, le mot fovroç signifie « vrai »; il pense que les affir- 
mations d’Aristote et de Sextus Empirions, d’après lesquelles ce frag- 
ment était au commencement de l’ouvrage, ne doivent pas être enten- 
dues en ce sens qu’il en aurait précisément formé le début (la parti- 
cule $é, conservée dans le texte donné par Hippolyte, suppose bien 
quelques lignes précédentes) ; Héraclite devait avoir énoncé au préalable 
la loi de l’unité (!v rcavra elvat), et cest de cette « loi toujours vraie » 
qu’il continue à parler. 

Le mot Xoyoç a donc ici un sens abstrait et en môme temps passif, 
c’est un vorjTdv; c’est, si l’on veut, l’ordre universel des choses en tant 
qu’il est compris. Le Xoyoç ;uvoç est, au contraire, pris au sens actif, c’est 
l’intelligence, le voepov, en tant qu’elle saisit l’ordre universel. Cette 
double face des choses explique le double sens; elle l’explique d’autant 
mieux que, dans la pensée monistique d’Héraolite, l’intelligible se dis- 
tinguait moins de l’intelligent. 

11 faut aller e ncore plus loin et reconnaître que dans cette même 

1. Je note les fragments d’après l’édition de Mullach ( Philosophorum yrarcorvm 
fragmenta, vol. I, de la coUection Didot). 
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pensée, encore soumise à i’hylozoïsme naïf, ce Xoyoc intelligible et intel- 
ligent n’est pas concevable comme une pure abstraction; il se présente 
au contraire avec des caractères parfaitement concrets, nous dirions 
matériels; comme il apparaît à l’esprit sous la forme de raison, il 
apparaît aux sens sous la forme visible du feu, principe unique et 
toujours vivant de la nature. C’est là la vérité par laquelle toute chose 
a été faite, et que les hommes n'ont point comprise *• 

On connaît bien les formules héraclitiques qui exprimaient le perpétuel 
devenir des choses dans le double sens Ævw-xaTw, conséquence nécessaire 
des propriétés de la substance primordiale, qui se transforme sans 
cesse pour produire l'aliment dont elle a besoin et qu’elle dévore en 
s’allumant et en s’éteignant suivant une règle (xorcà jxfrpov); M. Soulier 
insiste à juste titre sur deux points; l’un, qu’il s’agit d’une loi dont la 
signification est purement physique et qu’Héraclite cherche à fonder 
sur l’expérience; l'autre que l’Éphésien a dû varier indéfiniment ses 
formules dans le développement de sa théorie, qu’il n’y a donc guère 
d’espoir de distinguer dans celles que nous présentent les fragments 
et qui sont assez différentes, un mode d’expression qui appartiendrait 
en propre à Héraclite, tandis que les autred n'en seraient que des 
imitations dues aux commentateurs. 

On connaît aussi la doctrine d’Héraclite, adoptée plus tard par les 
stoïciens, et relative aux périodes successives suivant lesquelles le 
feu éternel produit des mondes temporels, qui naissent d'un stade 
d'embrasement général et finissent dans un même stade; mais on con- 
naît moins la façon dont Héraclite se représentait l’évolution cosmique 
depuis l’embrasement initial jusqu’à l’embrasement final, après lequel 
recommence une autre évolution semblable. Malgré ses efforts, M. Sou- 
lier ne me paraît pas avoir tiré au clair cette question, passablement 
négligée, au reste, par tous ceux qui ont étudié Héraclite. 

Il s’agit de mettre en concordance les textes de Clément d’Alexandrie 
(fr. 28 et 29) qui décrivent assez obscurément cette évolution cosmi- 
que dans son ensemble, avec la description donnée par Diogène Laôrce, 
d’après Théophraste, de la double voie Jfvw-xaTto, description qui se rap- 
porte plutôt aux transformations successives de la substance dans les 
phénomènes actuels; il est clair que ces transformations doivent 
se faire d’après une loi analogue à celle de l’évolution cosmique, mais 
que, dans leur multiplicité, elles sembleront souvent contrarier partiel- 
lement cette évolution. 

Le point le plus saillant de la doctrine d’Héraclite, c’est que la pre- 
mière transformation du feu, dans la voie descendante est, non pas l’air, 
mais l’eau (m>po; Tpo^xl rcpwTov 0xXx<t<joc) ; le résultat de l’embrasement 


1. Le fragment i offre de singulières analogies avec le début de l’évangile selon 
Saint Jean; la doctrine n'est certes plus la même, et les concepts ont subi une 
profonde évolution, mais les analogies ne sont pas seulement dans la forme, 
elles subsistent dans le fond. 
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général lui apparait donc comme une masse aqueuse (probablement à 
la suite d’une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle l'Ephé- 
sien semble, jusqu’à un certain point, se rapprocher de Thalès, peut 
paraître d’autant plus singulière qu’elle semble moins dériver de l’ex- 
périence journalière, avec laquelle cependant Héraclite devait la croire 
en concordance. 

La suite du fragment 22 est peut-être encore plus obscure : Si 

to piv fjuKiu yrj, to SI jfuiou irpyj^T^p. La masse aqueuse se transforme pour 
moitié en terre, pour moitié en mot dont la signification chez 

Héraclite est assez douteuse, et que M. Soulier traduit par < air igné • *. 

Voici, à ce qu’il me semble, l’ordre d’idées suivi par Héraclite : d’après 
l’expérience vulgaire, l’eau est ce qu’il y a de plus contraire au feu, de 
moins propre à entretenir la combustion, ce phénomène se produit au 
mieux, au contraire, avec des matériaux combustibles secs (yr,) et l’air sec 
comme agent comburant ; Héraclite a donc imaginé que le terme final 
de la transformation de la masse aqueuse primitive consisterait d’une 
part en un résidu solide parfaitement sec, de l’autre, en une masse 
aériforme également sèche ; dès lors, l’eau étant disparue, l’embrase- 
ment général se produit et redonne une nouvelle masse aqueuse. 

Dans la description de Diogène Laërce, cette évolution générale se 
complique de phénomènes particuliers qui assurent au cosmos une sta- 
bilité relative ; d’une part, la terre peut se retransformer en eau, de 
l’autre, l’eau et la terre produisent également deux sortes d’évapora- 
tion (àvaOuu(a«ieiç), les unes sèches, les autres humides. Il semble bien, 
dès lors, qu’Héraclite considère l’air atmosphérique comme résultant 
du mélange de ces deux évaporations, et que c’est bien la première 
qu’il a voulu désigner 60us le nom spécial de 7cpY)<mr'p. 

Mais que ces retours particuliers, ces différents modes de passage 
rentrent dans la loi générale et doivent finalement aboutir comme ré- 
sultat à l’embrasement total, c’est ce qu'Héraclite exprimera en disant : 
La voie est toujours une et la môme, soit vers le haut, soit vers le bas, 
soit droite, soit contournée (<txoX(tj). 

Le dernier chapitre de la première partie de l’ouvrage de M. Soulier 
est consacré à la critique des opinions émises par les commentateurs 
modernes d’Héraclite sur la nature de son principe physique; ainsi que 
je l’ai déjà indiqué, il rejette les interprétations qui ne voient dans le 
feu de l’Éphésien qu’un symbole plus ou moins abstrait delà loi du deve- 
nir, et se range à l’avis de Teichmüller, qui y voit, conformément à 
l’explication littérale des textes, la véritable substance des choses soit 
en puissance, soit en acte, pour parler comme Aristote, et ne reconnaît 
dans la loi du devenir qu’une propriété de cette substance, propriété 
dont l’ordre est logiquement secondaire. 

La seconde partie nous ramène à la genèse du cosmos, question sur 

1 Le fragment 29 semble indiquer que ces transformations se produisent sans 
changement de volume pour l’ensemble de la matière. 
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laquelle j’ai déjà tout à l'heure exposé mes idées; puis nous passons 
à la doctrine de la lutte et de l’harmonie universelles, doctrine parti- 
culièrement bien exposée par M. Soulier; il insiste également à bon 
droit sur ce fait que les célèbres paradoxes d’Héraclite sur l’identité 
des contraires ne doivent nullement faire supposer qu’il ni&t le prin- 
cipe de contradiction. 

La cosmologie de l’Éphêsien parait très vague, et le peu de fragments 
qui y sont relatifs sont décidément insuffisants pour permettre des 
conclusions précises. Sans doute, Héraclite regardait la terre comme 
plate, mais ce me semble une conjecture bien hasardée que dq croire 
qu’il se la figurait, de môme que Xénophane, comme indéfiniment étendue 
dans sa surface et dans sa profondeur (p. 177). Héraclite, en tout cas, 
semble bieu désigner sous le nom d’Hadôs un monde souterrain sur 
lequel il ne s’explique pas et qu’il ne concevait sans doute pas d’une 
façon bien claire. 

Le point de cette cosmologie le mieux connu est relatif aux astres; 
on sait qu’Héraclite se les représentait comme une combustion des 
évaporations sèches dans la partie concave de bassins creux circulant 
dans l’hémisphère supérieur; conception grossière qui semble com- 
binée avec des éléments empruntés à Thalès et à Xénophane. Mais ce 
qui distingue le plus, sur ces questions, Héraclite des autres physiciens 
ioniens, c’est que la majorité de ceux-ci aperçoivent dans le mouve- 
ment de révolution diurne la cause primordiale de l'ensemble des phé- 
nomènes cosmiques; Héraclite a rejeté cette cause mécanique, pour 
lui substituer une loi de transformation physique, dont le phénomène 
prédominant, dans l'état actuel du cosmos, se trouve d’ailleurs être la 
production des évaporations de l'eau et de la terre ; les variations de 
cette production et de l’importance relative des deux sortes d’évapo- 
ration ont. dès lors, comme effets, la succession des jours et des nuits, 
ainsi que celle des saisons. 

Après avoir admis, sous certaines réserves, l’opinion de Schuster 
qui, d'après des passages hôraclitis&nts du traité pseudo-hippocratique 
de Diaeta, fait remonter à l’Éphésien la première comparaison de 
l’homme à un microcosme, M. Soulier expose comment il concevait 
l’ème humaine ; un fluide entretenu par les évaporations au moyen de 
la respiration et des sens (où des pores sont supposés), d’autant plus 
intelligent que sa nature est plus voisine de celle du feu, d’autant 
moins rationnel qu’il contient plus d’éléments humides. Le feu répandu 
dans l’univers a donc un caractère d’intelligence qui se communique à 
nos âmes, en tant que celles-ci peuvent être matériellement conçues 
comme feu ; c’est ainsi, comme que je l'ai indiqué plus haut 9 que nous 
possédons le Xoy oç Swo;. 

Mais quand la question se pose de savoir si ce Xo'yoç, qui nous appa- 
raît objectivement comme l’ordre universel de la nature, doit être en 
même temps reconnu comme une conscience subjective présidant & 
l'accomplissement de cet ordre, M. Soulier répond négativement avec 


Digitized by v^.ooQLe 



REVUE PHILOSOPHIQUE 


646 

Zeller ; dans mon article précité sur Héraclite, j’ai déjà soutenu l'opi- 
nion contraire de Teichmüller et je n’ai pas à revenir sur ce point. Je 
remarquerai seulement que la question se pose presque dans les 
mêmes termes pour les premiers Ioniens et que, pour Héraclite en par- 
ticulier, je serais même disposé à aller un peu plus loin que Teioh- 
müller en attribuant au ôeiov de l’Éphésien, non seulement la conscienoe, 
mais même un certain degré de personnalité. 

S’il est, en effet, incontestable que les grands penseurs grecs à partir 
dé Platon, sinon des Eléates, tout en reconnaissant la conscience à l’in- 
telligence suprême, en ont exclu la personnalité, où ils constataient des 
éléments contingenta propres à l’individu, et ne pouvant être, dès lors, 
. attribués à l’Être absolu, il me semble difficile d’admettre qu'Héraclite, 
surtout avec ses tendances religieuses spéciales, se soit déjà élevé à 
cette profonde distinction, et les expressions dont il se sert, pour 
métaphoriques qu’elles puissent être, ne me paraissent guère pouvoir 
être mises en accord avec l’opinion que je mets en doute. 

La quatrième partie de l’ouvrage de M. Soulier est relativement 
moins approfondie que les précédentes, et je me bornerai à quelques 
rapides observations à son sujet. 

Sur la question très controversée du sort des âmes après la mort. 
M. Soulier se contente de remarquer que les principes physiques d’Hé- 
raciite auraient dû lui faire conclure à l’anéantissement de toute iden- 
tité personnelle, mais l’Épbésien ne se serait nullement préoccupé de 
ces conséquences, et aurait simplement admis une partie des opinions 
courantes, sans que cette partie puisse être exactement précisée. 

Les principes éthiques et politiques d’Héraclite paraissent mieux 
d’accord avec ses doctrines physiques, et M. Soulier a heureusement 
fait ressortir le lien qui leur donne l’unité, tandis que, pour ce qui con- 
cerne les croyances religieuses du philosophe, il conclut dans un sens 
opposé et croit plutôt à un compromis avec les opinions populaires, 
de même que sur la question de l’immortalité de l'ême. 

Quoique M. Soulier se soit efforcé de préciser sur quels points Héra- 
clite n’avait pas craint d’attaquer les superstitions et les erreurs de son 
temps, et d’expliquer comment il avait pu, pour le reste, chercher un 
accommodement entre ses propres croyances et les formes mythologi- 
ques courantes, malgré la haute valeur que présentent, d’autre part, 
nombre de judicieuses observations contenues dans ce dernier cha- 
pitre, je n’en crois pas moins que c’est là surtout que se fait sentir la 
lacune que je signalais plus haut dans son ouvrage et sur laquelle je 
crois inutile d’insister à nouveau. 

J’ajoute ici l’indication de quelques corrections spéciales qui me 
paraîtraient à faire. 

Page 1. Le texte de Diogène Laërce (VIII, 52), d’après lequel Aristote 
aurait dit qu’Hôradide serait mort à soixante ans, est beaucoup trop 
douteux pour qu’on puisse l’invoquer ; d’après la leçon la plus 
probable, ce texte signifie qu’Héraclite (du Pont) aurait donné, aussi 
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bien qu’Aristote, soixante ans comme durée de la vie d’Empédocle. 

Page 25. Il me parait assez douteux que Clément d’Alexandrie, et sur- 
tout Hippolyte aient eù entre leurs mains l’ouvrage môme d’Héraclite, 
et non pas seulement des extraits déjà arrangés dans un but déterminé. 

Page 19. Dans le fragment 91, tiréd’Hippolyte, M. Soulier lit : yva^cov 
68 oç cùôelac xat oxoX(y) u.(x è<m xat ^ aùr^ : et traduit : < La voie droite 
et la circulaire du cylindre des foulons est une et la même » (c’est-à- 
dire le cylindre court droit sur le ,drap tout en tournant sur lui-môme). 

Dans les Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux (t. IV, 1882, 
p. 331), j’ai essayé de montrer comment ce fragment a été successive- 
ment corrompu et interpolé; avec la leçon yvacpsow, il faudrait admettre 
l’interprétation donnée dans ce fragment, d’après laquelle Hôraclite fait 
allusion au mouvement du xo^Xiaç; mais ce terme ne désigne nullement 
un cylindre tel que l’entend M. Soulier, mais une vis de pression, ins- 
trument que nous ne pouvons guère supposer connu du temps d’Héra- 
clite. La leçon la plus autorisée est d’ailleurs YP a ? eü)v , et on doit, je 
crois, l’entendre simplement pour yp«?<*> v Hôraclite écrivant : La voie 
droite et la contournée sont une seule et môme voie ». J’ai expliqué ci- 
dessus le sens de cette formule. 

Page 271. Les phrases tirées de Clément (fragm. 81), citées dans cette 
page, ne peuvent guère être attribuées qu’à l’exégète chrétien. Pour 
l’explication de ce fragment et pour la preuve qu’il n’y faut pas voir un 
blâme dirigé contre la célébration impudique des orgies dionysiaques, 
on peut voir mon article précité sur Hôraclite. 

L’appendice sur le traité Xlepl 8i«fo]<; donne la traduction de la plu- 
part des passages de ce traité qui présentent un intérêt philosophique, 
avec des notes indiquant les analogies et les divergences avec Hôra- 
clite, ainsi que les ressemblances avec certains textes d’Anaxagore et 
d’Empédocle. Sur l’âge de ce traité, M. Soulier admet la dernière opi- 
nion de Zeller, d’après laquelle il aurait été composé à Athènes vers le 
commencement du v® siècle. 

Cette opinion a été longuement discutée et, â mon avis, victorieuse- 
ment réfutée par Teichmüller dans le second volume de ses Neue Stu- 
dien zur Geschichte der Begriffe . D’après cette discussion, le traité 
en question doit plutôt être placé chronologiquement entre Héraclite et 
Anaxagore, et les analogies d’expression avec les auteurs postérieurs 
ne peuvent faire conclure â un plagiat, car les concepts auxquels elles 
se rapportent sont essentiellement différents pour le médecin héraoli- 
tisant du vi° siècle d’une part, et pour Anaxagore ou Empédocle de 
l’autre. J’ajoute que, si M. Soulier avait eu connaissance de la réfutation 
de Teichmüller, il aurait évité de tronquer quelques-uns des extraits 
qu'il a traduits. 

L’auteur de V Eraclito Efesio s’était déjà fait connaître par une thèse 

1. Je désigne ainsi, suivant l'opinion très discutable qui a cours outre-Rhin, 
l’auteur des Philosophumena faussement attribués à Origène. 
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publiée en français sur la doctrine du Logos chez Philon d'Alexan- 
drie (1876). On y trouvera une exposition claire et satisfaisante de cette 
doctrine, mais avec des aperçus trop insuffisants sur les antécédents, 
en particulier chez les stoïciens, pour que cet ouvrage puisse être consi- 
déré comme épuisant la matière. 

Je me bornerai à indiquer la marche générale de l'exposition, et la 
conclusion principale. 

M. Soulier commence par étudier dans Philon : la notion de Dieu — 
de la matière (dont Dieu n’est pas l’auteur, sans que son éternité soit 
explicitement affirmée) — de l'univers (incorruptible) — de l'homme 
conçu comme microcosme. La transcendance divine, considérée comme 
absolue, la perfection métaphysique et la perfection morale attribuées 
à Dieu, obligent Philon à introduire, par voie spéculative entre Dieu et 
l'Univers, une série d'intermédiaires, dont l'ensemble peut être compris 
dans la notion générale du Logos divin. 

Ce Logos, dans ses rapports avec Dieu, doit être conçu à la fois 
comme raison immanente de l'Être suprême, comme l’ensemble des 
idées universelles, comme organe de la manifestation divine (dont le 
mode essentiel n'est pas expressément indiqué) et enfin comme hypoa- 
lase divine. 

Dans ses rapports avec l’univers et l’homme, le Logos est à la fois 
créateur et organisateur, conservateur et recteur, type de la nature 
rationnelle, source de la vie intellectuelle et source de la vie morale. 
Les forces divines sont comprises dans le Logos et lui sont subordon- 
nées. Philon essaie de classer ces forces et emprunte aux philosophies 
antérieures divers intermédiaires (logoi, anges, génies). 

La question de la personnalité du Logos sort du cercle des idées de 
Philon, d’oü résulte qu’il lui attribue a la fois la personnalité et l’imper- 
sonnalité. Mais cette conception est un postulat de son système et il 
n’a pas conscience delà contradiction. 

Paul Tannery. 


G. Caroli. — Sul metodo nella scienza del pensiero. Naples, 
Giannini, 1885; 222 p. in-8. 

Quelle est la méthode applicable à l’étude de la pensée? Une méthode 
analogue à celle des sciences naturelles, qui toutes prennent pour 
point de départ des faits indubitables et concrets, c'est-à-dire des 
forces réelles, causes de phénomènes spécifiquement divers dans leurs 
conditions et leurs propriétés. Dans l’étude de la pensée, qu'on peut 
considérer à part de tous les autres faits ou forces psychiques (peu 
importe ici le nom), le point de départ, c'est le fait très simple et très 
évident d une force pensante dans l’individu humain. C’est à l’analyse 
inductive d’en étudier les caractères, les lois, les rapports. Le premier 
caractère de cetto force, c’est qu’elle est présupposée et derechef prou- 
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vée dans tout acte de doute ou de négation qu'on lui oppose. Ce carac- 
tère n’appartiênt qu’à elle, il la distingue de toutes les autres forces 
naturelles. Un second caractère propre à la pensée, c’est qu’elle se 
représente elle-même et les autres forces avec leurs effets et leurs 
mutuels rapports, et que sa représentation est accompagnée d’affirma- 
tion (l’auteur aurait pu dire de croyance certaine). Se représenter et 
affirmer la réalité de l’objet représenté, tel est l’acte premier, essentiel, 
spécial, constant de la force pensante. 

Par cette détermination de sa méthode, qu'il appelle avec raison 
naturelle , l’auteur se met en dehors de toute hypothèse métaphysique. 
Son point de départ est^concret, réel, contestable seulement aux yeux 
des esprits systématiques. L’emploi du mot force n’a rien ici d’abstrait 
et d’hypothétique : quoi qu’on pense de l’essence et de la genèse de la 
pensée, l’homme est un être pensant, il y a en lui une faculté de pensée» 
une force pensante. Il ne peut venir à l’esprit de personne de nier 
l’existence de cette faculté. Au surplus, relativement à cette manière 
d’envisager la pensée, selon les propres mots de l’auteur, « toutes les 
autres questions de psychologie expérimentale ou mathématique res- 
tent ouvertes, intactes, et abandonnées à toutes les hypothèses ou 
recherches possibles, comme matière future d'affirmations ou de néga- 
tions décisives. » 

Le premier acte, l’acte fondamental de la pensée est donc d’affirmer 
l’existence réelle des objets qui se présentent à l’expérience, pour en 
former des images, des notions, des idées. La plupart des philosophes 
donnent à cet acte le nom de perception intellectuelle . Remarquons 
ici qu'il y a lieu de distinguer la connaissance de l’intime essence des 
objets réels et la pure affirmation de leur existence réelle. La première 
connaissance de l’extériorité peut très bien exister sans une seconde 
plus parfaite. De la confusion entre les deux est né le doute idéaliste. 
M. Caroli combat fortement cette supposition présentée par certains 
comme une certitude, que la pensée humaine connaît seulement l’appa- 
rence, la représentation pure, et rien de l’être en soi, de la réalité 
objective. A quoi il répond : « rien de l'essence, passe encore ; mais 
rien de l’existence, c’est certainement faux. » L'auteur fait pourtant 
une grosse concession aux idéalistes, en affirmant que nous ne savons, 
que nous ne pouvons rien savoir de l’essence des choses. Mais leur 
essence, c’est leur réalité, dont la perception nous fait saisir successi- 
vement les modes, dans les limites imposées par notre organisation à 
notre connaissance. Je félicite, d’ailleurs, l’auteur d’avoir dissipé, 
avec sa logique de sens commun, tout cet amas de métaphores et de 
subtilités dont la métaphysique a recouvert ce fait d’évidence vulgaire : 
que la perception représente et affirme l’être réel. L’homme connaît la 
réalité, et ne connaît que la réalité. Purs jeux de mots que la trans- 
cendantale distinction entre phénomènes et noumènes. « L’affirmation, 
la négation, le doute, sur quoi que ce soit, n’est-oe pas déjà un acte 
réel, subjectif pour qui le fait, objectif pour qui l’écoute? » Aussi bien 
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(oeoi à l’encontre de Kant, Hegel et Renouvier), les apparences sont 
toujours réelles, comme apparences, c’est-à-dire subjectivement Les 
illusions même, les hallucinations (en dépit des savants arguments de 
M. Taine) sont des actes réels ou des formes réelles de l’imagination. 
L’erreur, dans ces derniers phénomènes de perversion sensorielle ou 
judiciaire, est en ce que l’esprit croit réellement existants à un moment 
donné des objets qui l’ont été et qui ne le sont plus. 

Suivons le développement de la pensée selon sa loi naturelle. Toutes 
les formes, tous les actes de la pensée dérivent progressivement de la 
première affirmation perceptive. Après la simple représention et affirma- 
tion de l’être réel, vient l’affirmation de ses caractères essentiels et de ses 
caractères accidentels, qui se résout en concepts logiques. L’idée géné- 
rique naît ensuite de l’affirmation de caractères considérés comme 
présents dans plusieurs concepts spécifiques. Ainsi de suite, jusqu'aux 
idées les plus générales de force, de cause, de substance, d’être uni- 
versel, dans lesquelles se résolvent les affirmations de caractères com- 
muns à un nombre de plus en plus grand d’objets. Les principes 
supérieurs du raisonnement, tels que les principes d’identité, de con- 
tradition, du tiers exclu, se résolvent logiquement en une triple expres- 
sion de rapports formés par la pensée réfléchie, par voie d’abstraction 
et de généralisation, sur l’acfe réel et particulier d’affirmation de l’être 
réel. Ces trois principes expriment, au fond, sous trois aspects, l’impos- 
sibilité qu’éprouve la pensée d’unifier en un même acte l’affirmation et 
la négation. 

M. Caroli explique au même point de vue do la méthode naturelle 
les principes rationnels de substantialité, de causalité et de finalité. 
L’explication en est fort simple. L’existence en elle-même de l’être qui 
pense, et celle des êtres qu’il pense, sont naturellement affirmées par 
la pensée. C’est là l’idée de substance qu’on a défigurée en la con- 
fondant avec celle d’intime essence ou nature des choses. Penser et 
affirmer un accident sans substance se résout en une manifeste con- 
tradiction dans les termes. Taine, entre autres, a commis plusieurs 
fois cette erreur phénoméniste, dans ses théories sur la perception, 
sur la nature des corps, sur l’idée du moi, sur l’idée de pouvoir ou 
de force. Il ne faut voir dans ces dernières idées, d’après lui, que de 
simples rapports abstraits, des collections de possibilités, de pro- 
priétés, de liaisons, en un mot, des apparences auxquelles l’ensemble 
de phénomènes appelé moi, par la vertu substi tutrice des mots, prête 
une existence objective illusoire. Voilà pour la substance. Quant à 
la causalité, quelque nom qu’on donne à ce principe, et quelques 
rapports qu’on y voie avec l’analçgie anthropomorphique, elle exprime 
simplement la nécessité pour l’esprit, vu ses expériences sur lui-même 
et sur les objets extérieurs, d’affirmer, de ne pouvoir nier sans con- 
tradiction un rapport de causalité ou d’antécession naturelle entre 
un phénomène dit cause et un autre dit effet. Il y a impossibilité 
pour une chose d’être en même temps antérieure et postérieure à 
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une même chose. Notre expérience interne- et externe nous fournit 
également, par abstraction et généralisation, le principe dit de fina- 
lité, les idées de fins et de moyens. Nous remarquons et nous affir- 
mons que telles choses sont faites par d’autres (moyens), ou pour 
d’autres (fins). Le principejde contradiction, autrement dit notre expé- 
rience, nous interdit de penser des fins sans moyens, ni des moyens 
sans fins. Seulement (et l'auteur semble l’oublier dans la seconde 
partie de son ouvrage), il faut rigoureusement se garder de transpor- 
ter l’expérience humaine au delà d’elle-même, au delà des liaisons de 
phénomènes réels, et de supposer des fins, des moyens et des causes 
autres que ceux que notre expérience quotidienne nous fait affirmer 
ou expérimentalement induire dans la nature. Avec les prémisses que 
nous savons, l’auteur n’a pas le droit de supposer une causalité et 
une finalité extrahumàines, extérieures au monde, et exprimant autre 
chose que des liaisons d’idées vérifiables. Il l’a pourtant fait plus 
d’une fois dans la seconde partie de son livre. 

M. Caroli, au terme de son analyse expérimentale, s’arrête un moment 
devant la question de la valeur objective des connaissances. Rien de 
métaphysique dans sa discussion ni dans ses conclusions. Il se pose 
ces trois interrogations : En quoi consiste proprement la valeur objec- 
tive de la connaissance? — A-t-elle vraiment cette valeur? — Et, si 
elle l’a, comment le vérifier dans les différents degrés de son dévelop- 
pement? Il répond ainsi à la première question : « La valeur objective 
de la conscience est celle de l’être réel, objet nécessaire et naturel de 
l’affirmation propre à la force pensante. L’être réel étant donné, l’objet 
de la pensée est donné avec lui ; l’être étant affirmé, l’objet est affirmé, 
puisque l’être est pour lui-même objet. » En second lieu, la connais- 
sance humaine a une telle valeur à partir du premier de ses actes, 
parce qu’il est lui-même nécessairement l’affirmation de l’être réel, 
qu’on ne peut nier sans l’affirmer en même temps. L’erreur des idéa- 
listes, véritable équivoque ou ignoratio elenchi , est, l’auteur l’a déjà 
dit, d’avoir confondu la valeur objective de la connaissance avec la 
connaissance intime des choses. Enfin, pour résoudre cette question 
de la certitude de la connaissance, si débattue encore aujourdhui, 
n’oublions pas que nous parlons toujours de la connaissance propre à 
l’homme, et non de quelque mode de connaissance qui pourrait exister 
en dehors de celle-là. C’est illogisme et caprice, que de demander à 
notre force pensante, sur la certitude de la connaissance, quelque chose 
qui ne soit pas d’accord et en proportion avec ses lois à elle, et dans 
les limites qu’elles établissent. Tout ce qu’on peut raisonnablement 
faire, c’est de distinguer, conformément à la méthode naturelle ici 
adoptée, la certitude correspondant aux principales opérations de la 
pensée. L’auteur examine, à ce propos, la certitude dans les faits de 
perception, d’abstraction, de généralisation et d’intégration. 

La perception est vraie et certaine par elle même, quant à la simple 
affirmation de l’être réel des choses. Les illusions, les hallucinations 
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des sens et de l’imagination ne prouvent pas que la perception pût 
être fausse, mais seulement que les jugements peuvent être faux, que 
nous tirons de nos perceptions. L’auteur n'a raison qu’à moitié : il est 
des états pathologiques où les organes des sens communiquent leur 
perversion au jugement. Ce qu’il dit de l'illusion normale est d’ailleurs 
incontestable ; il n’y aurait pas d’illusion sur la réalité, si la 
réalité n’avait pas été véritablement perçue et conçue, puisque 
c’est à elle qu’on rapporte et compare l’illusion, pour la corriger. 
Il y a plus, même dans les illusions morbides les plus accentuées, 
l’homme qui se voit double, absent ou mort, ne doute jamais d’une 
réalité disparue ou modifiée, passée ou présente, en un mot, de la 
réalité perçue dans les choses. U abstraction, qui s’exerce sur les per- 
ceptions, sans en dépasser les limites, participe évidemment de sa 
vérité et de sa certitude. Dans la généralisation et l'intégration, le 
désaccord entre la réalité subjective et la réalité objective est plus facile 
et plus habituel. Il est clair que, dans la connaissance entièrement 
abstraite, la certitude prend un nouvel aspect. Ici le suprême critère 
de la certitude réside uniquement dans le principe de contradiction. 
L’auteur distingue l’ordre de connaissances qui se fondent immédiate- 
ment sur le principe de contradiction, et c’est la sphère d'une certitude 
logiquement absolue, de l’ordre de connaissances qui se fondent média* 
tement sur ce principe, et c’est le domaine de la certitude relative, de 
la plus ou moins grande probabilité. Cette relativité des connaissances, 
spéciale à certaines d’entre elles, n’a rien de commun, on le voit, avec 
la relativité idéaliste ou positiviste, qui est au fond la meme. Il n’y a pas 
à craindre, non plus, qu’en déterminant si rigoureusement la certitude 
des connaissances humaines, on réduise indûment à un bien petit 
nombre les connaissances vraies et certaines. Toutes les sciences de la 
nature, depuis les mathématiques jusqu'aux sciences biologiques, 
relèvent directement • du principe de contradiction. Dans les sciences 
historiques et morales, où la liberté humaine, ou son équivalent en 
déterminisme, paraît restreindre beaucoup l’application de ce principe, 
on peut y rattacher indirectement cette maxime ou règle méthodique : 
que les conséquences logiques d’une hypothèse ou probabilité acceptée 
et reconnue de quelque manière que ce soit ne soient pas contredites. 

Le champ de la certitude absolue est donc très étendu. Mais celui de 
la probabilité, de l’hypothèse, de la conjecture, de la croyance person- 
nelle, aux conditions si variables, sera toujours démesurément plus 
vaste. Dans cette immense sphère de connaissances, le principe de con- 
tradiction sert encore de règlfe pour la recherche, et de mesure pour 
l’affirmation de la vérité. « Aucune opinion, aucune hypothèse, aucun 
argument ne peuvent jamais avoir de valeur pour la croyance ou 1* 
probabilité, s’ils impliquent en quelque manière contradiction. » L’au- 
teur concède aussi qu’il y a lieu de distinguer, avec quelques logiciens, 
les principes de contradiction absolue , de contradiction physique et 
de contradiction morale . En définitive, « cette nécessité de recourir, en 
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tout état de question, pour la résoudre, à l'idée et au mot de contradic- 
tion, confirme une fois de plus la suprême dignité et l'importance de 
notre principe. » 

J’ai formulé, chemin faisant, mon appréciation sur les divers points 
étudiés par l’auteur. Elle est plutôt favorable qu’autre chose. S’il 
m’était possible de présenter un compte rendu même succinct de la 
seconde partie de l'ouvrage, deux fois plus étendue que la première, 
j’aurais souvent à discuter avec M. Caroli. Dans cette partie, il justifie 
sa méthode en l’appliquant à la critique des principaux systèmes ou 
méthodes introduits dans le champ philosophique. 11 juge toujours 
avec compétence, souvent avec sévérité, quelquefois avec une apparente 
contradiction, l’ontologisme de Rosmini, le criticisme Kantien, le positi- 
visme spencérien, le positivisme physiologique, le phénoménisme de 
Taine et celui de M. Renouvier. Aucune de ces* discussions, et sur- 
tout des trois dernières, ne manque d’intérêt. En un mot, le désaccord 
qui se trouve çà et là entre les opinions philosophiques de l’auteur et 
les miennes, ne m’empêche pas de reconnaître qu’il a plus d’une fois 
frappé juste, au défaut de la cuirasse, les métaphysiciens de tout bord, 
qui, plus savants et plus illustres que lui, n’ont pas toujours fait effort, 
comme lui, pour s’appliquer ce mot de Renouvier : « J’oppose une fin 
de non recevoir à tous les systèmes » i . 


N. Fornelli. — Educazione moderna. Turin, Bertolero, 4884. 
250 p. in-12. 

Voici encore un bon livre, pratique, avec des considérations géné- 
rales, mais non poussées à perte de vue, sans grande originalité d’idées, 
marqué pourtant d’une empreinte personnelle. Un peu trop décousu 
aussi, découpé en menus chapitres qui rompent çà et là le fil de l’atten- 
tion ; à cela près, facile à lire. Il a surtout pour but de montrer l'influence 
de l’instruction moderne, laïque, scientifique sur la formation du carac- 
tère. J’en vais donner une courte analyse. 

La science, qui doit régner de mieux en mieux dans l’école, peut 
contribuer de plusieurs manières à l’éducation morale. Par la suppres- 
sion de toute autorité étrangère à l'esprit, elle encourage chez les jeunes 
gens cette indépendance qui confine à l'orgueil et à l’indocilité, mais 
qui trouve en elle-même des ressources naturelles pour se contenir et 
s’épurer, et devenir une énergie plutôt capable de bien que de mal. L’ha- 
bitude de la recherche naturelle est propre à développer le sentiment de 
la responsabilité. Elle nous excite et nous prépare à demander à nos 
actions, comme à tout ordre de faits, leurs causes ou leurs mobiles réels; 
à distinguer plus ou moins justement, entre leurs différents facteurs, 
ceux qui, psychologiquement et physiologiquement, sont rapportables 

t. Essais de critique générale, Logique , 1875, t. I, p. 40. 
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à nous-mêmes, l’impulsion du tempérament et des passions, le degré 
passager d’excitation nerveuse» les habitudes acquises, etc. De plus, 
l’instruction scientifique élargit les idéaux, affermit les règles directrices 
de la vie, inspire à l’homme une plus pleine idée de ses forces, et en 
même temps l’avertit de sa faiblesse et du besoin continuel de se défier 
de lui-même. < La hardiesse limitée par la prudence, tel est le fonde- 
ment du caractère moderne, et le vrai but de l’école et des éducateurs. » 
On ne peut qu’applaudir à un tel langage, qui est celui de Mill, de 
Spencer et de Bain. Un avantage incontestable de l'éducation scien- 
tifique, o’est de préparer l’application de la méthode scientifique à la 
direction de la vie. Si, en effet, le nombre des connaissances apprises 
doit être considérable dans nos écoles, ce qui importe encore plus, et 
je suis de l’avis de M. Fornelli, c’est qu’elles soient dirigées vers cette 
fin : l’aptitude à remarquer les rapports naturels des choses. L’auteur 
me parait encore dans le vrai, quand il dit qu’il faut demander, autant 
que possible, dans tout exercice, le concours libre et spontané de 
l’esprit. Je lui reprocherais, par exemple, d’avoir fait une critique un 
peu sévère, parce qu’elle.est incomplète, de la méthode dite naturelle, 
étudiée uniquement dans Spencer. Je lui accorde cependant, ayant eu 
moi-même plus d’une occasion de le dire, que la confiance exagérée dans 
les procédés attrayants ou intuitifs a malheureusement trop fait oublier 
(moins en France, il est vrai, qu’ailleurs) que l’enfant est capable d’abs- 
traire et de généraliser. L’important est d’observer ici, comme en toute 
chose, l’exacte et psychologique mesure. 

Ce qui vient d’être dit fait prévoir l’importance donnée par M. Fornelli 
à l’enseignement des sciences naturelles. Ce sont elles (Mme Necker 
l’a proclamé il y a cinquante ans) qui contribuent le plus à la forma- 
tion de l’esprit. Leur plus grande liberté de méthode les fait se mieux 
ployer aux exigences et aux desseins variés de l’éducation. Elles exer- 
cent l’esprit à l’observation, aux inductions vérifiables ; elles inspirent 
à l’homme le sentiment de sa domination sur la nature. Elles tournent 
de toute façon l’esprit vers la pratique. Elles l’habituent à élaguer de 
l’explication de tous les faits nouveaux l'intervention de causes fantas- 
tiques ou capricieuses. Elles ont, en outre, d’après l’auteur, l’avantage 
de contribuer à développer le sentiment de l’infini. < L’éducateur, dit- 
il, ne doit pas esquiver ce qui est un produit spontané de 1’observation 
des grands phénomènes de la nature, et il doit cultiver le sentiment de 
l’infini, qui s’éveille en nous spontanément, avec la précaution pourtant 
de ne pas donner à cet infini une signification verbale et une personni- 
fication qu’il n’a pas dans le sentiment. » Je ne vois pas, quant à moi, 
l’influence que peut avoir sur la moralité humaine ce sentiment toujours 
vague et indéterminé de l’infini, pur abstrait. J’aurais vraiment plus de 
confiance dans ce sentiment si complexe et si concret, si suggestif, 
des affinités et des sympathies naturelles , qui accompagne toujours 
l’étude de la nature, faite comme elle doit l’être, c’est-à-dire autant que 
possible sur le réel et le vif. 
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A plus forte raison attribuerai-je une influence morale à l’étude sym- 
pathique et appropriée des faits sociaux et politiques. L'auteur traite 
avec soin, et avec un sentiment très vif de patriotisme, ce côté important 
de son sujet. Il fait aussi sa part à l’histoire envisagée comme source 
de vérités sociales et politiques ; il réclame un catéchisme moral poli- 
tique» comme nos grands conventionnels le voulaient pour la jeunesse, 
et comme on a tant reproché naguère à nos hommes d’État de le vou- 
loir. Surtout il estime qu'on doit parler au peuple beaucoup plus de ses 
devoirs que de ses droits : pourquoi pas des uns en môme temps que 
des autres ? Il croit qu'on doit lui inculquer le sentiment, non pas de 
l'égalité» mais de l'équivalence en dignité et en importance de tous les 
modes de l’activité humaine. Je m’étonne, à ce propos, que l’auteur ait 
complètement oublié l’enseignement du travail manuel dans les écoles : 
cet enseignement est un corollaire de l'instruotion scientifique et obli- 
gatoire, une garantie contre le danger des demi-savants et des déclas- 
sés ; il doit avoir, dès l’école» tout comme l'exercice militaire, mais à 
un autre point de vue, son influence morale et sociale. Voici encore un 
point qui me parait appeler une restriction : pour mieux préparer la jeu- 
nesse à coopérer à la chose publique, M. Fornelli entend qu’on l'habitue 
à discerner les vrais des faux amis de la liberté, ou de ceux qu'il appelle, 
d'un terme assez douteux, et en tout cas bien démodé, des Rabagas. 
Sans doute, l’histoire contemporaine fait partie du programme de l'enser- 
gnement secondaire, et elle doit faire partie de tfelui des classes pri- 
maires. Mais, comme à faire le départ délicat dont parle l’auteur, on 
risquerait d’introduire la passion et le désordre dans l’école transformée 
en miniature de réunion publique ! 

Je n’ai qu'à louer les considérations de l’auteur sur la nécessité de 
préparer par l’instruction de bons pères et de bonnes mères de fumille •» 
mais j’appuierais encore sur la nécessité d’introduire un certain ensei- 
gnement de la pédagogie dans les écoles des deux sexes et de tout 
degré. L’auteur dit aussi d’excellentes choses sur l'enseignement, soit 
empirique, soit scientifique, des beaux-arts, et spécialement de la musi- 
que, cette gloire et cette aptitude naturelle du peuple italien. Il parle 
avec toute compétence de la question si importante et si débattue 
aujourd’hui de la discipline : il adopte, et pour mon compte je l'approuve 
assez, la discipline des conséquences naturelles, appliquée avec le 
concours de l’expérience et de la raison enfantine. Enfin, disciple 
trop fidèle d’Herbart, il repousse la théorie du développement harmo- 
nique et égal des facultés : elle lui parait pédagogiquement et psycho- 
logiquement fausse. Sans doute, il n’y a pas, à proprement parler, une 
seule mémoire, une seule attention, une seule raison, muis plusieurs 
espèces; sans doute encore, chaque faculté indéfiniment spécialisée 
a besoin de modes spéciaux d'exercice pour se développer. Mais il ne 
faut pas oublier que le développement d’un seul genre de mémoire ou 
d’observation, ou d’imagination, profite, en vertu de l’association possible 
des images et des idées, à toutes les autres espèces, On a toujours plus de 
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facilité à apprendre, à retenir, à imaginer, à juger une chose, quand on 
en a appris, retenu, imaginé et jugé une autre. Il n'y a donc aucune 
inexactitude à soutenir qu'on développe, d'une façon générale, les acti- 
vités de l'esprit, la mémoire, l'attention, l’imagination ou le jugement. 
Et c'est précisément en cela que consiste la vérité de la maxime sou- 
vent si mal comprise, qu’à l’école on apprend seulement à apprendre. 
Il vaudrait pourtant mieux dire : on apprend pour apprendre. 

L’auteur a fort bien montré l’importance morale de l’éducation, ou 
plutôt de l’instruction scientifique. Il n’a pas autrement parlé de l’édu- 
cation directe du caractère, car il y en a une, et sur laquelle il aurait eu 
beaucoup à dire. L’éducation du caractère en lui-même est un difficile 
problème que les progrès actuels de la psychologie feront vite avancer 
vers sa solution. A cette question est connexe la non moins difficile 
question des rapports du sentiment avec la conduite. Sans doute, la 
nature des idées n’est pas indifférente à la production de tels ou tels 
sentiments, et il est certain qu’à cet égard on doit beaucoup attendre 
d’une instruction scientifique coulant à pleins bords pendant quelques 
générations. Mais il est vrai aussi que toute idée mise dans l’esprit ne 
se transforme pas nécessairement en sentiment, et malheureusement 
encore plus vrai qu’une idée juste ou grande peut engendrer des senti- 
ments divers suivant les dispositions variables du sujet qui la possède. 
Ainsi, pense-t-on que les sollicitations à la débauche soient les mêmes 
pour tous les hommes, et à tous les moments de la vie du même homme, 
soient qu’elles proviennent d’un livre, d’un journal, d'un dessin, d’une 
œuvre artistique ou prétendue telle ? Croit-on que ces exhibitions quo- 
tidiennes qui se font dans les grandes villes des scènes du crime et 
de la dépravation, produisent le même effet sur des jeunes gens bien 
élevés, issus de familles honorables et aisées, et sur cette classe si 
nombreuse d’adolescents ignorants, nés vicieux, mal entourés, mal con- 
seillés, qui s’accoutument à l’image, et par suite à l’excitante tentation 
du crime sous toutes ses formes? C’est là un des côtés graves de l’édu- 
cation du sentiment, qui s’impose aux méditations des philosophes. Cette 
éducation a beaucoup d’autres aspects intéressants, et je signale à 
l’attention de M. Fornelli cette lacune de son livre : il pourrait si bien 
la combler dans un autre ! 


Bernard Pkrfz. 
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Zeitschrift für V°lkerpsychologie und Spraohwissenschaft. 

13 e vol., 1, 2, 3, 4; 14® vol., i, 2, 3, 4; 15a vol., l, 2, 3, 4. 

(1881, 1882, 1883, 1884.) 

H. Stbinthal. Plan d'une nouvelle édition des œuvres de W. de 
Humboldt sur la philosophie du langage . — La bibliothèque de Berlin 
est entrée en possession de tous les manuscrits de W. de Humboldt 
qui traitent du langage. Ils contiennent des considérations générales 
snr l’essence et la formation des langues qui sont en relation très 
étroite avec la célèbre Introduction à la langue Kawi. Steinthal donne 
l’analyse de ces manuscrits et la fait suivre d’un traité incomplet de 
W. de Humboldt. La langue, dit W. de Humboldt, exerce une influence 
sur la manière de concevoir et de sentir d’un peuple; elle a une indivi- 
dualité qui lui est propre et enveloppe une conception particulière du 
monde. La t&che du linguiste ne consiste donc pas seulement à recon- 
naître les formes multiples que l’homme donne aux langues créées par 
lui, & classer généalogiquement les langues, mais encore à examiner 
comment chaque langue agit sur la pensée et les sentiments du peuple 
qui la parle. 

G. Simmel. Études psychologiques et ethnologiques sur la musique . 
— Article rempli de faits bien choisis, empruntés à l’antiquité et aux 
temps modernes, aux peuples civilisés et aux peuples sauvages. Darwin 
fait découler le rythme et la cadence oratoires de la musique; il croit 
qu’avant de parler, l’homme a chanté comme les oiseaux. Jager a 
remarqué qu’il n’y a aucune parenté entre le chant des oiseaux et la 
parole articulée, mais il trouve que le Jodel ( chant inarticulé des mon- 
tagnards) correspond exactement au chant des oiseaux. Simmel combat 
ces opinions. Les oiseaux expriment les sentiments sexuels, comme tous 
les autres, par le chant. Quant à l’homme, on ne comprend pas pour- 
quoi il eût inventé une langue articulée, s’il eût pu s’exprimer au 
moyen de simples tons, ni comment aujourd’hui le chant ne serait pas 
aussi naturel à l’homme que la parole, ni enfin comment aucun peuple 
inférieur n’aurait conservé ce mode d’expression. L’enfant, dit-on, imite 
plutôt le chant que la voix. Gela n’a pas toujours lieu et d’ailleurs on 
explique le fait par l’impression plus vive que fait sur lui le chant 
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par sa facilité beaucoup plus grande à retenir le simple ton qu’à retenir 
la série des lettres qui composent les mots. 

Il est vraisemblable que le chant à l’origine n'a été qu’un langage 
dont le rythme et la modulation étaient développés par les sentiments. 

Le langage et l’esprit se développent simultanément. Les sentiments 
qui s’expriment chez l’animal par des cris et des gestes s’expriment 
tous chez l’homme d’une manière beaucoup plus variée et plus précise 
par le langage. : Tentent et le sauvage parlant presque toujours. Cer- 
tains sentiments ne trouvent pas une expression suffisante dans le 
langage ordinaire : la colère amène une modification dans la modula- 
tion. L’élément rythmique du langage est modifié par d’autres senti- 
ments : une expédition guerrière, par exemple, produit une tension 
d’énergie qui se traduit par la marché cadencée, et la danse donne à 
toute manifestation de l’activité et au langage lui-même» un caractère 
rythmique. Un sentiment général de bien-être produit aussi un chan- 
gement de modulation et conduit au chant. Les sentiments sexuels, s'il 
ne s'agit pas des hommes primitifs qui ne recourent qu’au rapt, pe u- 
vent également conduire au chaut» les inclinations mystiques et reL i- 
gieuses donnent la voix dans les prières» les exorcismes» etc., une 
expression qui se rapproche beaucoup du chant. 

Le chant primitif, ainsi formé différait du chant actue 1 autant que U 
hutte du sauvage diffère de l’œuvra de nos architectes. La musique 
n'était, pas encore alors un art. Le rythme, Téiémen t caractôristiq m 
donné peut-être par les battements du pouls et du cœur» produit la 
mélodie.. 

La musique instrumentale tire son origine des mômes sentiments : 
on frappe en cadence les mains Tune contre l'autre», les pieds contre la 
terre pour accompagner la. chant. Le développement de la musique 
instrumentale se fait comme celui de la musique vocale : le bruit simple, 
puis le bruit rythmé et les instruments à vent n’ayant qu’un son ou 
n’en ayant que quelques-uns ; ensuite les instruments qui produisent 
une mélodie en alternant les son s. Les instruments de percussion, 
tambours, cymbales» etc.» apparaissent les premiers et se retrouvent 
chez tous les peuples. 

En ae développant» la musique s’éloigne de son car&c tère primitif en 
même temps qu’elle ae rapproche de son idéal comme art : elle imite 
les sons qui; sous l’influence de certains sentiments» s’échappent de la 
poitrine. Les femmes (Siam, Hongrie r Médie, Australie r Madagas- 
car, etc.), s’occupent beaucoup plus activement de musique, et elles y 
sont beaucoup plus sensibles. Le refrain prend naissance : les auditeur» 
répètent involontairement et tant bien que mal le chant qui correspond 
à>Leur caractère; puis ils s’exercait à le répéter avec las mêmes into- 
nations que le chanteur : l’art se joiat à la nature. S’il y a dans un chant 
beaucoup de paaaages qui plaisent aux auditeurs» ce chaut s’imprime 
plus profondément en eux; ils le répètent, le chantent à d’autres qui 
le répètent à leur tour. Ce chant devientainsi un chant national ( Volfts- 
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lieder), qui peut être considéré comme l’émanation de l’âme du peu- 
ple (Volksseele), puisqu’il exprime les sentiments qui se retrouvent 
chez tous. 

La musique peut aussi servir & exprimer des représentations con- 
crètes; les naturels d’Asbanti soutiennent qu’ils peuvent s’entretenir 
entre eux en jouant de leurs flûtes. 

En même temps qu’elle est un produit de l’émotion, et qu’elle fait 
naître elle-même l’émotion, elle peut, mais indirectement, produire une 
impression de oaime et de repos; en ce cas elle fait disparaître un 
sentiment en éveillant un autre sentiment. 

Dans les premiers temps de la vie humaine, lorsque le sentiment 
national n existe pas, on trouve partout [des instruments, des mélodies 
semblables. Quand les sentiments nationaux se développent, la musi- 
que, qui cherche à les exprimer aussi exactement que possible, devient 
différente chez les différents peuples : la musique n’a pas les mêmes 
caractères en France, en Italie et en Allemagne. Pendant l’expédition 
d’Égypte, Monge faisait exécuter au Caire par un grand nombre de musi- 
ciens, de la musique savante, des mélodies simples et douces, des mar- 
ches militaires, des fanfares éclatantes et ne produisait aucun effet sur 
les Musulmans. L’air de Marlbrough (d’origine arabe) produisit sur eux 
l’impression la plus vive. 

Le Jodel parait, d’après son caractère, appartenir aux pratiques musi- 
cales les plus primitives. Il semble consister en une série assez courte 
de sons éclatants, accompagnés non de mots, mais de lettres ou plu- 
tôt de voyelles; ce qui le caractérise essentiellement, c’est qu’il est une 
variation prolongée entre la voix de poitrine et la voix de tète avec 
intermittence du fausset. Que le Jodel ne soit pas l’origine du chant, 
c’est ce que montre, outre beaucoup d’autres raisons, le fait qu’on ne 
trouve nulle part d’intermédiaires qui nous permettent de passer de 
1 un à 1 autre. Il n y a pas un chant des époques primitives qui ne soit 
accompagné de mots; ce qui caractérise le Jodel, c’est qu’il exclut les 
mots. Enfin le Jodel ne peut exprimer un certain nombre des sentiments 
que nous avons signalés comme une des sources les plus importantes 
de la musique, les sentiments mystioo-religieux. 

G. Glogau. Empirisme et doctrine de la science . — Dans un premier 
volume dédié à Steinthal et analysé par Steintbal lui-même (vol. XIII, 
p. 178), l’auteur avait donné une vue idéale du développement de l’esprit 
on prenant pour point de départ les principes de la psychologie ethni- 
que, puis il avait montré la loi interne de ce développement. Il annonce 
aujourd’hui l’apparition du second volume de son ouvrage ( Abriss der 
philosophischen Grundwissenschaflen ) et explique le but qu'il s’est 
proposé : éclaircir les principes fondamentaux de la métaphysique, de 
l’esthétique et de la morale en tenant compte de leurs rapports réci- 
proques. Il croit qu’il convient de revenir à Kant ; mais tout en trouvant 
insuffisantes les doctrines empiriques, il distingue sa doctrine de la 
science des théories de Fichte et de Schelling. L’un et l'autre procè- 
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dent de Kant dont le schématisme et toute la philosophie transoen- 
dentale reposent sur la construction logique et non intuitive des phéno- 
mènes intérieurs, tandis qu'il prend son point de départ dans la psy- 
chologie ethnique et particuliérement dans la philologie. 

A. F. Pott. Les nombres à signification cosmique , spécialement 
chez les Indous et les Grecs; importance des généalogies dans le 
mythe (1 er article). — L’homme résout à l’origine les problèmes les pies 
difficiles avec une ingénuité remarquable; à côté du monde réel, il place 
un monde qu'il crée lui-même, qu’il considère cependant comme le seul 
monde réel et qu’il fait gouverner par des êtres semblables & lui, mais 
supérieurs en sagesse et en force. De là les mythes dont les peu- 
ples civilisés ont tant de peine à se débarrasser. En les étudiant, on peut 
se renseigner sur l'origine de notre race, sur son caractère primitif, 
comme sur la manière dont elle résolvait toutes les questions que com- 
porte l’énigme cosmogonique. Mais pour comprendre une personnalité 
mythologique, sa parenté, ses alliances et l’explication étymologique 
ont une valeur considérable. C’est ce que montre Pott à propos des 
chanteurs thraces, des Géryon dont parle Lucrèce (v. 28), des Centaures, 
les puissances obscures de la nature, des Lapithes, les êtres lumi- 
neux, etc. Les nombres ont joué dans la mythologie grecque un rôle 
assez considérable; dans la mythologie indoue, un rôle très important. 
Les Indous et les Javanais désignent les nombres par des mots; les Chi- 
nois unissent un nombre déterminé avec certains mois pour exprimer 
la pluralité ou la totalité. Les divinités 6ont représentées comme Janus, 
avec un nombre supérieur de membres. La division du temps n’est pas 
partout la même. Le nombre des parties de l’année, des mois, des jour* 
varie chez les Indous et chez les Grecs; de là le rapport de Triopas 
avec les trois saisons de l’année, d’autres êtres mythiques avec d’autres 
divisions du temps; des trois temps, passé, présent, futur, avec les trois 
Normes germaniques et les trois Parques grecques; de là encore Diane 
au triple aspect, les Amphion sous lesquels se cachent des révolutions 
sidérales; enfin d’autres êtres mythiques, Niobé par exemple, et leurs 
rapports avec les lumières célestes. 

G. Soldan. Le livre des merveilles ( Libre de Aîeravelles), de Raymond 
Lulle . — Analyse intéressante d’un ouvrage manuscrit de Raymond Luile 
dont un chapitre seulement a été publié par K. Hofmann. Dans un pays 
étranger, dit Lulle, vivait un jour un homme qui s’étonnait de ce que 
les hommes connaissent et aiment aussi peu le Dieu qui, dans sa bonté, 
a créé pour eux 1 univers. Il envoie son fils Félix voyager à travers le 
monde pour lui faire connaître d’un côté la bonté et la grandeur de Dieu 
qui apparaissent dans les merveilles de la création, et de l’autre l’ingra- 
titude des hommes et leur tendance au péché. Félix obéit et se met à 
parcourir l’univers, fréquentant toutes sortes de gens et se faisant 
expliquer ce qu’il ne comprend pas. R. Lulle fait avec ces explications 
dix chapitres qui constituent une espèce d’encyclopédie comme celles 
qui furent en si grand nombre composées au moyen âge. Il y traite de 
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Dieu, des auges, du ciel, des éléments, des plantes, des métaux, des 
hommes, du paradis et de l’enfer. Mais son œuvre se distingue profon- 
dément de tous les autres ouvrages de celte époque; il se propose 
moins de donner à ses lecteurs une somme déterminée de connaissances 
positives que d’agir comme éducateur sur le cœur de l'homme, de for- 
tifier la croyance à l’ordre moral du monde, que rendent manifeste 
toutes les merveilles de la création. Le chapitre sur les animaux, dans 
lequel Lulle a utilisé des sources orientales est particulièrement inté- 
ressant & ce point de vue. C'est une sorte de Roman du Renard dans 
lequel il nous montre les animaux rassemblés pour élire un roi, puis le 
renard ourdissant contre le lion, qui ne Ta pas appelé à son conseil, 
une conspiration qui est sur le point de réussir. La peinture des mœurs 
de cour est faite d’après l’expérience même qu’avait acquise Raymond 
Lulle dans sa vie antérieure. C’est une sorte d’ouvrage pédagogique ad 
usum Delphini,\xn antécédent du Télémaque de Fénelon.Un tel ouvrage 
fait le plus grand honneur au caractère de l’auteur. 

A. F. Pott. Les nombres à signification cosmique spécialement chez 
les Indous et les Grecs ; importance des généalogies dans le mythe 
(2* article). — L'auteur explique de même l'origine de Ganêca , le dieu au 
double corps, et de Kuvéra, le tout infini La division du monde en trois 
parties correspond aux trois divinités qui le gouvernent chez les Grec9 
et les Indous. Notons encore la corrélation des points choisis comme 
centre de la terre et de certaines divinités chez différents peuples; des 
quatre Dwipas qui correspondent aux quatre régions du monde; de la 
pluralité des membres exprimant chez les dieux les rapports de direc- 
tion dans l’espace; le passage oü il est question delà signification du 
nombre neuf, de la pluie d’or du mythe de Danaé; du nombre treize; 
d’Argus aux cent yeux et d’Io; du mythe de Séléné, d’Atlas et de sa 
généalogie, des Tritons grecs, etc. 

Ces deux articles dans lesquels l’auteur s’est proposé d'ouvrir une voie 
en partie nouvelle aux études mythologiques peuvent fournir des rensei- 
gnements très utiles à ceux qui s'occupent de la philosophie indoue ou, 
dans l’antiquité grecque, de la philosophie platonicienne et stoïcienne. 

Jul. Duboc. Kant et l\ Eudémonisme. — L’auteur combat la théorie 
kantienne de la liberté de la raison par rapport aux déterminations des 
impulsions sensibles. Il soutient que l'homme est un composé d'impul- 
sions ( Triebwerk ), que le plaisir est la satisfaction de la tendance 
( TriebeserfiXllung ). Il explique qu'au point de vue eudémonique il peut 
y avoir réellement des actions réglées par la conscience. 

H. Stelnthal, après avoir citôvquelques passages d’un autre article 
de Duboc pour mieux marquer ses tendances eudémoniques, soutient 
que la morale est indépendante de la physique et de l'histoire, puis il 
combat successivement les trois points principaux de la théorie exposée 
par Duboc; il termine par l’énonciation d’un certain nombre de propo- 
sitions qui lui paraissent démontrées et qu’après Kant et Herbart il a 
développées dans son Ethik . 
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Emil Wohlwill- La découverte de la loi de l'inertie . ( Beharrungs* 
gesetzes) (1“ article) . — C’est une loi bien connue, disait Roger Cotes en 
janvier 1713, que tout corps persiste dans son état de mouvement on de 
repos aussi longtemps qu'il n’est pas forcé, par l’action d’une force, de 
changer cet état. Il n’y avait cependant que soixante-dix ans qu’elle 
avait été formulée, il n’y avait guère plus d’un siècle qu'on avait com- 
mencé à appliquer à quelques phénomènes les procédés d’examen 
qui correspondent à cette loi. L’histoire de la découverte de cette loi 
est incomplètement connue : on considère généralement Galilée comme 
celui qui a mis au jour la nouvelle doctrine; on ignore comment elle a 
été préparée. C’est ce que l’auteur se propose de faire connaître. La-dis- 
tinction établie par Aristote entre ce qui est naturel et ce qui est con- 
traire à la nature lui servait à expliquer la persistance du mouvement 
céleste, la non-persistance des mouvements non naturels, sans que 
toutefois il ait expliqué d’une manière suffisamment claire comment un 
corps lancé continue à se mouvoir quand il est séparé de la main qui 
lui a donné l’impulsion. Le moyen Age conserva et commenta la doc- 
trine d’Aristote. 

L’auteur examine ensuite la théorie du mouvement dans le mer- 
veilleux écrit de Nicolas de Cusa sur le jeu de boule; chez Léonard 
de Vinci, chez Tartaglio, chez Cardan qui se met en opposition avec 
Aristote, chez G. Bruno qui défend, dans ses cent vingt thèses contre 
Aristote, la vis impressa : aussi longtemps elle dure, dit-il, aussi 
longtemps elle donne l’impulsion; chez Benedetti, le plus marquant 
des prédécesseurs immédiats de Galilée : la vitesse du corps mû, dit-il, 
quand il est séparé du moteur, a son origine dans une impression natu- 
relle qui résulte de l'impulsion reçue, le corps mû tend à continuer son 
mouvement en ligne droite. Galilée se rattache à Benedetti, il découvre 
la loi de la chute des corps, l’accélération proportionnelle au temps. 

V. Egger. La parole intérieure . — Th. Michaelis consacre deux articles 
à l’ouvrage de M. V. Egger. Quelques-unes des idées qui y sont expo- 
sées eussent pu être traitées plus complètement, mais l'auteur a fait 
une œuvre psychologique distinguée et originale ( hervorragende , eige - 
nartige ), et il est à souhaiter qu’une traduction la fasse connaître pro- 
chainement en Allemagne. 

Jul. Duboc. Kant et l'Eudémonisme . — Duboc répond à Sleinih&l : il 
détermine d’une manière plus précise les rapports de la morale et de la 
physique; il cherche à accentuer l’accord de l’eudémonisme avec les 
données de la conscience. 

M. Holzman. Le péché et Vexpiation dans le Rig-Vèda et dans les 
Psaumes. — Article intéressant pour ceux qui cherchent à se rendre 
compte des concepts moraux chez les peuples qui ont eu une grande 
influence sur la formation des idées morales de notre époque. 

G. Simm el. La psychologie de Dante . — L’auteur consacre deux articles 
(88 pages) A l’exposition des idées psychologiques du créateur de la poésie 
italienne. 11 nous montre en lui le contraste d’une intelligence se gou- 
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vemant elle-même et d’une àme pieuse, ouverte à l'intuition mystique. 

Emil. Wohlwill. La découverte de la loi de V inertie (2® article). — 
Les considérations sur le mouvement circulaire et le mouvement des 
corps sphériques ont contribué, comme l’étude des philosophes grecs et 
de Nicolas de Cusa, à donner à Galilée des opinions personnelles sur lu 
persistance du mouvement. Il faut placer en première ligne ses travaux 
sur le système de Copernic. Wohlwill étudie longuement les rapports 
de Galilée et de Copernic; puis il essaye, après Descartes et Wundt, de 
donner une idée nette de Galilée et de l’œuvre accomplie par lui. 

Guggknhbim. La composition de la République de Platon dans ses 
rapports avec le développement de la morale platonicienne . — Dans un 
premier paragraphe, l’auteur examine la définition de la justice, les 
jugements sur le juste et l’injuste d’après le premier livre et d’après 
tout l’ouvrage; dans un second paragraphe, il montre que Platon a pour 
but, avec les premiers chapitres, de ramener le sujet à une analyse 
psychologique; dans un troisième, il examine la définition de la justice 
considérée comme une vertu sociale reposant sur des qualités psychi- 
ques ; il en montre les lacunes et les difficultés. 

Victor Kaiser. Le platonisme de M ichel- Ange ({** article). — L’étude 
comparée des langues montre, contrairement à ce que soutiennent 
Hæckel et les partisans du transformisme, ce qu’avait déjà soutenu 
Platon; le langage humain forme une chaîne ininterrompue depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à nos jours et suppose, comme toute œuvre 
d’art, l’existence à toutes les époques d'un esprit raisonnable, d’un 
artiste au moins aussi grand que son œuvre. Comme Pic de la Miran- 
dole, Michel-Ange, dans ses sonnets et dans son Adam, reproduit la 
doctrine de Platon sur la valeur de l’homme. 

Herbert Baynes. La méthode psychologique dans son application 
au langage. — L’auteur cherche dans deux articles, remplis d’exemples 
intéressants empruntés surtout à la langue égyptienne, à montrer qu’il 
ya dans l’étude des langues toute une classe de phénomènes, les faits 
primitifs de la pensée et du langage, dont l’interprétation doit reposer 
en dernier lieu sur des principes psychologiques. 

Emil. Wohlwill. La découverte de la loi de l'inertie (fin). — Wohlwill 
termine son étude, très complète et très instructive, en parlant succes- 
sivement à propos des effets de la rotation, de l’origine du système pla- 
nétaire, delà persistance de la vitesse, etc., de Ptolémôe, de Cavalieri, 
de Torricelli, de Gassendi, de Descartes, de Képler, de Newton enfin 
qui a donné à la loi sa formule définitive. Il consacre en outre un sup- 
plément de quelques pages à l’histoire de la physique ancienne indé- 
pendante de celle d’Aristote, à Roger Bacon, à Léonard de Vinci, à la 
publication des ouvrages inédits de Galilée, à V Histoire critique de la 
mécanique d’Ernest Mach. 

Notons enfin un article de K. Druchmann sur le bouddhisme, oü il 
expose l’histoire du bouddhisme et compare le bouddhisme avec le 
christianisme. 
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Heidelberg, Weiss. 
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Rom a, Fibreiio. 
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A. Mosso. La respirazione periodica e la respirazione sxperflua o di 
lusso. ln-4. Roma. Salviucci. 


Le 16 novembre s'est ouvert, à Rome, le premier Congrès interna* 
tionai d'anthropologie criminelle. Parmi les membres du comité, nous 
trouvons le3 noms de MM. Lombroso, E. Ferri, Garofalo, Morselli, 
Lacassagne, Tarde, Sergi, etc. Le programme et les conclusions des rap- 
porteurs ont été publiés dans une brochure (en français) intitulée : Pre- 
mier Congrès international d % anthropologie criminelle . In-8, 67 pages. 
(Rome, 1885. Forgani.) 

11 est divisé en deux sections : biologie criminelle, sociologie crimi- 
nelle. Parmi les questions discutées, indiquons : les caractères organi- 
ques et psychiques du délinquant, les rapports du suicide et de l'homi- 
cide, le délit politique, l’épilepsie et la folie morale, etc. 


La traduction de la Psychologie physiologique [de Wundt, par 
M. le D r Rouvier, vient enfin de paraître. Nous sommes heureux qu'un 
ouvrage de cette importance soit mis à la portéejdu public français. 

Publications prochaines : Le raisonnement inconscient, par notre 
collaborateur M. Binet, et la traduction de La Paura (La Peur), de 
Mosso, par M. F. Hêmeni. . . 


Le propriétaire-gérant, Félix Alcan. 
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